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Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ êíèãà èçâåñòíîãî ðîñ-

ñèéñêîãî æóðíàëèñòà Àíäðåÿ Íîðêèíà «Ñâÿùåí-

íûé äîëã è ïî÷åòíàÿ îáÿçàííîñòü» ÷èòàåòñÿ ëåã-

êî — àâòîð âåñåëî è íåïðèíóæäåííî ðàññêàçûâàåò 

î ñâîåé àðìåéñêîé ñëóæáå, ïðîõîäèâøåé ÷åòâåðòü 

âåêà íàçàä. 

Ñðàçó îãîâîðþñü, åäèíñòâåííîå íàðåêàíèå 

ñ ìîåé ñòîðîíû — ýòî íåíîðìàòèâíàÿ ëåêñèêà, 

êîòîðóþ àâòîð ïîðîé èñïîëüçóåò äëÿ âîññîçäàíèÿ 

äîñòîâåðíîñòè è ïîëíîêðîâíîñòè àðìåéñêîãî áû-

òà. ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî â ñîâåòñêèõ êàçàð-

ìàõ íå èçúÿñíÿëèñü íà èçûñêàííîì ôðàíöóçñêîì, 

íî ìîÿ ïîçèöèÿ â ýòîì âîïðîñå õîðîøî èçâåñòíà: 

ÿ — ïðîòèâíèê óïîòðåáëåíèÿ ëþáîé íåöåíçóðíîé 

ðèòîðèêè è â ïåðâóþ î÷åðåäü â õóäîæåñòâåííûõ 

ïðîèçâåäåíèÿõ.

Èòàê, Çàêàâêàçñêèé âîåííûé îêðóã, îáû÷íàÿ, 

íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ âîèíñêàÿ ÷àñòü ïîä Êó-

òàèñè, 80-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ — ïîñëåäíèå 

ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È ìîëî-

äîé ìîñêâè÷, íåîæèäàííî çàáðîøåííûé ñþäà ïî 

êàêîé-òî ïðèõîòè ñóäüáû.



6

À Í Ä Ð Å É  Í Î Ð Ê È Í

Íîðêèí íå ñêóïèòñÿ íà ðåçêî èðîíè÷íûå øòðè-

õè àðìåéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíàêî íåñìîòðÿ 

íà ñàòèðè÷åñêèå êàðòèíû, êîòîðûå, áåçóñëîâíî, 

ïðåîáëàäàþò â êíèãå, — òåìàòèêà åå çíà÷èòåëü-

íî øèðå. Äàæå â ýïèçîäàõ, ïîëíûõ þìîðà, âäðóã 

ïðîñêàëüçûâàþò ïðîíçèòåëüíûå äóøåâíûå íîò-

êè… Âäðóã ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àåøü, ÷òî, ïî ñó-

òè, â êíèãå íåò íè îäíîãî ïî-íàñòîÿùåìó îòðèöà-

òåëüíîãî ïåðñîíàæà. Äà, ïîðîé îôèöåðû áûâàþò 

ñòðîãèìè è — äàæå ãðóáûìè è æåñòîêèìè, à ñîë-

äàòû — ðàçãèëüäÿÿìè èëè, ñêàæåì, õàìàìè. Íî 

â êàêîé-òî ìîìåíò àâòîð ïîêàçûâàåò èõ ïðîñòû-

ìè ëþäüìè, â êîòîðûõ îò÷åòëèâî âèäíà èõ ÷åëî-

âå÷åñêàÿ ñóòü, èõ äóøà.

Â êíèãå çàìåòíà íîñòàëüãèÿ àâòîðà ïî þíî-

ñòè — ïî ìîëîäîìó, çàäîðíîìó, èíîãäà äàæå áðûç-

æóùåìó ÷åðåç êðàé ëèõà÷åñòâó, ïî áåñøàáàøíîñòè 

è óäàëè. Òàê ÷òî ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî åãî àðìåé-

ñêàÿ ñëóæáà áîëüøå íàïîìèíàåò âåñåëûå ïðèêëþ-

÷åíèÿ èëè çàòÿíóâøèéñÿ áåñêîíå÷íûé ïðàçäíèê. 

È äåéñòâèòåëüíî, íàì âìåñòå ñ àâòîðîì ñòàíîâèò-

ñÿ íåïîíÿòíî — çà÷åì Ãîñïîäü âûõâàòèë åãî èç ìî-

ñêîâñêîé ðàçìåðåííîé æèçíè è îêóíóë íà äâà ãî-

äà â ýòîò òåàòð àáñóðäà… È Íîðêèí íàõîäèò îòâåò, 

ÿâëÿþùåéñÿ ïî ñóòè ãëàâíîé òåìîé êíèãè: «Âîç-

ìîæíî, âñå ýòî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ âñòðåòèë 

çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ñòîëüêî ðàçíûõ, 

îòëè÷íûõ äðóã îò äðóãà ëþäåé… Óçíàë öåíó èñ-

êðåííåé äðóæáû, íå îòÿãîùåííîé ìåðêàíòèëüíû-

ìè, êàðüåðíûìè èëè êàêèìè áû òî íè áûëî äðóãè-



Ñâÿùåííûé äîëã è ïî÷åòíàÿ îáÿçàííîñòü 

ìè èíòåðåñàìè, èç êîòîðûõ ñîñòîèò æèçíü âçðîñ-

ëîãî ÷åëîâåêà…»

Âåäü àðìèÿ, îïèñûâàåìàÿ Íîðêèíûì, — ýòî 

ñâîåãî ðîäà ñîëäàòñêîå áðàòñòâî, â êîòîðîì íå-

âàæíî, êàêîé òû íàöèîíàëüíîñòè èëè êóëüòóðíî-

ãî óðîâíÿ, ãäå òû ðîäèëñÿ è êòî òâîè ðîäèòåëè. 

Èìåííî ïîýòîìó àâòîð êíèãè çàäåðæèâàåò ñâîé 

«äåìáåëü» è ñëóæèò â àðìèè ëèøíèé ìåñÿö, ÷òî-

áû óåõàòü äîìîé âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè-îä-

íîïîë÷àíàìè. Èìåííî ïîýòîìó ñ òàêîé òðîãàòåëü-

íîé òåïëîòîé îí è îïèñûâàåò ñâîé àðìåéñêèé áûò.

Çàêàí÷èâàåòñÿ ñðîê ñëóæáû, è âìåñòå ñ íèì 

çàêàí÷èâàåòñÿ þíîñòü àâòîðà êíèãè, íà÷èíàåòñÿ 

âçðîñëàÿ æèçíü. Åùå ÷óòü-÷óòü, è íå ñòàíåò ñòðàíû, 

â êîòîðîé îí âûðîñ, è àðìèè, â êîòîðîé îí ñëóæèë. 

Âåëèêàÿ äåðæàâà íà÷èíàåò ïîíåìíîãó ðàñõîäèòü-

ñÿ ïî øâàì, è âîò óæå ïåðâûå òðåùèíû áóäóùèõ 

âåëèêèõ ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ — íàöèî-

íàëèñòè÷åñêèå áåñïîðÿäêè â Òáèëèñè… Ðåàëüíàÿ 

æèçíü âñåãäà ïèøåò ñâîþ äðàìàòóðãèþ — ïîðîé 

ãîðàçäî áîëåå ôàíòàñòè÷íóþ è óæ, âî âñÿêîì ñëó-

÷àå, êóäà äðàìàòè÷íåå ïðèäóìàííîé ïèñàòåëÿìè.

Ê. Ã. Øàõíàçàðîâ
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Îò àâòîðà

Êîãäà ÿ ïèñàë ýòó êíèãó, ÿ, êîíå÷íî, è ïðåäñòà-

âèòü íå ìîã, íàñêîëüêî èçìåíÿòñÿ íàøè Âîîðó-

æåííûå ñèëû. Âïðî÷åì, ó ìåíÿ è íå áûëî òàêîé 

çàäà÷è. ß ïðîñòî õîòåë âñïîìíèòü äâà ãîäà ñâîåé 

æèçíè, êîòîðûå ÿ ïðîâåë â íå ñàìûõ êîìôîðòíûõ 

áûòîâûõ óñëîâèÿõ, ïîäåëèòüñÿ ñìåøíûìè è äðà-

ìàòè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè ñîáñòâåííîé ìîëî-

äîñòè, ðàññêàçàòü î ëþäÿõ, êîòîðûõ ÿ âñòðåòèë íà 

ýòîì æèçíåííîì îòðåçêå.

Êîíåö âîñüìèäåñÿòûõ åùå æäåò ñâîåãî îñìûñ-

ëåíèÿ. Ñåé÷àñ áîëüøå ãîâîðÿò è ÷àùå ñòàðàþòñÿ 

àíàëèçèðîâàòü äåâÿíîñòûå ãîäû, âðåìÿ çàðîæäå-

íèÿ íîâîé Ðîññèè. ß æå ñëóæèë â Ñîâåòñêîé àð-

ìèè â ïîñëåäíèå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ òîé, ïðåæ-

íåé ñòðàíû. Áûëî áû ñòðàííûì, åñëè áû âñåîáùåå 

îùóùåíèå ïðèáëèæàþùåéñÿ êàòàñòðîôû îáîøëî 

ñòîðîíîé òàêîé âíóøèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé 

èíñòèòóò, êàê àðìèÿ. Ïîýòîìó ìîÿ âîåííàÿ ñëóæáà 

áûëà èìåííî òàêîé, êàêîé ÿ åå îïèñàë: áåñòîëêî-

âîé, ïîêàçóøíîé, òðàãè÷åñêè áåññìûñëåííîé, íî 

â òî æå âðåìÿ èñêðåííåé è, êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ 

ñòðàííûì, äîáðîé.



Ñâÿùåííûé äîëã è ïî÷åòíàÿ îáÿçàííîñòü 

Ôàìèëèè áîëüøèíñòâà äåéñòâóþùèõ ëèö ÿ íå-

ìíîãî èçìåíèë, ÷òîáû íåíàðîêîì íå îáèäåòü êîãî-

íèáóäü. (Õîòÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íà ïðàâäó îáèæàòüñÿ 

íåëüçÿ.) Íî âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ñîáûòèÿ, îïèñàí-

íûå â êíèãå, ïðîèçîøëè íà ñàìîì äåëå! Ñ ìîèì 

íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòèåì. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî 

äîáàâëÿåò èíòðèãè. Ïîòîìó ÷òî ìíå äî ñèõ ïîð íå-

ïîíÿòíî, êàêèì îáðàçîì ýòîò «òåàòð àáñóðäà» ïîä 

íàçâàíèåì «Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ», ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò 

ïîäãîòîâèë è âûïóñòèë íà àâàíñöåíó… «âåæëèâûõ 

ëþäåé»! Êîòîðûìè ìîæåò ãîðäèòüñÿ êàæäûé ðîñ-

ñèéñêèé ãðàæäàíèí, ïðèíèìàþùèé áëèçêî ê ñåðä-

öó òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «ñâÿùåííûé äîëã» è «ïî÷åò-

íàÿ îáÿçàííîñòü». ß, ïî êðàéíåé ìåðå, ãîðæóñü!

Àíäðåé Íîðêèí
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Ìîåé ìàìå. Êîòîðàÿ ñîõðàíèëà âñå ìîè ïèñüìà.

Ìîåé æåíå. Êîòîðàÿ íàäîóìèëà ìåíÿ èõ ïåðå÷èòàòü.

Â ýòîé æèçíè îíè íå âñòðå÷àëèñü. Íå óñïåëè.

«Çäðàâñòâóéòå, ïàïà, ìàìà è äÿäÿ Èëüÿ! ß æè-

âó õîðîøî, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî! Ó ìåíÿ åñòü øè-

íåëü, îíà òåïëàÿ. À çäîðîâüå ìîå — î÷åíü õîðîøåå, 

«òî ëàïû ëîìèò, òî õâîñò îòâàëèâàåòñÿ». (Ýòî 

ÿ — äëÿ Èëþõè, êîòîðûé ñïðàøèâàåò ïðî ìîçîëè. 

Ìîçîëè åñòü, Êðîëèê, íå âîëíóéñÿ!) À ëîõìàòîñòü 

ó ìåíÿ ÿâíî ïîâûñèëàñü, ïðàâäà, íà ñíåãó ñïàòü íå 

ìîãó, íî óâèäèòå, íàâåðíî, íà ìîåé ôîòîãðàôèè. 

09.12.1986 ã.»

Íó, «äîëã» — ýòî ÿ ïîíèìàþ. «Ñâÿùåííûé» — 

òîæå. Âñå-òàêè â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ ïðî-

áåëîâ â ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè ìîëîäåæè 

ñòàðàëèñü íå äîïóñêàòü, õîòÿ Àôãàíèñòàí, íåñî-

ìíåííî, îáùóþ êàðòèíó ïîðòèë. Íî âîò ïî÷åìó 

«îáÿçàííîñòü» áûëà «ïî÷åòíîé»? Ýòî ÿ ïîíèìàòü 

îòêàçûâàëñÿ. Òî÷íî òàê äóìàëî è ïîäàâëÿþùåå 

áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëþäåé ïðèçûâíîãî âîçðàñ-

òà. Íèêòî ýòîé «îáÿçàííîñòè» íå õîòåë, è âñå åå 

áîÿëèñü.

Ïðî àðìèþ ðàññêàçûâàëè æóòêèå âåùè, òàê ÷òî 

ìíå áûëî ñòðàøíî âäâîéíå. ß óõîäèë ïî÷òè ðàíü-
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øå âñåõ. Ïðîâîæàòü ìåíÿ ñîáðàëàñü êó÷à íàðî-

äó. Ê ñòàäèîíó «Ëîêîìîòèâ» ïðèåõàëè âñå: Áîðü-

êà ñ Íàòàøêîé, Äÿäüêà ñ Òåòêîé, Ïàõîìàêà, Äçþ-

áà, Ôîëîìà Ïåïëà, Ãàðèê, Ãóáàåâû, Èðêà ñ Ëåíêîé, 

ìîé ìëàäøèé áðàò Èëþõà… Ñòðàííî, íî ÿ ñîâñåì 

íå ïîìíþ ðîäèòåëåé. Ýòî, âïðî÷åì, îáû÷íàÿ èñòî-

ðèÿ. Â âîñåìíàäöàòü ëåò ðîäèòåëè ÿâëÿþòñÿ äàëå-

êî íå ñàìûìè ãëàâíûìè ëþäüìè â âàøåé æèçíè. 

Äî òåõ ïîð, ïîêà âû âäðóã íå îêàçûâàåòåñü áåç èõ 

ïîääåðæêè è çàáîòû…

Â îáùåì, ìåíÿ îáðèëè íàãîëî, îòîáðàëè äîêó-

ìåíòû è îñòàâèëè ñèäåòü íà ñáîðíîì ïóíêòå íà 

Óãðåøñêîé óëèöå.

Íà÷àëñÿ õàîòè÷åñêèé ïðîöåññ áðàòàíèÿ. Êàæ-

äûé ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî òî÷íåå è áûñòðåå ïîíÿòü, 

Âîåíêîìàò Ìîñêâû, ñáîðíûé ïðèçûâíîé ïóíêò, 
Óãðåøñêàÿ óëèöà, ä. 8
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êàêàÿ ñóäüáà åãî æäåò. Ïîíÿòíî, ÷òî áîëüøå âñåãî 

áîÿëèñü äâóõ âåùåé: Àôãàíà è ôëîòà. È åñëè äëÿ 

îòïðàâêè â ïåðâûé åùå íàõîäèëèñü äîáðîâîëüöû 

(õîòÿ èõ áûëî íà ïîðÿäêè ìåíüøå, ÷åì â íà÷àëå 

âîéíû), òî âî âòîðîé — íàðîä èäòè ðåøèòåëüíî 

íå æåëàë.

Ìåíÿ âðîäå áû äîëæíû áûëè îòïðàâèòü â âîé-

ñêà ñâÿçè. Â ñòàðøèõ êëàññàõ íà ÓÏÊ ÿ ïîëó÷èë 

ïðîôåññèþ «íàìîò÷èê êàòóøåê», è ýòî ñ÷èòàëîñü 

äîñòàòî÷íûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü èç ìåíÿ åùå 

è âîåííîãî ñïåöèàëèñòà ñõîæåãî ïðîôèëÿ. Íèêà-

êîé «ñâÿçíîé» êîìàíäû, îäíàêî, íà ÃÑÏ òàê è íå 

ïîÿâèëîñü, è âå÷åðîì ìåíÿ âûãíàëè äîìîé. Ëûñî-

ãî. Áåç ïàñïîðòà.

Íåäåëþ ÿ áîëòàëñÿ ñ äðóçüÿìè ïî óëèöàì. Áðè-

òûé ÷åðåï óñïåøíî çàìåíÿë äîêóìåíòû. Ìèëèöè-

îíåðû ïî÷åìó-òî îõîòíî âåðèëè â òî, ÷òî ÿ íå ïðî-

ñòî òàê ïðèêèäûâàþñü, à äåéñòâèòåëüíî æäó îò-

ïðàâêè «íà ôðîíò». Ïîñëå âòîðîé òîðæåñòâåííîé 

öåðåìîíèè ïðîâîäîâ ÿ îïÿòü îêàçàëñÿ íà ñáîðî÷-

íîì ïóíêòå, ïðîâåë òàì äâîå ñóòîê, óíè÷òîæèë âñå 

äîìàøíèå ïèùåâûå çàïàñû, ïîòîìó ÷òî êîðìèëè 

íàñ çà ýòî âðåìÿ âñåãî äâà ðàçà, è êîãäà âåðîÿò-

íîñòü ãîëîäíîé ñìåðòè óæå íå êàçàëàñü ÷åì-òî íå-

âîçìîæíûì, âñå-òàêè óåõàë ñëóæèòü. Â àðòèëëå-

ðèéñêóþ ñåðæàíòñêóþ ó÷åáêó.

Ìîèì íîâûì äîìîì íà áëèæàéøèå øåñòü ìå-

ñÿöåâ äîëæåí áûë ñòàòü Ãîðîõîâåöêèé ó÷åáíûé 

öåíòð. Â/÷ 63309 ïðèâåòñòâîâàëà íàñ êîëîííîé 

ñòàðîñëóæàùèõ, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, èç áàòà-

ðåè óïðàâëåíèÿ, ðàäîñòíî îãëóøèâøåé íàñ êðè-
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êîì: «Äóõè, âåøàéòåñü!», ÷òî, êîíå÷íî, ïðèáàâè-

ëî äðîæè â êîëåíêàõ. «Áðàòñòâà», ïîÿâèâøèåñÿ íà 

Óãðåøêå, óæå íåîäíîêðàòíî ðàñïàëèñü è áûëè ñîç-

äàíû çàíîâî, íî âñå øëî ê òîìó, ÷òî ïðèäåòñÿ ðàñ-

ñ÷èòûâàòü íà ñîáñòâåííûå ñèëû è îðèåíòèðîâàòü-

ñÿ íà ìåñòíîñòè.

Êîãäà íàñ ðàçäåëè â î÷åðåäíîé ðàç (óæå è íå 

ïîìíþ â êàêîé ïî ñ÷åòó), òåïåðü äëÿ òîãî, ÷òî-

áû ñäåëàòü ïðèâèâêó ñðàçó îò âñåõ áîëåçíåé, 

ÿ ïî÷åìó-òî ðåøèë íàðóøèòü âñå ðåêîìåíäàöèè, 

êîòîðûå äàâàëè ìíå íà ãðàæäàíêå áîëåå îñâåäîì-

ëåííûå â æèçíåííûõ ðåàëèÿõ äðóçüÿ. Ðåêîìåíäà-

öèè áûëè òàêèìè: «Íèêîãäà è íèêîìó íå ðàññêà-

çûâàé î ñâîèõ óâëå÷åíèÿõ íà ãðàæäàíêå! Îñîáåí-

íî òâîð÷åñêèõ! Ñðàçó çà÷ìîðÿò!»

Â òîëïå îáñòóïèâøèõ åãî ïðèçûâíèêîâ ïðà-

ïîðùèêà èç ñòðîåâîé ÷àñòè áûëî ïðàêòè÷åñêè íå 

âèäíî, íî ñëûøíî. «Ãàðìîíèñòû åñòü?» — ñïðîñèë 

îí. Êîíå÷íî, ãàðìîíèñòû áûëè, ïðè÷åì íåñêîëü-

êî. «À êîíôåðàíñüå íå íóæíû?» — â ñâîþ î÷åðåäü 

Ãîñòè ñ «áîëüøîé çåìëè». Îòåö è áðàò ïðèåõàëè!



14

À Í Ä Ð Å É  Í Î Ð Ê È Í

çà÷åì-òî ñïðîñèë ÿ. «Ðàçáåðåìñÿ», — îòâåòèë ïðà-

ïîðùèê, è êàê ïîêàçàëà ìîÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü, 

ìîé ïîðûâ áûë ÿâíî èíèöèèðîâàí âûñøèìè ñè-

ëàìè. Èëè ýòî áûëè ïîñëåäñòâèÿ ïðèâèâêè. Åå íå-

äàðîì äåëàëè ñðàçó îò âñåõ áîëåçíåé, ïîòîìó ÷òî 

íåêîòîðûå óõèòðÿëèñü ìîìåíòàëüíî òåðÿòü ñîç-

íàíèå.

«Ñòðàøíûå ðàññêàçû ïîêà íå ïîäòâåðæäàþò-

ñÿ, òàê ÷òî ìàìà ìîæåò ñâîèõ ïîäðóæåê óñïî-

êîèòü, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íå óêðàëè, íè-

êòî ìåíÿ íå áèë è ïî íî÷àì äåíüãè íå ñòðåëÿëè. 

23.11.1986 ã.»

Íà ñàìîì äåëå âñå, êîíå÷íî, âûãëÿäåëî íå ñî-

âñåì òàê. Â ïåðâûé æå äåíü áûëà âûÿâëåíà óæàñ-

íàÿ ïðîáëåìà — îòñóòñòâèå õëÿñòèêà íà øèíåëè!

Õëÿñòèê ïðèêðåïëÿëñÿ ê ñïèíå äâóìÿ êðóãëåíü-

êèìè ïóãîâèöàìè. Íåñìîòðÿ íà ÿâíóþ ïðèíàäëåæ-

íîñòü ê Âîîðóæåííûì ñèëàì (ýòî äåìîíñòðèðîâà-

ëè «çâåçäî÷êè»), ïóãîâèöû íå îòëè÷àëèñü õîðîøåé 

äèñöèïëèíîé, ïîýòîìó õëÿñòèêè âñå âðåìÿ òåðÿ-

ëèñü. Äîâîëüíî áûñòðî âñå ìû ïîíÿëè, ÷òî îáîðî-

íîñïîñîáíîñòü ñòðàíû íàïðÿìóþ çàâèñèò îò âíåø-

íåãî âèäà áóäóùåãî ñåðæàíòñêîãî ñîñòàâà, ïîòîìó 

êàê äðþ÷èëè íàñ íà ïîñòðîåíèÿõ èñêëþ÷èòåëüíî 

çà ñîîòâåòñòâèå âíåøíåãî âèäà òðåáîâàíèÿì óñòà-

âà. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ÿ ïîñòàðàëñÿ êàê ìîæ-

íî ñêîðåå è êàê ìîæíî îñíîâàòåëüíåå çàáûòü âíó-

øàâøèåñÿ ìíå âñå ýòè ãîäû ìîðàëüíûå ïðèíöèïû, 

è, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, âûõîäèë íà «îõîòíè-
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÷üþ òðîïó». Îòöåïèòü õëÿñòèê îò ÷óæîé øèíåëè 

íå ïðåäñòàâëÿëî òðóäà. Ãîðàçäî õóæå îáñòîÿëè äå-

ëà, êîãäà êóäà-òî ïðîïàäàëà ñàìà øèíåëü. Çäåñü 

óæå ïðèõîäèëîñü ïîäáèðàòü ñåáå îáìóíäèðîâàíèå 

ïî ðàçìåðó, äà åùå è ïåðåäåëûâàòü èäåíòèôèêà-

Ñåìåéíàÿ òðàäèöèÿ. È ìîé îòåö, è áðàòüÿ ìàìû 
îáÿçàòåëüíî ôîòîãðàôèðîâàëèñü â àðìèè ñî 

ñíåæêîì â ðóêàõ


