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Глава 1

Òèõî íàä ðåêîé: êàìûø íå øåëîõíåòñÿ, ãîëàâëü 

èç âîäû íå âûïëåñíåòñÿ, ëÿãóøêà ñ êàìíÿ íå ñïðûã-

íåò, äàæå ïòèöû â ïðèáðåæíîì èâíÿêå ïðèìîëêëè. 

Âåòåð, êàçàëîñü, âòÿíóë â ñåáÿ ýíåðãèþ çåìëè, óñ-

ìèðèâ íà íåé âñå æèâîå, è ïîäíÿëñÿ ââåðõ, ê îá-

ëàêàì, — êðóòèòü, ìóäðèòü, áàëàìóòèòü. Íåâèäè-

ìûå ðóêè íåáåñíîãî ìàñòåðà âöåïèëèñü â áîëüøîå 

ïåïåëüíî-ñåäîå îáëàêî, áóäòî â êîì òåñòà, ñóçèëè 

ââåðõó, ðàñøèðèëè âíèçó, âûòÿíóëè äóæêó — âûøëî 

ïîäîáèå êóâøèíà, èç êîòîðîãî ïîêàçàëñÿ äæèíí 

â ÷àëìå è ñ áîðîäîé. Çàêóäðÿâèëîñü îáëàêî, âñïó-

÷èëîñü, çàâèõðèëîñü — êóâøèí ïðåâðàòèëñÿ â êà-

ðåòó, îòêóäà-òî âäðóã ïîÿâèëèñü ïóøèñòûå, â ñåðûõ 

ÿáëîêàõ ëîøàäè, çàïðÿãëèñü, ïîì÷àëè. Äæèíí èñ-

ïîëíèë æåëàíèå, íî öàðñêóþ êàðåòó ìîãëè ïîãëî-

òèòü ãðîçîâûå òó÷è, íàïîëçàþùèå ñ þãà, è âåòåð 

åå ñïàñàë — òàùèë ê ðàñùåëèíå ìåæ ãîð-îáëàêîâ, 

îòêóäà âååðîì ðàññûïàëèñü êîñûå ñîëíå÷íûå ëó÷è.

Çàòèøüå ïåðåä áóðåé íå áóäåò äîëãèì, âåòåð 

ïðîõëàäíûìè ñòðóÿìè ñïóñòèòñÿ íà çåìëþ — íà-

âåäåò ðÿáü íà âîäó, âçîáüåò âîëíó, ñ øîðîõîì ïðè-

÷åøåò êàìûø; çàøåëåñòÿò ëèñòüÿ íà âåòâÿõ äåðå-
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âüåâ — ñíà÷àëà âåñåëî, ðàäóÿñü äûõàíèþ æèçíè, 

à ïîòîì òðåâîæíî, ñ îïàñêîé. Âåòåð ñðûâàåò ëè-

ñòüÿ, áóðÿ ëîìàåò âåòêè, óðàãàí âûêîð÷åâûâàåò äå-

ðåâüÿ — êàê áóäåò ñåãîäíÿ, îäíîìó Áîãó èçâåñòíî. 

Ìîæåò, ãðîçà ïðîéäåò ñòîðîíîé èëè íàä ãîëîâîé, 

íî âõîëîñòóþ — äóíåò âåòðîì, ïðûñíåò ìåëêèì 

äîæäåì, à ãðîìîì è ìîëíèåé äàæå íå ïóãíåò. Íî 

íå ñòîèò ïûòàòü ñóäüáó íàäåæäîé íà ëó÷øåå, íóæíî 

ãîòîâèòüñÿ ê õóäøåìó, à òàì êàê ïîâåçåò.

Âûñîêèé, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà â øóðøàùåé 

íåïðîìîêàåìîé êóðòêå ïîäíÿë óäî÷êó, ïîéìàë ïî-

ïëàâîê, ìÿãêèìè, íåïðèâû÷íûìè ê ôèçè÷åñêîìó 

òðóäó ïàëüöàìè ñíÿë ñ êðþ÷êà âûïîëîùåííîãî 

âîäîé ÷åðâÿêà, ñ áåçîò÷åòíîé áðåçãëèâîñòüþ ñáðî-

ñèë åãî ñåáå ïîä íîãè. È ãðîçà íàäâèãàåòñÿ, è êëåâà 

ñîâñåì íåò, õîòü áû êàêîãî ïåñêàðèêà çà äâà-òðè 

÷àñà ïîäíÿë… Äà è íå ïåðåä êåì ïîõâàñòàòüñÿ óëî-

âîì: ñûí â Ëîíäîíå íà ëåòíèõ êàíèêóëàõ, ó æåíû 

àâðàë íà ðàáîòå — â ñóááîòó ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü, 

à êàñòðèðîâàííûé è çàæðàòûé Ïåðñ äàæå öàðñêîé 

ñòåðëÿäêå ðàä íå áóäåò, åìó òîëüêî «Âèñêàñ» äëÿ 

êîòÿò ïîäàâàé.

Ìèõàèë Âèêòîðîâè÷ Ãîðäååâ íå ñ÷èòàë ñåáÿ çàÿä-

ëûì ðûáàêîì, è óëîâ êàê òàêîâîé åãî íå èíòåðåñîâàë, 

íî âñå ðàâíî îáèäíî — ñòîëüêî âðåìåíè ïðîñòîÿòü 

íà áåðåãó è íè ðàçó íå èñïûòàòü õîòü è ìåëêèé, íî 

âïîëíå îñÿçàåìûé âîñòîðã â òîò ìîìåíò, êîãäà óäî÷êà 

ñîäðîãàåòñÿ ïîä òÿæåñòüþ áüþùåéñÿ íà êðþ÷êå ðû-

áåøêè. Íå ïîâåçëî åìó ñåãîäíÿ, íî âïåðåäè åùå ìíî-
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ãî òàêèõ ñóááîòíèõ äåíüêîâ, à ðåêà âñåãî â êàêèõ-òî 

òðåõ-÷åòûðåõ ñîòíÿõ øàãîâ îò äîìà — ñïóñòèëñÿ ïî 

òðîïêå ñ êîñîãîðà, çàáðîñèë óäî÷êó è òèõî ðàäóéñÿ 

â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé. Ðûáàëêà óñïîêàèâàåò íåðâû, 

âûâåòðèâàåò îñàäîê ñ äóøè, ïðîñâåòëÿåò ñîçíàíèå 

è îáëåã÷àåò âîñïðèÿòèå æèçíè.

Ãîðäååâ îäîëåë ïîäúåì, îáîãíóë ðàêèòíèê, çà êî-

òîðûì íà÷èíàëñÿ ñâàðíîé, êîå-êàê âûêðàøåííûé 

â ÷åðíîå çàáîð âîêðóã êîòòåäæíîãî ïîñåëêà. Ñîëí-

öå ñêðûëîñü çà òó÷àìè, â ñïèíó ïîäòîëêíóë âåòåð, 

âñïîëîøåííî çàøåëåñòåëà ëèñòâà, à ïî òðîïèíêå 

êîñî íàïåðåðåç ïðîïîëçëà, òóãî èçâèâàÿñü, ÷åðíàÿ 

çìåÿ — äëèííàÿ, òîëñòàÿ. Ãàä ïîëç áûñòðî, âèäíî, 

ñïåøèë óêðûòüñÿ îò íåïîãîäû â ñâîåé íîðå, íî îäèí 

òîëüêî åãî âèä âíóøàë ñòðàõ — ìèñòè÷åñêèé, ïàðà-

ëèçóþùèé. Ó Ãîðäååâà îíåìåëî â ãðóäè — êàê áóäòî 

çìåèíûé ÿä ïåðåäàëñÿ âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïóòåì 

è ïîïàë â êðîâü ÷åðåç ñàìî ñîçíàíèå.

Îò èñïóãà îí îïðàâèëñÿ áûñòðî, íî ïîä âïå÷àò-

ëåíèåì îñòàâàëñÿ äî ñàìîãî äîìà; âñå âðåìÿ, ïîêà 

øåë ïî àñôàëüòó ê ñâîèì âîðîòàì, ñìîòðåë ïîä íîãè, 

êàê áóäòî íà ïóòè ñíîâà ìîãëà ïîÿâèòüñÿ çìåÿ. ×å-

òûðå ãîäà îí æèë â ýòîì ïîñåëêå, ñêîëüêî ðàç áðî-

äèë â îêðåñòíîñòÿõ è äàæå óæà íè ðàçó íå óâèäåë, 

à òóò ãàäþêà — ÷åðíàÿ, ñòðàøíàÿ. Âäðóã ýòî çíàê 

ñâûøå — òàêîé æå ïðåäóïðåæäàþùèé, êàê íàäâè-

ãàþùàÿñÿ ãðîçà?..

Ãîðäååâ ëþáèë ñâîé äîì — áîëüøîé, êðàñèâûé, 

ôèãóðíûé, ïîä êîðè÷íåâîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé, 
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â ñâåòëîé ìèíåðàëüíîé øóáå, íà âûñîêîì ôóíäà-

ìåíòå èç êðóïíîãî öåëüíîãî êàìíÿ. Àíãëèéñêèå 

ãàçîíû êîðîòêî âûñòðèæåíû — íèêàêàÿ çìåÿ 

â íèõ íå ñïðÿ÷åòñÿ, åñëè ãäå-íèáóäü ïîä êóñòîì 

êîëüöîì íå ñâåðíåòñÿ. Ìîùåííûå ãðàíèòîì äî-

ðîæêè òóñêëî ïîáëåñêèâàëè â ðàññåÿííîì ñâåòå, 

îíè ñàìè çìåèëèñü, îãèáàÿ äîì, â îïåðåíèè òåì-

íîõâîéíûõ åëåé òÿíóëèñü, ðàçâåòâëÿÿñü, ê ïðóäó 

â îäíîì óãëó çàäíåãî äâîðà è ê äâóõýòàæíîé ñàó-

íå — â äðóãîì. Ê ñâîèì ñîðîêà ÷åòûðåì ãîäàì îí 

ïîñòðîèë òðè äîìà, è òîëüêî ýòîò óñòðàèâàë åãî ïî 

âñåì ñòàòüÿì, îñîáåííî â ïåðâîå âðåìÿ. ×åëîâåê 

ñàì ïî ñåáå íàòóðà íåïîñòîÿííàÿ, è îò æèçíè îí 

òðåáóåò èçìåíåíèé — ïîíÿòíîå äåëî, â ëó÷øóþ 

ñòîðîíó; è åñëè ýòî ïðèõîòè, òî ïðîèñõîäÿò îíè îò 

ïðèðîäû âåùåé, ñ êîòîðîé íå ïîñïîðèøü. È åñëè 

åñòü âîçìîæíîñòè, òî òàêèå èçìåíåíèÿ äîëæíû 

ïðîèñõîäèòü; âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ìèõàèë Âèêòî-

ðîâè÷ áûë óâåðåí â ýòîì. À âîçìîæíîñòè, íàäî 

ñêàçàòü, èìåëèñü, ïîýòîìó â ïëàíàõ ó íåãî âûñòðà-

èâàëñÿ ïðîåêò ïîêðóïíåå è ïîáîãà÷å, ñ áàññåéíîì 

íå òîëüêî â ñàóíå, íî è â ñàìîì äîìå. È ÷òîáû 

ïðèñëóãè ïîáîëüøå…

Íî ïîêà åãî ìàòåðèàëüíûå äàííîñòè æèëè 

â ãàðìîíèè ñ ïîòðåáíîñòÿìè, è îí äîâîëåí áûë 

ñóùåñòâóþùèì ïîëîæåíèåì âåùåé. È ýêîíîìêà 

åãî òàêæå âïîëíå óñòðàèâàëà — ìèëîâèäíàÿ æåí-

ùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñ íåáîëüøèì èçëèøêîì âåñà. 

Ñâåòëûå âîëîñû ñîáðàíû â òóãóþ êîñó è óëîæåíû 
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âîêðóã ãîëîâû, âçãëÿä óëûá÷èâûé, íî òóñêëûé, êàê 

áóäòî îòñòðàíåííûé. Òàê æå è åå ïðîøëàÿ æèçíü, 

êàçàëîñü, áûëà óëîæåíà â àðõèâ, à âçãëÿä çàãîðàëñÿ 

òîëüêî ïîä âîñïîìèíàíèÿìè î òîì, êàê îíà áûëà 

â íåé ñ÷àñòëèâà. Òðè ãîäà íàçàä Òàèñèÿ Ñòåïàíîâíà 

ïîòåðÿëà ìóæà, è ñ òåõ ïîð åé ïðèõîäèëîñü çàñòàâ-

ëÿòü ñåáÿ äåðæàòü ñïèíó ðîâíî, à ãîëîâó — âûñîêî. 

À ïî âå÷åðàì ïîñëå ðàáîòû îíà ñàäèëàñü íà êðîâàòü 

â ñâîåé êîìíàòå, îïóñêàëà ïëå÷è, ñêëîíÿëà ãîëîâó 

è ïîãðóæàëàñü â âîñïîìèíàíèÿ, òåì è æèëà.

— Âàëåðèÿ Ïàâëîâíà çâîíèëà. — Ýêîíîìêà óëû-

áàëàñü íåÿðêî, íî èñêðåííå. — Ñêàçàëà, ÷òî áóäåò 

ê óæèíó.

Ãîðäååâ êèâíóë. Îí è íå ðàññ÷èòûâàë çàñòàòü 

æåíó äîìà, äà è íå ñêó÷íî åìó áóäåò áåç íåå. Ñå-

ãîäíÿ ó íåãî ñâîáîäíûé äåíü âî âñåõ îòíîøåíèÿõ — 

è ñ æåíîé íå íóæíî âðåìÿ ïðîâîäèòü, è äðóçåé ðàç-

âëåêàòü íå ïðèäåòñÿ. Íå áóäåò âå÷åðîì ãîñòåé, è îíè 

ñàìè ñ Ëåðîé íèêóäà íå ïîéäóò. Âûïüþò çà óæèíîì 

ïî áîêàëó âèíà è ðàçîéäóòñÿ ïî ñâîèì êîìíàòàì. 

Ó íåãî òàíêîâûé áîé â êîìïüþòåðå, ó íåå êíèãà, çà 

êîòîðîé íå ñêó÷íî…

*  *  *

Ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ ìàñëîì, ÿéöî âñìÿòêó, ïàðà 

ãîðÿ÷èõ áóòåðáðîäîâ ñ ñûðîì è âåò÷èíîé, êðåï-

êèé êîôå — íåïëîõîå íà÷àëî äíÿ. Ìîæíî áûëî 

áû äîáàâèòü åùå ïàðó áóòåðáðîäîâ â ïîäæàðèñòîé 
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õðóñòÿùåé êîðî÷êå è ñ òîé æå ñûòíîé íà÷èíêîé, íî 

ïðîáëåìà ñ ëèøíèì âåñîì óæå äàâàëà î ñåáå çíàòü. 

Ðîñò ó Ìèõàèëà Âèêòîðîâè÷à — ìåòð âîñåìüäåñÿò 

øåñòü, à âåñ — ñòî ñåìü êèëîãðàììîâ, è æèâîò áî-

ëåå ÷åì çàìåòíûé. Çàòî Ëåðà ìîãëà ñúåñòü è ñâîé 

è åãî çàâòðàê ðàçîì è íè íà ãðàìì íå ïîïðàâèòüñÿ, 

êîíñòèòóöèÿ ó íåå òàêàÿ — ìå÷òà ëþáîé æåíùè-

íû. È ôèãóðà äëÿ òðèäöàòè äåâÿòè ëåò áîëåå ÷åì: 

óçêèå ïëå÷è ñ òî÷åíûìè êëþ÷èöàìè, òîíêèå íåæ-

íûå ðóêè, ñòðîéíûå äëèííûå íîãè ñ èçÿùíûìè ëî-

äûæêàìè. Ãðóäèíà, ïðàâäà, íåìíîãî âïàëàÿ, áþñò 

âñåãî ëèøü ïåðâîãî ðàçìåðà, òàçîáåäðåííûå êîñòè 

øèðîêî ðàçîøëèñü ïîñëå ðîäîâ…

— Òåáÿ ïîäáðîñèòü èëè ñàìà? — ñïðîñèë Ãîð-

äååâ, ãëÿäÿ, êàê â ÷àøêå íàä êîôåéíîé ãëàäüþ çà-

âèõðÿþòñÿ äûìêè.

Îí íå óâèäåë, êàê Ëåðà ïîñìîòðåëà íà íåãî, íî 

ïî÷óâñòâîâàë åå âçãëÿä — óäèâëåííûé, ñ ïîòàåííîé 

åäêîé íàñìåøêîé.

Äàâíî óæå êàíóëè â Ëåòó òå âðåìåíà, êîãäà îíè 

îòïðàâëÿëèñü èç äîìà íà ðàáîòó â îäíîé ìàøèíå, 

ñåé÷àñ ó íèõ ó êàæäîãî ñâîÿ «êàðåòà», ïðè÷åì ó íå-

ãî — ñ ïåðñîíàëüíûì «êó÷åðîì». Îíè äàâíî óæå 

íå çàâèñÿò äðóã îò äðóãà — íè â ìàòåðèàëüíîì, íè 

â ìîðàëüíîì ïëàíå. Âïðî÷åì, èõ ñåìåéíàÿ æèçíü 

áûëà ñåðîé è ñêó÷íîé èçíà÷àëüíî — òàê óæ ó íèõ 

ïîâåëîñü, êàê ýòî íè ïå÷àëüíî îñîçíàâàòü.

— ß ñåãîäíÿ äîïîçäíà áóäó, — ñêàçàëà îíà è îò-

ñòðàíåííî ïîñìîòðåëà â îêíî.
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Ãîðäååâ ïîíèìàþùå êèâíóë. Ó Ëåðû ñâîÿ òó-

ðèñòè÷åñêàÿ ôèðìà, âïîëíå óñïåøíàÿ, ó íåå è çè-

ìîé ìíîãî ðàáîòû, à ëåòîì, ñ íà÷àëîì êóðîðòíîãî 

ñåçîíà, ïðîñòî çàâàë… Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà òàê 

ãîâîðèëà, à îí ñòàðàëñÿ åé âåðèòü.

— À òû? — ñïðîñèëà îíà, ñêîëüçíóâ ïî íåìó 

âçãëÿäîì, â ãëóáèíå êîòîðîãî ïðè æåëàíèè ìîæíî 

áûëî óëîâèòü ïðèòèõøóþ òîñêó.

— Íå çíàþ.

È ó íåãî áûëà ñâîÿ êîìïàíèÿ — ñòðîèòåëüíîå 

óïðàâëåíèå â êîìïëåêñå ñ çàâîäàìè, íà êîòîðûõ 

ïðîèçâîäèëèñü æåëåçîáåòîííûå êîíñòðóêöèè, ñóõèå 

ñìåñè, êèðïè÷ è ïðî÷åå. Îí óæå ìíîãîãî äîáèëñÿ, 

è ïåðñïåêòèâû íà áóäóùåå õîðîøî ïðîñìàòðèâà-

ëèñü — äåëî íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü âûâåñòè, íî-

âûé äîì ïîñòàâèòü, ëþáîâíèöó ñìåíèòü, à òî Ðèòà 

óæå íè÷åãî, êðîìå îñêîìèíû, íå âûçûâàåò. À åùå 

ëó÷øå — ñ Íàñòåé ñíîâà ñîéòèñü…

— ßðîñëàâó ïîçâîíè, åñëè íå çàòðóäíèò, — ñêà-

çàëà Ëåðà, äåëàÿ íàä ñîáîé óñèëèå, êàê áóäòî ñäåð-

æèâàëà âçäîõ.

— Äà, êîíå÷íî.

Îí ïåðâûé ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîñìîòðåë íà 

æåíó, ïðîùàÿñü ñ íåé íà öåëûé äåíü. Îíà ó íåãî 

õîðîøàÿ, äîáðàÿ, çàáîòëèâàÿ, äàæå ñèìïàòè÷íàÿ íà 

âíåøíîñòü, íî ïðåñíàÿ, áåç èçþìèíêè — ñêó÷íî 

ñ íåé è ïîñòíî. È ðàíüøå òàê áûëî, è ñåé÷àñ — çà 

äâàäöàòü ëåò íè÷åãî ïî÷òè íå èçìåíèëîñü. Ïðèâûê 

îí ê Ëåðå, ïðèòåðïåëñÿ, è ðàçäðàæàòü îíà åãî ïåðå-
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ñòàëà, íî âðÿä ëè ýòî ìîæíî áûëî íàçâàòü äîñòè-

æåíèåì. Íå ëþáèë îí åå…

Íàñòþ ëþáèë. Âñå äâàäöàòü ëåò ëþáèë. Ñòîëü-

êî âîäû ñ òåõ ïîð óòåêëî, êàê îíè ñòàëè áëèçêè, 

Íàñòÿ î÷åíü èçìåíèëàñü — âîëîñû óæå íå òàêèå 

ðîñêîøíûå, êàê ïðåæäå, èñòîí÷èëèñü, ïîðåäåëè, 

ìîðùèíêè íà ëáó ïîÿâèëèñü, êîæà ëèöà îáðþçã-

ëà, êàê íè ïðèõîðàøèâàéñÿ, ãðóäü îáìÿêëà, òåëî 

æèðêîì ïîðîñëî, äëÿ ñâîèõ ëåò îíà âûãëÿäåëà íå 

òàê õîðîøî, êàê Ëåðà. Íî îäíó æåíùèíó îí ëþáèë, 

à äðóãóþ âñåãî ëèøü òåðïåë, õîòÿ è áåç âñÿêîãî íà-

ñèëèÿ íàä ñîáîé.

À Ëåðà äåéñòâèòåëüíî õîðîøà. Âîëîñû âñåãäà 

áûëè åå êîíüêîì — ãóñòûå, ðîâíûå, ïðèÿòíîãî ïøå-

íè÷íîãî öâåòà è áëåñêà; âðåìÿ, êàê íè ïûòàëîñü, íå 

ñìîãëî èñïîðòèòü èõ. À ñ êîæåé è âîâñå èíòåðåñíî: 

åñëè ðàíüøå îíà êàçàëàñü ñóõîé, ìåñòàìè øåðøà-

âîé, òî ñåé÷àñ åå òåëî ñòàëî êóäà áîëåå ïðèÿòíûì íà 

îùóïü. Íåìîëîäàÿ ó íåå êîæà, íî âñå åùå íåæíàÿ, 

ãëàäêàÿ è äàæå óïðóãàÿ; ìîæåò, ýòî è íåíàäîëãî, íî 

ïîêà âñå â ëó÷øåì âèäå.

Ëèöî ó íåå øèðîêîå, ñêóëàñòîå, íî ÷åðòû ãàðìî-

íèðóþò ñ òàêîé ôîðìîé. Òîíêèå, êðàñèâî èçîãíóòûå 

áðîâè, ìàëåíüêèå, íî ÿðêèå èçíóòðè ãëàçà, óçêàÿ 

ïåðåíîñèöà, èçÿùíî ïîäðåçàííûå íîçäðè, ãóáû 

ñî÷íûå, ÷åòêî âû÷åð÷åííûå, íî íå ÷óâñòâåííûå… 

È ëèíèè ëèöà íå âîëíóþùèå, íå ïðîñìàòðèâàëàñü 

â íèõ ýðîòè÷åñêàÿ ìàãèÿ, íå ÷óâñòâîâàëàñü ñåêñó-

àëüíàÿ íàýëåêòðèçîâàííîñòü… Âðîäå áû è ñèìïà-
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òè÷íàÿ îíà, äàæå ìèëàÿ, íî ïðè âñåõ ñâîèõ ïëþñàõ 

Ëåðà âîñïðèíèìàëàñü êàê îäèí ñïëîøíîé ìèíóñ. 

Åñëè ìîæåò áûòü íåäîñòàòîê, ëèøåííûé èçúÿíîâ, 

òî ýòî ïðî íåå…

È óåçæàë îí ÷óòü ðàíüøå, ÷åì îíà; Ëåðà ïðî-

âîäèëà åãî äî ïîðîãà, òàì îí åå ïîöåëîâàë — ñóõî, 

êîðîòêî, ðèòóàëüíî. Îò íåå ïðèÿòíî ïàõëî ôðàíöóç-

ñêèìè äóõàìè, êîæà è âîëîñû, ïîìèìî âñåãî, îá-

ëàäàëè ñâîèì ïðèðîäíûì, äîâîëüíî-òàêè ïðèÿòíûì 

àðîìàòîì, íî ãîëîâà ó íåãî êðóãîì íå ïîøëà. Âîò 

åñëè áû íà åå ìåñòå áûëà Íàñòÿ…

Äâàäöàòü ìèíóò äî ãîðîäñêîé ÷åðòû, ïðèìåðíî 

ñòîëüêî æå çàáðàëè ëàáèðèíòû óëèö ñ èõ ïåðå-

êðåñòêàìè, ñâåòîôîðàìè, íåðâíûìè î÷åðåäÿìè 

àâòîìîáèëåé. Íî âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî — 

çà îò÷åòîì, êîòîðûé Ãîðäååâ äîëæåí áûë ïðîñìî-

òðåòü çà âûõîäíûå. Ñêîëüêî ñäåëàíî, êàê è êóäà 

ïîòðà÷åíî, êàêàÿ âûãîäà, â ÷åì ïðîñ÷åòû — âñå 

íóæíî ïðîñìîòðåòü, âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ. Ëþáàÿ 

óïóùåííàÿ ìåëî÷ü ìîãëà îáåðíóòüñÿ â áóäóùåì 

áîëüøîé áåäîé, è îí âñå ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë, 

ïîýòîìó íå òîðîïèëñÿ. È â îôèñ çàøåë ïîõîäêîé 

îáðåìåíåííîãî äåëàìè ÷åëîâåêà; â ãîëîâå êðóòè-

ëèñü ìûñëè, à íà ñâîþ ñåêðåòàðøó îí ãëÿíóë ãëà-

çàìè áóõãàëòåðà, ñîèçìåðÿÿ åå ðàáîòîñïîñîáíîñòü 

ñ íà÷èñëåííîé çàðïëàòîé. È òîëüêî â êàáèíåòå, 

êîãäà Ýëåîíîðà çàøëà ê íåìó, ãëÿíóë íà íåå êàê 

ìóæ÷èíà íà æåíùèíó. Ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, ñâåò-

ëîãëàçàÿ, áåëîçóáàÿ, òîíêîñòàííàÿ, íî èçþìèíêà 
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â íåé ñëèøêîì ñëàäêàÿ, ïðèòîðíàÿ, äàæå ïðîáîâàòü 

íå õîòåëîñü. Ê òîìó æå Ãîðäååâ íå æàëîâàë ñëó-

æåáíûå ðîìàíû: âêóñ â íèõ åñòü, íî, êàê ïðàâèëî, 

íå õâàòàëî ïåð÷èêà è ñîëè, à åùå îïàñíîå ýòî äå-

ëî — êðóòèòü ëþáîâü ñ ïîä÷èíåííîé. Âçÿòü òó æå 

Ýëåîíîðó, îí ðàñïîëàãàë òîëüêî àíêåòíûìè äàí-

íûìè, à áåç ïîäíîãîòíîé òî÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ 

î íåé íå ñîñòàâèòü. Âäðóã åå êîíêóðåíòû âíåäðè-

ëè, ìîæåò, îíà óæå è çàÿâëåíèå îá èçíàñèëîâàíèè 

ñîñòàâèëà, òîëüêî ñëó÷àÿ æäåò, êîãäà ìîæíî áóäåò 

ïóñòèòü åãî â õîä. Ñòîèò Ãîðäååâó ïåðåñïàòü ñ íåé, 

êàê âñå çàêðóòèòñÿ, à ïðèìåðîâ òîìó íåìàëî, óæ 

îí-òî íàó÷åí — ê ñ÷àñòüþ, íà ÷óæîì îïûòå. Ñàì 

îí â òàêèõ äåëàõ ñòàðàëñÿ ïðîÿâëÿòü îñòîðîæíîñòü, 

ïîòîìó äî ñèõ ïîð íà ïëàâó, à ãðåõîâ çà íèì îõ êàê 

ìíîãî. Ýòî ñåé÷àñ îí ïðîñòî áèçíåñìåí, à ðàíüøå 

â ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè ñ ÷èíîâíûìè ïîëíî-

ìî÷èÿìè çàñåäàë, è íå ñ÷åñòü, ñêîëüêî ñêîëüçêèõ 

äåë ÷åðåç åãî ðóêè ïðîøëî…

Ýëåîíîðà ñìîòðåëà íà íåãî, êàê áóäòî âïåðâûå 

óâèäåëà. Íå îæèäàëà åãî çäåñü çàñòàòü, çàøëà â êà-

áèíåò, à îí òàì, êàê ÿâëåíèå ñâûøå, õîòü ÷åëîì áåé. 

Ýòî èãðà òàêàÿ, è îíà íå ñêðûâàëà ýòîãî. Îæèâèëà, 

òàê ñêàçàòü, ðàáî÷èé ìîìåíò.

— Äà, ìîæåøü ïîäàòü êîôå, — óñìåõíóëñÿ îí, 

îòêðûâàÿ ïàïêó.

Íåïëîõî áûëî áû âûêóðèòü ñèãàðó â ÷åñòü íà÷àëà 

íîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ, íî òîãäà íà îáû÷íûé òàáàê ïî-

òÿíåò, à îí áðîñèë, ÷åòâåðòûé ìåñÿö ïîøåë. Ñàìûé 
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ñëîæíûé ýòàï óæå ïðåîäîëåí, äàëüøå áóäåò ïðîùå, 

à ñòîèò ñîðâàòüñÿ, ñíîâà ïðèäåòñÿ ëîìàòü ñåáÿ, íà-

ñèëîâàòü âîëþ, ïðèíóæäàÿ åå ê ïîâèíî âåíèþ.

— Ìèõàèë Âèêòîðîâè÷, òàì èç Ñëåäñòâåííîãî 

êîìèòåòà, — ðàñòåðÿííî õëîïàÿ óäëèíåííûìè ðåñ-

íèöàìè, ïðîáîðìîòàëà äåâóøêà.

— ×òî?! — ñîøåë ñ ëèöà Ãîðäååâ.

Ïåðåä ãëàçàìè âñïó÷èëîñü ïåïåëüíî-ñåäîå îá-

ëàêî — â ñïàñèòåëüíîì áåãñòâå îò ãðîçîâûõ òó÷, 

â òðåñêó÷èõ êàäðàõ êèíîõðîíèêè ïðîïîëçëà çìåÿ, 

ïóøå÷íûìè ðàñêàòàìè îòçâó÷àë ãðîì, ñâåðêíóëà 

ìîëíèÿ. Âñå ýòî áûëî ïîçàâ÷åðà êàê äóðíîå çíà-

ìåíèå, à ñåãîäíÿ ãðÿíóëî.

Â êàáèíåò ñ îãëÿäêîé çàøåë ñóõîïàðûé ñóòóëûé 

ìóæ÷èíà ñ îáðèòîé íàãîëî ãîëîâîé. Åñòü ëþäè, êî-

òîðûì î÷åíü øëà òàêàÿ ñòðèæêà, íåçâàíûé ãîñòü 

â èõ ÷èñëî òî÷íî íå âõîäèë, íî, ïî âñåé âèäèìîñòè, 

îí íå çíàë äðóãîãî ñïîñîáà, êàê ñïðÿòàòü øèðîêèå 

è ãëóáîêèå çàëûñèíû. Âîëîñû ó íåãî ïðîáèâàëèñü 

òîëüêî ïî áîêàì, à â öåíòðå — ñïëîøü áëåñòÿùàÿ, 

ëîñíÿùàÿñÿ îò ïîòà ãëàäü áåç íàìåêà íà ùåòèíêó.

Îí îñòàíîâèëñÿ íà ñåðåäèíå êàáèíåòà, ñíîâà 

îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì, êàê áóäòî ïî óãëàì çäåñü ìîã 

êòî-òî ïðÿòàòüñÿ. À îãëÿäûâàëñÿ îí êàê-òî ñòðàí-

íî — ìåäëåííî êðóòèë ãîëîâîé, à ãëàçà îñòàâàëèñü 

íåïîäâèæíûìè. È ñàì âçãëÿä ó íåãî áûë êàê ó ÷å-

ëîâåêà, êîòîðûé íå ñòîëüêî âñìàòðèâàåòñÿ, ñêîëüêî 

âñëóøèâàåòñÿ. Êàçàëîñü, åãî èíòåðåñîâàë íå òîëüêî 

õîçÿèí êàáèíåòà, íî è íàñòðîåíèå, êîòîðîå ãîñòü 


