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Глава 1

Ц елый день падал снег. Он покрыл кры-
ши и подоконники толстым безупречно 
чистым слоем. А метель, поднявшаяся к 

вечеру, погнала белые хлопья, потом с яростью на-
летела на стаю голубей, разметав их в разные сто-
роны. Погода, в которую, как говорится, хороший 
хозяин и собаки на улицу не выгонит. Однако это 
не отразилось на уличном движении столичного 
города Б.

Наступил вечер. Зажглись газовые фонари. 
А экипажи по-прежнему мчались по улицам с 
такой скоростью, что пешеходы, опасаясь за свою 
жизнь, жались вдоль стен домов, а если и перехо-
дили улицу, то старались сделать это как можно 
быстрее, выкрикивая ругательства и угрозы вслед 
особо «спешащим» экипажам. Град крепких сло-
вечек сыпался и вслед кучеру, управлявшему ка-
ретой. В ней за плотно закрытыми занавесками 
можно было разглядеть дам в шляпках, украшен-
ных цветами. Они буквально утопали в волнах 
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тонкого газа и шелка. Пассажирки экипажа даже 
не подозревали, какими «лестными» пожелания-
ми осыпали прохожие их изящные головки.

В окнах магазинов, мимо которых проносился 
их экипаж, застыли завитые манекены с темны-
ми или светлыми шевелюрами, которые способны 
внушить зависть любому дикарю — коллекционе-
ру вражеских скальпов. Сквозь огромные, укра-
шенные рекламой стекла можно было разглядеть 
прилежно работающих часовщиков; улыбающиеся 
лица покупателей; руки, перебирающие пышные 
ткани и наряды. Там на витринах искусственные 
цветы, сложенные в гирлянды и букеты, соседство-
вали с живыми цветами, послужившими для них 
моделью.

Из переулка на одну из главных улиц вышла 
упругим и легким шагом стройная женщина. По-
ношенное пальто плотно облегало стройные фор-
мы, она крепко прижимала к груди старую муфту, 
придерживая свесившиеся концы вуали, из-под 
которой сверкала молодым задором пара блестя-
щих голубых глаз. Они весело смотрели на пелену 
снега и с удовольствием останавливались на розах 
и темных фиалках в витринах магазинов, и только 
тогда прятались в тени густых ресниц, когда среди 
снежных хлопьев неожиданно попадалась колючая 
градинка. Кому приходилось когда-либо слышать, 
как женские руки начинают бойко играть на рояле 
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знакомую мелодию, но тотчас же фальшивят, берут 
всевозможные ноты, кроме тех, которые нужны в 
настоящую минуту, затем быстро мчатся дальше, 
вставляя или пропуская несколько легких тактов, 
чей слух подвергался подобным пыткам, тот лег-
ко может понять, с каким наслаждением молодая 
девушка, только что дававшая в институте уроки 
музыки, подставляла снежным хлопьям и свежему 
ветру свое разгоряченное лицо.

Пока она легко и быстро движется среди густой 
толпы, я хочу немного познакомить читателей с ее 
прошлым.

Вольф фон Гнадевиц был последним представи-
телем славного рода, ведущего свое начало с того 
доброго старого времени, когда проезжавшие по 
дорогам купцы подвергались нападениям рыцарей 
и отдавали свои дорогие ткани и прочие товары в 
обмен на жизнь. К тем временам относится и ко-
лесо в гербе Гнадевицев, на котором испустил свой 
геройский дух один из предков вследствие того, 
что, следуя рыцарскому правилу присвоения чужо-
го имущества, пролил слишком много неблагород-
ной купеческой крови.

Это была большая несправедливость, всколых-
нувшая все дворянство страны, так как обычно 
колесование предназначалось лишь для людей низ-
кого происхождения. Тем более что «мученик» 
проливал только кровь торговцев и ремесленников, 
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а она стоила дешевле воды. Итак, герой-разбойник 
не оставил темного пятна на своем генеалогиче-
ском древе, а его семья даже с какой-то бравадой 
включила в свой герб колесо, которое он облаго-
родил.

Фон Гнадевиц, последний отпрыск своего рода, 
камергер при княжеском дворе X., был кавалером 
многих орденов, обладателем нескольких имений 
и всех свойств характера, присущих, по его мне-
нию, лицам аристократического происхождения и 
называемых им благородными, потому что пони-
манию простого смертного, при его узких взглядах 
на нравственность под давлением условий жизни и 
нравов, были не доступны неподражаемая грация 
и изящество порока.

Вольф фон Гнадевиц, который, подобно своему 
деду, очень любил роскошь, покинул замок в горах 
Тюрингии, служивший колыбелью его рода, и вы-
строил себе в долине совершенно сказочный дво-
рец в итальянском стиле. Вскоре внук совсем за-
бросил замок на горе, но значительно расширил и 
украсил этот большой итальянский дворец в доли-
не. Казалось, Вольф фон Гнадевиц ни на минуту не 
сомневался в том, что его род будет продолжаться 
до Страшного суда: ведь для того, чтобы заселить 
все вновь возведенные пристройки дворца, старое 
генеалогическое древо Гнадевицев должно было 
дать бесчисленное количество новых побегов.
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Однако судьба распорядилась иначе. У Вольфа 
фон Гнадевица был сын, который уже в двадцать 
лет являлся таким истым Гнадевицем, что даже 
предок, прибавивший к фамильному гербу колесо, 
должен был побледнеть в сравнении с ним. Однаж-
ды во время охоты молодой барин нанес одному из 
загонщиков страшный удар хлыстом только за то, 
что тот нечаянно отдавил ногу любимой хозяйской 
собаке. Некоторое время спустя Ганс фон Гнаде-
виц был найден на дубе в лесу с веревкой на шее. 
Избитый загонщик поплатился за это жизнью, но 
сия мера не воскресила последнего Гнадевица, и 
славный род угасал.

После этого страшного происшествия Вольф 
фон Гнадевиц немедленно покинул свой роскош-
ный особняк в долине и перебрался в Силезию, в 
одно из своих многочисленных имений. Он взял к 
себе в дом дальнюю родственницу по боковой ли-
нии для того, чтобы та заботилась о нем. Однако 
оказалось, что эта родственница — прелестная мо-
лодая особа. При виде ее старик забыл о цели ее 
приезда и решил, что его шестидесятилетний стан 
еще достаточно строен для того, чтобы облачиться 
в свадебный фрак. Но к глубочайшему негодова-
нию, ему пришлось узнать, что наступило время, 
когда даже Гнадевиц может получить отказ: он 
пришел в ярость, когда девушка созналась ему, со-
вершенно забыв о своем высоком происхождении, 
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что отдала свое сердце молодому офицеру недво-
рянского происхождения, сыну одного из лесничих 
фон Гнадевица.

У молодого офицера Фербера не было ничего, 
кроме сабли и стройной фигуры. Но он был очень 
образован и обходителен и отличался прекрасным 
характером. Когда после этого признания Вольф 
фон Гнадевиц оттолкнул от себя прелестную Ма-
рию, молодой Фербер женился на ней и первые 
десять лет своего брака не согласился бы поменять-
ся местами ни с одним королем. Но тут наступил 
1814 год, принесший с собой тяжелые испытания 
и произведший полный переворот в его жизни. 
Для Фербера наступил критический момент, когда 
ему пришлось выбирать между двумя чувствами: 
первое еще с колыбели внушалось ему отцом и по-
буждало его любить ближнего своего, как самого 
себя и прежде всего своих соотечественников; вто-
рое же было чувством долга, и оно повелело ему 
взяться за оружие.

В этой тяжелой борьбе победило первое. Фербер 
не пошел против своих братьев, но эта победа сто-
ила ему карьеры и лишила обеспеченного положе-
ния. Он ушел в отставку. Вскоре после этого про-
студа уложила его в постель, с которой он поднялся 
только спустя несколько лет. Потом он переехал с 
семьей в Б., где получил сносное место бухгалтера 
в одной крупной торговой фирме. Это подоспело 
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как раз вовремя, так как капиталец жены пропал 
при банкротстве банка, и только многократная де-
нежная помощь старшего и единственного брата 
Фербера, служившего лесничим в тюрингенском 
лесничестве, спасла несчастную семью от крайней 
нужды.

К сожалению, это счастье продолжалось недолго. 
Начальник Фербера был очень набожным и ста-
рался обращать на путь истины всех подчиненных. 
Фербер также не избежал этого, однако усердие 
Гагена, как звали хозяина фирмы, натолкнулось 
здесь на решительный отпор. Правда, отпор этот 
высказывался спокойно и основывался на глубоких 
научных знаниях, однако это страшно возбудило 
набожную душу купца. Мысль о том, что он дает 
хлеб вольнодумцу и тем способствует гибели Цар-
ства Божия, не давала Гагену покоя, пока он нако-
нец не избавился от этой тяжести, написав приказ 
об увольнении Фербера и выгнав заблудшую овцу 
из своего стада.

В это время Вольф фон Гнадевиц отправился к 
праотцам, и так как он строго придерживался пра-
вил своих предков — никогда не оставлять ни од-
ной обиды неотмщенной, то жизнь старика закон-
чилась достойным его завещанием, написанным 
им собственноручно. Этим завещанием, свидетель-
ствовавшим о его родовой последовательности, он 
назначил дальнего родственника своей жены пол-
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ным наследником всего имущества. Заканчивался 
документ следующими словами: «Вследствие того, 
что Анна-Мария Фербер, урожденная фон Гнадевиц, 
имеет неоспоримые права на наследство, я завещаю 
ей замок Гнадек в Тюрингии. Анна-Мария не может 
не сознаться в том, что я оказываю ей благодеяние, 
оставляя ей приют, с которым тесно связаны воспо-
минания нашего благородного рода, к которому она 
также принадлежит. Зная хорошо, что в этом замке 
всегда царили счастье и благоденствие, и обстоятель-
но взвесив сей неоспоримый факт, я нахожу излиш-
ним присоединять еще что-либо к этому подарку.

Если же она не сумеет оценить мой дар и по-
желает продать его, то она тотчас же лишается 
своих прав на замок, который переходит тогда в 
собственность сиротского дома в Л.».

Вольф фон Гнадевиц на своем смертном одре 
приготовил этим завещанием самую язвительную 
насмешку.

Ни Фербер, ни жена его никогда не видели это-
го старинного замка, но им, как и всем, было из-
вестно, что он представляет собою груду развалин, 
до которых в течение последних пятидесяти лет не 
дотрагивалась рука человека.

— Вся домашняя утварь, панели и даже медная 
крыша с главных строений были сняты и перевезе-
ны в новый особняк в долине еще в самом начале 
его постройки.
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— С тех пор тяжелые запоры и висячие замки 
на громадных дубовых воротах запылились и за-
ржавели, столетние деревья спокойно росли около 
серых зданий, и скоро старый покинутый замок, 
скрывавшийся за зелеными ветвями, стал походить 
на древнюю мумию в гробу.

Счастливый наследник всего имущества фон 
Гнадевиц, которому неожиданное наследство — 
владение среди леса — было крайне неприятно, 
охотно продал бы за хорошую цену старый замок, 
но предусмотренная в завещании оговорка не до-
пускала никаких своеволий.

Госпожа Фербер, прочитав доставленную ей ко-
пию завещания и уронив на нее несколько горьких 
слезинок, молча положила ее на письменный стол 
мужа и снова с рвением принялась за свое выши-
вание.

Фербер, несмотря на все старания и хлопоты, 
не мог получить никакого места и принужден был 
зарабатывать кусок хлеба для семьи дурно оплачи-
ваемыми переводами и перепиской бумаг и нот. 
Жена помогала ему рукоделием.

Каким бы мрачным ни было небо, распростер-
шееся над этой семьей, все же в нем засверкала 
звездочка, казавшаяся залогом и обещанием благо-
словения, заменяющего все земные блага. Фербер 
ощущал на себе ее благотворное влияние, когда 
впервые приблизился к колыбели своей дочурки и 
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бросил нежный взгляд на ее тонкое личико с ве-
ликолепными глазами, казалось, уже улыбавшими-
ся ему.

Прошло несколько лет. Подруги, держа у купели 
девочку, спорили, кто из них больше любит крест-
ницу, клялись не забывать этого дня, но когда дела 
Фербера стали совсем плохи, то от обещаний и вос-
поминаний не осталось и следа.

Этот грустный опыт, приобретенный Елизаве-
той на девятом году своей жизни, нисколько не 
обеспокоил ее. Добрая фея наделила ее веселым, 
ровным характером и большой силой воли.

Фербер сам учил свою дочь. Она никогда не 
ходила ни в школу, ни в институт. Умственные 
способности Елизаветы быстро развивались под 
руководством даровитых родителей. Науками она 
занималась очень серьезно с горячим стремлением 
основательно знать все, за что она бралась. Музы-
кой она занималась усердно и с любовью, с какой 
обыкновенно человек отдается тому предмету, в 
котором видит свое призвание.

Вскоре она далеко превзошла свою учительни-
цу — мать, и несмотря на то что была еще ребен-
ком, заметив мрачное облачко на лице отца, она 
тотчас же бросала свои игрушки, садилась к нему 
на колени и рассказывала ему чудные сказки соб-
ственного сочинения. Позднее она изгоняла демо-
нов тоски из души отца чудными мелодиями, за-
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рождавшимися в ее душе и переливавшимися, как 
блестящий жемчуг. Прекрасная игра девушки в 
мансарде привлекла внимание других обитателей 
дома. Елизавета получила несколько уроков, а за-
тем ей предложили занятия в институте, благодаря 
чему она могла значительно облегчить заботы ро-
дителей о насущном хлебе.

Теперь мы можем снова продолжать начатый 
рассказ и последуем за девушкой, спешившей в 
бурный зимний вечер под родительский кров.

Глава 2

Во время бесконечного пути по улицам Елиза-
вета переживала то наслаждение, которое испы-
тывала каждый раз, входя в свою уютную комна-
ту. У письменного стола, освещенного небольшой 
лампой, сидел отец, с улыбкой подымавший блед-
ное лицо при звуке шагов дочери. Он брал перо, не-
утомимо скользившее весь день по бумаге, в левую 
руку, а правой привлекал к себе дочь и целовал ее 
в лоб. Мать, сидевшая возле него с рабочей корзин-
кой в ногах, приветствовала дочь нежной улыбкой 
и указывала на домашние туфли Елизаветы, забот-
ливо принесенные ею в теплую комнату. В горячей 
печной трубе пеклись яблоки, а в уютном уголке 
возле печки, на деревянном столе шипел чайник. 
Синее пламя спиртовки освещало целый полк оло-


