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ГЛАВА 1

27 èþíÿ 2015 ãîäà, Ìîñêâà

— Òàê ÷òî ýòî çà Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ? — ñïðî-

ñèë Áàòîíû÷, óäèâëåííî ðàçãëÿäûâàÿ ìîé ïàñïîðò.

Â ýòîò ðàç ÿ îêàçàëñÿ ãîòîâ ê ñòðàííîñòÿì — 

õâàòèëî îïûòà äâóõ ïðåäûäóùèõ âîçâðàùåíèé èç 

ïðîøëîãî. Êîãäà «âäðóã» ïðîïàäàëè äâå ñòàíöèè 

ìåòðî íà ìîåé âåòêå è ìåíÿëñÿ ãîñóäàðñòâåííûé 

ãåðá. Ñëîâîì, èçìåíåíèé õâàòàëî è êðîìå îáùåé 

èñòîðèè. Íî ÷òîáû íàñòîëüêî ãëîáàëüíî, âïëîòü äî 

èñ÷åçíîâåíèÿ öåëîãî ãîñóäàðñòâà?

— À ó ÂÀÑ ýòî êàê íàçûâàåòñÿ? — âîïðîñîì íà 

âîïðîñ îòâåòèë ÿ.

— Â ñìûñëå: ó âàñ? — ñðàçó ïîéìàë ìåíÿ íà îãî-

âîðêå Áàòîíû÷. — Ó ÍÀÑ ãîñóäàðñòâî íàçûâàåòñÿ 

«Êîíôåäåðàöèÿ íàðîäîâ Ðîññèè». Òû ñëîâíî ñ Ëóíû 

ñâàëèëñÿ. Õîòÿ.. . Ôîðìà ýòà ñîâåòñêàÿ, ïàñïîðò íå-

ñóùåñòâóþùåé ñòðàíû.. . Ðåàëüíî ïîä äóðà÷êà êî-

ñèøü? Òàê íå ïîìîæåò òåáå ñèìóëÿöèÿ, äóðèëêà. Âñå 

ðàâíî ÿ ñ òåáÿ äîëæîê â ïîëíîé ìåðå ñòðåáóþ.
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— ß ïðèáûë ê âàì èç àëüòåðíàòèâíîé ðåàëüíî-

ñòè, — ïîæàë ïëå÷àìè ÿ. — Âåðíåå, èç òîãî âàðè-

àíòà ðåàëüíîñòè, êîòîðûé òàê è íå îñóùåñòâèëñÿ 

áëàãîäàðÿ ìîèì äåéñòâèÿì. Òàì ñóùåñòâîâàëà Ðîñ-

ñèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, è Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïàëñÿ â 

1991 ãîäó.

— Êîãäà? — âûòàðàùèë ãëàçà Áàòîíû÷, ïðåêðà-

òèâ ïîñòóêèâàòü ïî ñòîëåøíèöå êîðåøêîì ìîåãî 

äîêóìåíòà.

— Â äåâÿíîñòî ïåðâîì ãîäó, — ïîâòîðèë ÿ. — 

Ñîþç ðàçâàëèëñÿ ïî ãðàíèöàì íàöèîíàëüíûõ 

ðåñïóáëèê. È õîðîøî åùå, ÷òî Ðîññèéñêàÿ Ôåäå-

ðàöèÿ íå ðàñïàëàñü íà íåçàëåæíûå ãîñóäàðñòâà, 

âðîäå Áàøêèðèè èëè Òàòàðèè. À âåäü è ê ýòîìó 

äåëî øëî.

— Ñêëàäíî âðåøü! — ïðîêîììåíòèðîâàë Áàòî-

íû÷. — È êàê òû òîëüêî òàêîå ïðèäóìàë? Âåäü íà-

öèîíàëüíûå ðåñïóáëèêè óïðàçäíåíû åùå â ïÿòèäå-

ñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà!

— Ïîñëóøàë, çíà÷èò, ìåíÿ òîâàðèù Ñòàëèí! — 

îáðàäîâàëñÿ ÿ è òóò æå âñïîìíèë, â êàêóþ êëîàêó 

ñåé÷àñ âåðíóëñÿ. — Òîãäà ïî÷åìó ó âàñ çäåñü òàêàÿ 

ãðÿçü è.. . áàíäèòû? Êàê ó íàñ â äåâÿíîñòûõ? Íåóæå-

ëè è òóò Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïàëñÿ?

— Ðàñïàëñÿ.. . — ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Áàòîíû÷ 

ñêðåæåòíóë çóáàìè. — Äà, ðàñïàëñÿ, ìàòü òâîþ! Èç-

çà ýòîãî ìåíÿ, áîåâîãî îôèöåðà, èç àðìèè âûêèíó-

ëè. Äà è ñàìó àðìèþ ïîä íîæ ïóñòèëè!



7

ДОРОГА К ВОЖДЮ

— Áëèí, ñèòóàöèÿ ïðàêòè÷åñêè êàê ó íàñ.. . — îò-

ìåòèë ÿ. — À êîãäà ðàñïàä ïðîèçîøåë?

— Äà óæ ëåò ïÿòü.. . — Áàòîíû÷ îçàäà÷åííî ïî÷å-

ñàë ìàêóøêó.

— Ìîæíî âçãëÿíóòü? — ÿ ïîêàçàë íà ìîíèòîð.

— Íà ÷òî âçãëÿíóòü? — îôèãåë Áàòîíû÷.

— Äàé äåñÿòü ìèíóò â Èíòåðíåòå ïîêîïàòüñÿ, 

ïîñìîòðåòü, êàêèå åùå èçìåíåíèÿ ìîé êðàéíèé 

ïîõîä â ïðîøëîå ïðèíåñ. Èëè âñå-òàêè ïîñëåä-

íèé?.. — ß íà ïàðó ñåêóíä çàäóìàëñÿ: «À çàêîí÷èëàñü 

ëè ìîÿ ýïîïåÿ?» — Ïîñëå ÷åãî äåëàé ñî ìíîé, ÷òî 

õî÷åøü — õîòü â ïîäâàë òàùè â ïûòî÷íóþ êàìåðó, 

õîòü ñðàçó íà ìåñòå ïðèñòðåëè.

— Íó, çà ïîñëåäíèì íå çàðæàâååò! — óñìåõíóëñÿ 

Áàòîíû÷. — Íî âñå-òàêè óòî÷íè åùå ðàçîê: ãäå òû 

õî÷åøü ïîêîïàòüñÿ è ïî÷åìó ïðè ýòîì êèâàåøü íà 

ìîþ ìèíè-ÝÂÌ?

— Â ìîåì ìèðå ñóùåñòâóåò Èíòåðíåò — ãëîáàëü-

íàÿ ìèðîâàÿ èíôîðìàöèîííàÿ Ñåòü, äîñòóï ê êî-

òîðîé ìîæíî îñóùåñòâèòü ñ ëþáîãî êîìïüþòåðà.

— Äà.. . — ðàäîñòíî ñêàëÿñü, ïîêà÷àë ãîëîâîé Áà-

òîíû÷. — Âîò âåäü ÷óâñòâóåòñÿ â òåáå íå÷òî.. . Òû 

äàæå ëàïøó íà óøè êðàñèâî âåøàåøü. Íàäî æå: 

îáîçâàòü íàøó Áèáëèîòåêó òàêèì ìóäðåíûì ñëî-

âîì, êàê «Èíòåðíåò», à ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëü-

íóþ ìàøèíó — êîìïüþòåðîì. Çà òî, ÷òî ñóìåë ìåíÿ 

óäèâèòü, äàì òåáå äåñÿòü ìèíóò. À ïîòîì â ïîäâàë 

ñïóñòèìñÿ.. . Òàì, ìîæåò, è íå ïûòî÷íàÿ êàìåðà, íî 
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ñìûâàòü êðîâü ñ áåòîííîãî ïîëà âñÿêî óäîáíåé, ÷åì 

ñ ïàðêåòà.

È Áàòîíû÷ íåñêîëüêî ñåêóíä ïðèñòàëüíî ñìî-

òðåë íà ìåíÿ, îæèäàÿ êàêîé-òî ðåàêöèè. Ïðîÿâëå-

íèé ñòðàõà èëè íåóâåðåííîñòè, áûòü ìîæåò? Íî 

ìíå ñåé÷àñ áûëî íà âñå íàïëåâàòü. Õîòåëîñü îäíî-

ãî — óçíàòü, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî. Ïî÷åìó îïÿòü 

ðàçâàëèëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, ãäå íåäîðàáîòàë ÿ, à 

ãäå — òîâàðèù Ñòàëèí.. .

— Êîëÿí! — ãðîìêî ïîçâàë Áàòîíû÷, òàê è íå äî-

æäàâøèñü îò ìåíÿ ïðîÿâëåíèÿ ýìîöèé.

Â äâåðü êàáèíåòà íåìåäëåííî ïðîñóíóëàñü áðè-

òàÿ áàøêà äàâåøíåãî êà÷êà.

— Îòâåäè êëèåíòà â êàìîðêó ê Î÷êàðèêó è äàé 

äîñòóï ê Áèáëèîòåêå, — ðàñïîðÿäèëñÿ Áàòîíû÷. — 

Íà âñ¸ îòâîæó äåñÿòü ìèíóò, ïîòîì òàùè åãî ñðàçó 

â ïîäâàë. Õîòÿ íåò.. . Îí ìåíÿ ñóìåë óäèâèòü — ïóñòü 

áóäåò ïîë÷àñà.

Êîëÿí çàøåë â êàáèíåò è ñïîêîéíî îïóñòèë ìíå 

íà ïëå÷î ìîãó÷óþ ðóêó.

— Ïîøëè, äóðèëêà! — ñ óïîòðåáëåíèåì ýòîãî 

ñïåöèôè÷åñêîãî ñëîâå÷êà îíè ÿâíî øåôó ïîäðà-

æàþò.

ß ïîêîðíî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë íà âûõîä, êàê 

âäðóã ðåçêî, ñëîâíî âûñòðåë, ïðîçâó÷àëà êîìàíäà:

— Ñòîÿòü!

Ïîâåðíóâøèñü, óâèäåë: Áàòîíû÷ âñòàë èç-çà ñòî-

ëà è ïîäõîäèò êî ìíå. Ñ äèñòàíöèè â äâà øàãà ãëàâà 
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ìåñòíîé ÎÏÃ ÷åòêèì îòðàáîòàííûì óäàðîì âðåçàë 

ìíå ïî ïå÷åíè, à êîãäà ÿ ñîãíóëñÿ îò áîëè, äîáàâèë 

êîëåíîì â íîñ.

— Ýòî òåáå, äóðèëêà, íåáîëüøîé àâàíñ! — ñïî-

êîéíî, äàæå íå çàïûõàâøèñü, îáúÿñíèë Âëàäèìèð 

Ïåòðîâè÷ Áàò. — ×òîáû òû íå ñòðîèë èëëþçèé íà-

ñ÷åò òîãî, êóäà ïîïàë. ß òåáå íå ëîõ óøàñòûé, ìåíÿ 

êðàñèâûìè ñêàçî÷êàìè íå êóïèòü!

Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà ìîþ ïåðåêîøåííóþ 

ìîðäó, Áàòîíû÷ óäîâëåòâîðåííî êèâíóë è âçìàõîì 

ðóêè îòïóñòèë íàñ. Êîëÿí, óõâàòèâ ìåíÿ çà âîðîò-

íèê, âûòàùèë èç êàáèíåòà è ïîâîëîê êóäà-òî âäàëü 

ïî ïîëóòåìíîìó êîðèäîðó.

Âïðî÷åì, òàùèë îí ìåíÿ íåäàëåêî — âñåãî ÷å-

ðåç ñîðîê øàãîâ êîðèäîð çàêîí÷èëñÿ òóïèêîì, â 

êîòîðîì îáíàðóæèëàñü äâåðü, îáèòàÿ ëèñòîâûì 

êðîâåëüíûì æåëåçîì. Ýòàêàÿ «ñåéôîâàÿ» äâåðü äëÿ 

áåäíûõ. Êîëÿí áåñöåðåìîííî çàáàðàáàíèë ïî íåé 

êóëàêîì, âûçâàâ â óçêîì ïðîñòðàíñòâå íàñòîÿùèé 

çâóêîâîé øòîðì — îò ãóëêîãî áóõàíüÿ «òÿæåëûì 

òóïûì ïðåäìåòîì» ïî ìåòàëëó ó ìåíÿ äàæå çàáîëåëè 

áàðàáàííûå ïåðåïîíêè. È ïðîäîëæàëîñü ýòî, êàê 

ìíå ïîêàçàëîñü, áåñêîíå÷íî äîëãî — ïî÷òè ïîë-

ìèíóòû.

Íàêîíåö Êîëÿíà óñëûøàëè. Çâÿêíóëè îòêðûâàå-

ìûå çàñîâû, è íà ïîðîãå âîçíèê íàñòîÿùèé âåðçè-

ëà, íà ïîëòîðû ãîëîâû âûøå ìåíÿ, ïåðåêðûâàþùèé 

ñâîèìè ïëå÷èùàìè âåñü ïðîåì.
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— Î÷êàðèê, ïðèíèìàé êëèåíòà! — ðàäîñòíî çà-

âîïèë Êîëÿí, âûòàëêèâàÿ ìåíÿ âïåðåä. — Øåô ðàñ-

ïîðÿäèëñÿ äàòü åìó ïîë÷àñà íà êîâûðÿíèå â Áèáëè-

îòåêå. À ïîòîì ñðàçó â ïîäâàë!

Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ðàçãëÿäåë íà øèðîêîì ëèöå ñ 

ïîêàòûì ëáîì ïèòåêàíòðîïà êðîõîòíûå î÷êè ñ òîí-

êèìè äóæêàìè. Íè÷åãî ñåáå «î÷êàðèê»!

Âåðçèëà ìîë÷à êèâíóë è ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïó-

ñêàÿ ìåíÿ â äâåðü. Êîëÿí åùå ÷òî-òî ãîâîðèë, íî 

ÿ åãî óæå íå ñëûøàë, îøàðàøåííî îñìàòðèâàÿ îá-

ñòàíîâêó ïîìåùåíèÿ. ß êàê-òî óñïåë ïðèâûêíóòü, 

÷òî òåõíè÷åñêèé óðîâåíü âîêðóã ìåíÿ íåîæèäàííî 

îòêàòèëñÿ íà ïàðó äåñÿòèëåòèé íàçàä. È íå òîëüêî 

òåõíè÷åñêèé óðîâåíü. Íî â ýòîì îòñåêå.. . çäåñü öà-

ðèë íàñòîÿùèé õàé-òåê. Íå óñòóïàþùèé ñàìûì ïå-

ðåäîâûì äîñòèæåíèÿì «ìîåãî» ìèðà: ïî÷òè äåñÿòîê 

îãðîìíûõ ïëîñêèõ ìîíèòîðîâ, çàñòåêëåííûå øêà-

ôû ñåðâåðîâ ñ ìîùíûì âîçäóøíûì îõëàæäåíèåì, 

îïòîâîëîêîííûå êàáåëè è ïðî÷àÿ ïåðåìèãèâàþùà-

ÿñÿ ñîòíÿìè ðàçíîöâåòíûõ ñâåòîäèîäîâ è ãóäÿùàÿ 

êóëåðàìè ýëåêòðîííàÿ ìàøèíåðèÿ.

— Âïå÷àòëÿåò? — óñìåõíóëñÿ Î÷êàðèê. Ãîëîñ ó 

íåãî îêàçàëñÿ ïîä ñòàòü ôèãóðå — ìîùíûé óòðîá-

íûé áàñ.

— Âèäàë ÿ ëèëèïóòîâ è ïîêðóïíåå! — ïîæèìàþ 

ïëå÷àìè. — Íî íå çäåñü. Òóò íå îæèäàë óæå óâèäåòü 

òàêóþ òåõíèêó. À ÷åãî òîãäà â êàáèíåòå òâîåãî øåôà 

òàêîå äîïîòîïíîå ÷óäèùå ñòîèò?
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— Òàê åìó, ÷òîáû «êîñûíêó» ðàñêëàäûâàòü, íè÷å-

ãî ñâåðõñîâðåìåííîãî íå íóæíî! — õîõîòíóë Î÷-

êàðèê.

— À êàê æå ïîíòû? — óäèâèëñÿ ÿ. — Âîò ïðèäóò 

ê íåìó íà.. . âñòðå÷ó äåëîâûå ïàðòíåðû, à ó íåãî íà 

ñòîëå ýòàêèé ãðîá ñòîèò.

Çäîðîâÿê íà ïàðó ñåêóíä çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ïðå-

íåáðåæèòåëüíî ìàõíóë ðóêîé:

— Åðóíäà! Åñëè áû òàêàÿ ìåëî÷ü ãðîçèëà ðåïó-

òàöèè Áàòîíû÷à, òî îí áû äàâíî ó ñåáÿ âèäåîñòàí-

öèþ íà ïÿòü ìîíèòîðîâ ðàçâåðíóë. Äà è íå õîäÿò 

ê íåìó.. . äåëîâûå ïàðòíåðû. Îíè êàê-òî.. . â äðóãèõ 

ìåñòàõ ïðèâûêëè.. . äåëîâûå âîïðîñû.. . ïåðåòèðàòü. 

Ëàäíî, òåáÿ ÷åãî ñþäà ïîñëàëè? Â Áèáëèîòåêå êîâû-

ðÿòüñÿ? Òàê âîò òåáå ñâîáîäíîå ìåñòî, ïðèñàæèâàé-

ñÿ.. . Ñ «äåñÿòêîé» çíàêîì, ñïðàâèøüñÿ?

ß ñåë íà âðàùàþùååñÿ êðåñëî ó áîëüøîãî òðèä-

öàòèäþéìîâîãî ýêðàíà è îãëÿäåë ðàáî÷åå ìåñòî. 

Òàê.. . ìîíèòîð ìàðêè «Ðåêîðä». . . ×åãî? ß åùå ðàç 

òóïî ïåðå÷èòàë íàäïèñü íà ëîãîòèïå êîìïàíèè-

èçãîòîâèòåëÿ. Äà, èìåííî «Ðåêîðä».. . íåóæåëè íàøè 

äåëàþò òàêèå.. . âïîëíå ñîâðåìåííûå êîìïüþòåðíûå 

ìîíèòîðû? Ëàäíî, ïîòîì ðàçáåðóñü.. . åñëè äîæèâó. 

Ñìîòðèì äàëüøå.. . Êëàâèàòóðà ïðèâû÷íîãî âèäà.. . 

êðîìå ýìáëåìû ôèðìû, îïÿòü ÷òî-òî ðîññèéñêîå. 

Ìûøü îïòè÷åñêàÿ áåñïðîâîäíàÿ.. . òîæå âûïóùåí-

íàÿ â Ðîññèè. Çàãëÿäûâàþ ïîä ñòîë, ñìîòðþ íà ñè-

ñòåìíûé áëîê — íà íåì êðàñóåòñÿ íàäïèñü «ÝÂÌ 
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«Ðóáèí» 345-15». Í-äà. . . Ëèõî îíè òóò. . . íåóæåëè 

íè÷åãî èìïîðòíîãî íåò? À êàê æå «èíîìàðêè» íà 

óëèöå? Èëè êîìïû äåëàòü íàó÷èëèñü, êàê è ðàêå-

òû ñ ñàìîëåòàìè, à ñ àâòîìîáèëÿìè è çäåñü íè÷åãî 

ïóòíîãî íå âûøëî? Êàê òàì ãîâîðèëîñü â àíåêäîòå: 

«Ïðîêëÿòîå ìåñòî.. .»1 Îòâëåêñÿ ÷òî-òî.. . Õîðîøî, 

ïóñòü äåâàéñû ñóãóáî ñóðîâîé ðóññêîé ñáîðêè, íî 

óñòðîéñòâî ó íèõ âïîëíå çíàêîìîå.

— Ñïðàâëþñü! — óâåðåííî îòâåòèë ÿ.

Î÷êàðèê õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó, ñëîâíî äóáè-

íîé îãðåë è óøåë êóäà-òî â ãëóáèíó ïîìåùåíèÿ. À ÿ, 

íåìíîãî ïîâîçèâøèñü ñ íåïðèâû÷íûì èíòåðôåé-

ñîì, âîøåë â Ñåòü. Èëè, âåðíåå, â Áèáëèîòåêó, êàê ó 

íèõ çäåñü íàçûâàëîñü âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. 

×åðåç ïàðó ìèíóò ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî äàííàÿ Ñåòü — 

èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêîÿçû÷íàÿ. Íèêàêîãî âûõîäà 

íà àíãëîÿçû÷íûé ñåãìåíò, åñëè îí âîîáùå ñóùå-

ñòâóåò, ïðîñòî íå áûëî. Èëè ÿ ïðîñòî íå çíàë, êàê 

1 Êóïèëà êîìïàíèÿ «Ìåðñåäåñ» çàâîä ÂÀÇ. Ïåðåíàñòðî-
èëè ïðîèçâîäñòâî, çàïóñêàþò êîíâåéåð.. . Áàö! Íà âûõîäå 
«Æèãóëè»! Äåìîíòèðîâàëè îáîðóäîâàíèå, ïðèâåçëè íîâîå 
èç Ãåðìàíèè, óñòàíîâèëè, íàëàäèëè, çàïóñêàþò.. . Ñíîâà ñ 
êîíâåéåðà ñõîäÿò «Æèãóëè»! Óâîëèëè âåñü ïåðñîíàë çàâîäà, 
ïðèâåçëè ðàáîòíèêîâ èç Ãåðìàíèè, ïåðåíàëàäèëè îáîðóäî-
âàíèå, ïðîâåðèëè, çàïóñêàþò ïðîèçâîäñòâî. Áëèí, íà âûõîäå 
âíîâü «Æèãóëè»!

  Ñòîÿò ó çàâîäà áûâøèå ãëàâíûé èíæåíåð è äèðåêòîð 
çàâîäà, ñìîòðÿò íà ðåçóëüòàò ìíîãîìåñÿ÷íûõ óñèëèé ìåíåä-
æåðîâ «Ìåðñåäåñà». Èíæåíåð ãîâîðèò äèðåêòîðó: 

  — À ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë — ìåñòî ïðîêëÿòîå! À òî âñ¸ 
«ðóêè èç æîïû, ðóêè èç æîïû».. .
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ýòî äåëàåòñÿ. Íó äà ìíå ñåé÷àñ è ðóññêîÿçû÷íîé 

÷àñòè âïîëíå õâàòèò. Äà è ñàìà Áèáëèîòåêà ñèëüíî 

îòëè÷àëàñü îò íàøåãî Ðóíåòà — ïîëíîñòüþ îòñóòñò-

âîâàëè ðàçâëåêàòåëüíûå ñàéòû è ðåêëàìíûå ïîðòà-

ëû. Òîëüêî èíôîðìàöèîííûå ðåñóðñû, íîâîñòíûå 

è ýíöèêëîïåäè÷åñêèå. È äàæå íà èõ ñòðàíè÷êàõ ÿ 

íå óâèäåë íè îäíîãî ðåêëàìíîãî áàííåðà. Êðàñîòà! 

Îïåðàöèîííàÿ ñèñòåìà «Äåñÿòêà» îêàçàëàñü âîâñå 

íå äåñÿòîé âåðñèåé «Âèíäû», à ñàìîñòîÿòåëüíîé 

ðîññèéñêîé ðàçðàáîòêîé, ïðè÷åì ïåðâàÿ ÎÑ «Åäè-

íè÷êà», ñóäÿ ïî ëîãàì, áûëà ñîçäàíà â ëîõìàòûå 

âîñüìèäåñÿòûå ãîäû, è ñ òåõ ïîð íà îòå÷åñòâåííûå 

ÝÂÌ ñòàâèëñÿ òîëüêî îòå÷åñòâåííûé «ñîôò».

Ðàçîáðàâøèñü ñ ïðèíöèïàìè Ñåòè, ÿ íà÷àë 

«ñåðôèòü» â ïîèñêàõ íóæíîé èíôû. È ïî÷òè ñðà-

çó íàòêíóëñÿ íà îòëè÷íî ñäåëàííûé ñàéò, öåëèêîì 

ïîñâÿùåííûé Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíå. Ïðè÷åì 

ñàéò ÿâíî ãîñóäàðñòâåííûé, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè 

àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè. Ê òîìó æå, ñóäÿ ïî äàòàì 

âûêëàäêè äîêóìåíòîâ, îí áûë ñîçäàí íå ê þáèëåþ 

Ïîáåäû, à óæå íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Âèäèìî, â ýòîé 

ðåàëüíîñòè ê èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû îòíîñèëèñü 

íåñêîëüêî áåðåæíåå.

Ïåðâûì äåëîì ÿ ïîñìîòðåë äàòó îêîí÷àíèÿ âîé-

íû. Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ çàêîí÷èëàñü 11 ñåíòÿá-

ðÿ 1944 ãîäà. Àãà, ñ ìîìåíòà ïðîøëîãî âîçâðàùåíèÿ 

ñäâèã åùå íà ïàðó ìåñÿöåâ. Õîä áîåâûõ äåéñòâèé 

â îáùèõ ÷åðòàõ ñîîòâåòñòâîâàë «ïðåäûäóùåé âåð-
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ñèè», ñëîæèâøåéñÿ ïîñëå ìîåãî âòîðîãî âîçâðà-

ùåíèÿ èç ïðîøëîãî, íî ôèíàë îêàçàëñÿ íåñêîëüêî 

èíûì.

Ïî èòîãàì Ãåðìàíèÿ, âñÿ ñêîïîì, ñòàëà ñîöñòðà-

íîé, à êðîìå íåå åùå è Àâñòðèÿ ñ Ôèíëÿíäèåé. 

Íèêàêèõ ðàçäåëåíèé íà «çàïàäíûå» è «âîñòî÷íûå» 

ïîëîâèíêè ñòðàí. Âåðîÿòíî, ñîþçíè÷êè òàê è íå 

óñïåëè ïîäñóåòèòüñÿ. Îáùèå ïîòåðè âîþþùèõ ñòî-

ðîí òîæå äðóãèå: ÑÑÑÐ â ýòîò ðàç ïîòåðÿë 17 ìèëëè-

îíîâ, â ïîëòîðà ðàçà ìåíüøå, ÷åì â «ðåàëüíîé èñòî-

ðèè», à Ãåðìàíèÿ 14 ìèëëèîíîâ, íàîáîðîò, ïî÷òè íà 

äâàäöàòü ïðîöåíòîâ áîëüøå. Â âîéíó ñ ßïîíèåé ìû 

âñòóïèëè íå ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 

âîéíû â Åâðîïå, à ÷åðåç øåñòü — â ôåâðàëå 1945 

ãîäà. Ïåðåä ýòèì çàñòàâèâ ÑØÀ èñïîëíèòü âñå îáÿ-

çàòåëüñòâà ïî ïîñòàâêàì ñòàíêîâ è îáîðóäîâàíèÿ, 

êîòîðûå îíè ñ âåñíû 1944-ãî ñòàëè çàäåðæèâàòü 

è ðàñòÿãèâàòü. Â ýòîò ðàç ÑÑÑÐ çàõâàòèë íå òîëüêî 

Ìàíü÷æóðèþ, êîòîðóþ îòäåëèëè îò Êèòàÿ è ñäåëà-

ëè ñîöñòðàíîé åùå â 1946-ì, íî è âñþ Êîðåþ, òîæå 

ñòàâøóþ ñîöèàëèñòè÷åñêîé.

Äàòà îêîí÷àíèÿ Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû ìåíÿ 

óäèâèëà — íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç íà-

÷àë áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ÿïîíöåâ ïî÷òè â íà÷à-

ëå ãîäà, êàïèòóëÿöèþ ñàìóðàè ïîäïèñàëè òîëüêî â 

äåêàáðå. Çàèíòåðåñîâàâøèñü ýòîé íåñòûêîâêîé, ÿ 

âûÿñíèë, ÷òî çäåñü ñðàæåíèÿ íà Òèõîì îêåàíå øëè 

ñîâñåì ïî-äðóãîìó.
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Óæå èçíà÷àëüíî ÿïîíöû «ïåðåïèñàëè ñòàðûé 

ñöåíàðèé», àòàêîâàâ Ïåðë-Õàðáîð íå äâóìÿ, à òðå-

ìÿ âîëíàìè. È õîòÿ îíè ïðè ýòîì ïîòåðÿëè ïî÷òè 

ñåìüäåñÿò ñàìîëåòîâ, ïî÷òè â äâà ñ ïîëîâèíîé ðàçà 

áîëüøå, ÷åì â «ðåàëüíîé èñòîðèè», íî çàòî è óíè÷-

òîæèëè, ïîìèìî êîðàáëåé, åùå è âñå íàõîäÿùèåñÿ 

â Ïåðë-Õàðáîðå çàïàñû òîïëèâà è î÷åíü ñèëüíî 

ïîâðåäèëè ðåìîíòíûå ìîùíîñòè. Èç-çà òàêèõ ïî-

òåðü â ïàëóáíîé àâèàöèè ñàìóðàÿì ïðèøëîñü ñåðü-

åçíî ïåðåñìîòðåòü è óñèëèòü ñèñòåìó ïîäãîòîâêè 

ïèëîòîâ, âñëåäñòâèå ÷åãî îíè íà ïðîòÿæåíèè âñåé 

âîéíû êóäà ëó÷øå âîñïîëíÿëè ïîòåðè. Êðîìå òîãî, 

â ýòîì ìèðå òîæå ñëó÷èëñÿ ðåéä Äóëèòòëà íà Òîêèî, 

íî ñ äðóãèìè ðåçóëüòàòàìè — ÿïîíöû ïîäëîâèëè è 

ïîòîïèëè «Õîðíåò»1. Íó è, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, 

îíè îòêóäà-òî óçíàëè, ÷òî àìåðèêàíöû ÷èòàþò èõ 

êîäû è óñòðîèëè èì ëîâóøêó ó Ìèäóýÿ. Êîòîðûé 

ñìîãëè-òàêè çàõâàòèòü. Õîòÿ è íåíàäîëãî. Òàê ÷òî 

âîéíà íà Òèõîì îêåàíå øëà äëÿ ÑØÀ êóäà áîëåå 

òÿæåëî, ê íà÷àëó 1945 ãîäà àìåðû åäâà óñïåëè îò-

áèòü Ôèëèïïèíû. Î ìàññîâûõ âîçäóøíûõ íàëå-

òàõ íà ßïîíèþ àìåðèêàíöàì ïðèõîäèëîñü òîëüêî 

1 Ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûé ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ 
ðåéä àâèàíîñöà «Õîðíåò». Èç ïðîøåäøèõ äîñòàòî÷íî äîëãóþ 
ïîäãîòîâêó ýêèïàæåé ñðåäíèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ «Â-25» 
«Ìèò÷åëë» (èõ ó÷èëè âçëåòàòü ñ àâèàíîñöà) ïîãèáëî èëè 
ïîïàëî â ïëåí ïî÷òè äâà äåñÿòêà. Èç 16 ìàøèí, 18 àïðåëÿ 
1942 ãîäà âçëåòåâøèõ ñ ïàëóáû «Õîðíåòà», óöåëåëà âñåãî 
îäíà. Ïîòåðè ÿïîíöåâ áûëè ìèíèìàëüíûìè, è òîëüêî ñðåäè 
ãðàæäàíñêèõ. 


