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Писательница Эрика Фальк работает над книгой о Лайле 
Ковальской – женщине, много лет назад зверски убившей мужа 
и державшей дочь в подвале на цепи. Книга не пишется: Лайла 
упорно молчит, а частное расследование Эрики приносит лишь 
россыпь странных, расплывчатых намеков. Но события тех дав-
них лет приобретают новый смысл, когда в городе объявляется 
серийный убийца. Неясные улики из далекого прошлого наводят 
на след чудовища, все эти годы не прекращавшего охоту...
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Посвящается Симону

Конь ощутил запах страха еще до того, как девочка по-
казалась из леса. Всадница подгоняла его, вжимая пятки 
ему в бока, но в этом не было необходимости. Они двига-
лись настолько слаженно, что животное и так почувство-
вало желание наездницы двигаться вперед.

Глухой, ритмичный стук копыт нарушал тишину. За 
ночь выпал толстый слой снега, и лошадь пролагала но-
вый след, так что свежевыпавший снег легкой пудрой 
вздымался у нее из-под копыт.

Девочка не бежала. Она двигалась неуверенно, неров-
но, обхватив себя руками.

Всадница окликнула ее. Это был громкий окрик, по 
которому конь догадался — что-то не так. Шатающийся 
ребенок не ответил, а лишь продолжил брести вперед.

Наездница приближалась к маленькой незнакомке, 
и конь еще ускорил шаг. Сильный, едкий запах страха 
смешался с другим — неопределенным и таким пугаю-
щим, что он прижал уши. Больше всего ему хотелось 
остановиться, повернуться и галопом припустить обрат-
но в денник. Здесь явно небезопасно было находиться.

Их разделяла дорога. На ней было пусто — только ве-
тер гонял по асфальту снег, словно легкую дымку.

Девочка продолжала идти им навстречу. Она была 
босой, и краснота на ее голых руках и ногах резко кон-
трастировала с белизной, окружавшей их, а засыпанные 
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снегом ели за ее спиной напоминали кулисы. Теперь они 
находились совсем близко друг от друга, и конь услышал, 
как его всадница снова крикнула. Ее голос был ему хоро-
шо знаком, однако сейчас он показался чужим.

Внезапно девочка остановилась. Она стояла посреди 
дороги, а снег вился у ее ног. Что-то странное было у нее с 
глазами. Они казались черными впадинами на белом лице.

Машина возникла из ниоткуда. Визг тормозов разо-
рвал тишину, а затем раздался глухой удар тела, упав-
шего на землю. Всадница натянула повод так, что удила 
врезались ему в губы. Повинуясь, животное резко оста-
новилось. Они словно слились воедино, наездница и он. 
Такова наука управления лошадьми.

На земле неподвижно лежала девочка. Ее странные 
глаза были обращены к небу.

* * *

Эрика Фальк остановилась перед зданием исправи-
тельного учреждения и впервые оглядела его более вни-
мательным взглядом. В первый раз она была настолько 
занята мыслями о том, с кем ей предстояло встретиться, 
что не обратила особого внимания на здание и на то, что 
его окружало. Однако ей пригодятся все образы, когда 
она будет писать книгу о Лайле Ковальской — женщине, 
которая много лет назад жестоко убила своего мужа.

Писательница задумалась, какими словами передаст 
настроение этого серого, похожего на бункер здания, как 
заставит читателя почувствовать его замкнутость и без-
надежность. Тюрьма располагалась всего в получасе езды 
от Фьельбаки, унылая и мрачная, с высоким забором и 
колючей проволокой, но без тех башен с вооруженными 
караульными, которые всегда присутствуют в американ-
ских фильмах. Это сооружение было построено с един-
ственной заботой — оно должно было соответствовать 
своему назначению. А предназначалось оно для того, 
чтобы держать взаперти людей.
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Снаружи казалось, что здание необитаемо, однако 
Эрика знала, что все как раз наоборот. Сокращения и 
жесткие бюджетные рамки привели к тому, что на имею-
щейся площади нужно было уместить как можно больше 
людей. Ни один политик не стал бы поднимать вопрос о 
строительстве новой тюрьмы, рискуя потерять на этом 
голоса избирателей, — так что приходилось довольство-
ваться тем, что есть.

Холод пробирался под одежду, и Фальк двинулась к 
входу. Когда она вошла в приемное отделение, охранник 
вяло взглянул на ее удостоверение и кивнул, не подни-
мая глаз на ее лицо. Он поднялся, и посетительница по-
шла вслед за ним по длинному коридору, думая о том, 
как безумно началось для нее утро. Впрочем, в послед-
нее время каждое утро в ее жизни начиналось примерно 
так. Сказать, что ее сыновья-близнецы вступили в фазу 
упрямства, — значило бы ничего не сказать.

Эрика не могла припомнить, чтобы со старшей доч-
кой Майей было бы так тяжело в двухлетнем возрасте — 
или вообще когда-либо! Другое дело — младшие дети. 
Заводилой был Ноэль. Он всегда был более бойким из 
двойняшек, но его брат Антон с удовольствием присоеди-
нялся к нему. Если Ноэль начинал кричать, Антон тоже 
подвывал. Просто удивительно, как Эрике с Патриком 
удалось сохранить в целости барабанные перепонки, учи-
тывая уровень ора в децибелах!

А эта ежеутренняя процедура надевания зимней одеж-
ды! Фальк незаметно понюхала свою подмышку — от нее 
уже пахнет потом. Когда сегодня ей удалось наконец с 
боем надеть на близнецов все их зимние вещи, чтобы от-
править всех троих детей в садик, переодеваться самой 
было уже некогда. Ну да ладно, она ведь не на банкет 
собралась...

Зазвенела связка ключей — дежурный отпер дверь и 
провел Эрику в комнату для свиданий. Ей показалось 
каким-то анахронизмом, что здесь по-прежнему пользу-
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ются замками и ключами. Однако это было логично — 
проще узнать код от кодового замка, чем украсть ключ, 
так что неудивительно, что старые проверенные методы 
порой имеют весомые преимущества над современными.

Лайла сидела за единственным столом, повернувшись 
к окну, и лучи зимнего солнца, просачивающиеся в ком-
нату, образовали вокруг ее головы светящийся ореол. 
Решетки на окнах отбрасывали на пол четырехугольные 
тени, а парящие в лучах света пылинки показывали, что 
комнату убирали не слишком тщательно.

— Добрый день, — сказала Эрика и села.
В душе она задавалась вопросом, почему Ковальская 

вообще согласилась снова с ней встретиться. Это была 
их третья встреча, но дело пока нисколько не продвину-
лось. Поначалу Лайла вообще отказывалась ее прини-
мать, сколько бы умоляющих писем ни писала ей Фальк 
и сколько бы ни звонила. Но несколько месяцев назад 
заключенная неожиданно согласилась. Вероятно, приход 
посетительницы вносил некоторое разнообразие в упоря-
доченную тюремную жизнь, и пока Лайла готова была ее 
принимать, Эрика намеревалась навещать ее. Давно у нее 
не возникало такого острого желания рассказать чью-то 
историю — а без помощи Ковальской она не сможет этого 
сделать.

— Привет, Эрика, — ответила Лайла, устремив на 
писательницу свои странные холодно-голубые глаза. 
Встретившись с ней впервые, Фальк почему-то подума-
ла о ездовых собаках. Дома она уточнила название этой 
породы — хаски. Глаза у героини ее будущей книги были 
как у сибирских хаски.

— Почему ты соглашаешься общаться со мной, если 
не хочешь говорить о своем деле? — спросила Эрика с 
места в карьер. И тут же пожалела, что употребила такое 
формальное слово. Для Лайлы это было не «дело», а тра-
гедия, по-прежнему не оставлявшая ее.

Заключенная пожала плечами.
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— Меня больше никто не навещает, — ответила она, 
подтвердив догадки посетительницы.

Эрика достала из сумки папку с газетными вырезка-
ми, фотографиями и записями.

— Я пока не потеряла надежду, — сказала она.
— Ну что ж, такова цена за то, чтобы провести хоть 

немного времени в компании, — ответила Лайла, и в 
глазах ее мелькнули искорки — тот неожиданный юмор, 
который Фальк временами подмечала в ней. Чуть замет-
ная улыбка преобразила ее лицо. Писательница видела 
фотографии этой женщины до того, как все произошло. 
Ковальская не была красавицей, однако внешность у нее 
была необычной и приятной. Тогда у нее были длинные 
волосы, на большинстве снимков — распущенные и ухо-
женные. Теперь же они были подстрижены очень корот-
ко, под гребенку. Собственно, это трудно было назвать 
прической — волосы были просто обкорнаны и демон-
стрировали, что Лайла давно уже не заботится о своей 
внешности. Да и зачем? Много лет она не выходила за 
стены тюрьмы. Для кого ей стараться хорошо выглядеть? 
Для других заключенных? Для охранников?

— У тебя усталый вид, — проговорила Ковальская, 
внимательно оглядев Эрику. — Утро далось тяжело?

— Да, тяжелое утро сегодня, тяжелый вечер вчера, и, 
скорее всего, такой же тяжелый вечер ожидает меня се-
годня. Но ведь так и бывает, когда дети маленькие...

Писательница сделала глубокий выдох, пытаясь рас-
слабиться. Она сама чувствовала, что все еще находится 
в напряжении после утреннего стресса.

— Петер всегда был таким послушным, — проговорила 
Лайла, и ее голубые глаза задернулись пеленой. — Ни 
одного дня не упрямился.

— Он был довольно тихим, как ты сказала в прошлый раз.
— Да, поначалу мы думали, что с ним что-то не в по-

рядке. До трех лет он ни звука не произносил. Я даже 
хотела отвести его к специалисту, но Владек не позволил.
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Она фыркнула, и ее руки, лежавшие на столе, сами 
собой сжались в кулаки.

— А что произошло с ним в три года? — спросила по-
сетительница.

— В один прекрасный день он вдруг заговорил. Це-
лыми предложениями и с большим словарным запасом. 
Чуть-чуть шепелявил, но создавалось впечатление, что 
он разговаривал всегда. Как будто и не было этих долгих 
лет молчания.

— Вы так и не получили этому никакого объяснения?
— Нет, да и от кого? Владек ведь не хотел обращаться 

за помощью. Он всегда говорил, что не надо выносить 
сор из избы.

— Как ты думаешь, почему Петер так долго молчал?
Лайла отвернулась к окну, так что свет снова образо-

вал ауру вокруг ее светлых, коротко остриженных волос. 
Борозды, которые время оставило на ее лице, проступили 
особенно немилосердно. Словно карта всех тех страда-
ний, через которые ей пришлось пройти.

— Наверное, он понял, что лучше оставаться невидим-
кой. Не попадаться лишний раз на глаза. Петер был очень 
смышленый мальчик.

— А Луиза? Она рано начала говорить? — небрежно 
спросила Фальк и затаила дыхание. До сих пор ее собе-
седница делала вид, что не слышит вопросов, касающих-
ся дочери. Так произошло и на этот раз.

— Петер любил сортировать предметы, — сказала она 
вместо ответа. — Он во всем любил порядок. Когда он 
был совсем маленьким, то строил башенки из кубиков — 
идеально ровные. И очень расстраивался, когда...

Лайла неожиданно замолчала.
Эрика видела, как она стискивает зубы, и пыталась мыс-

ленно призвать заключенную продолжить рассказ, выпу-
стить наружу то, что было так крепко заперто у нее внутри. 
Однако момент прошел. Так бывало и во время прошлых 
посещений. Иногда создавалось впечатление, что Лайла 
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стоит на краю пропасти и в душе желает броситься в нее. 
Она словно была готова очертя голову кинуться вниз, но 
какие-то силы каждый раз удерживали ее, заставляя вер-
нуться в надежное место среди теней прошлого.

О тенях писательница подумала не случайно. Еще 
при первой их встрече у нее возникло ощущение, что эта 
женщина живет в мире теней — какой-то параллельной 
жизнью, рядом с той, которая могла бы у нее быть, той, 
которая исчезла в бездонной тьме в тот самый день много 
лет назад.

— Разве тебе не кажется иногда, что твое терпение 
вот-вот лопнет от капризов твоих мальчишек? — спро-
сила Ковальская с искренним интересом. Однако в ее 
голосе звучал еще какой-то почти умоляющий оттенок.

Ответить на этот вопрос было нелегко. Все родители 
наверняка испытывали чувство, что балансируют на гра-
ни дозволенного и недозволенного. Каждому доводилось 
стоять и считать про себя до десяти, пока в голове проно-
сились мысли о том, чего им больше всего хочется сделать, 
чтобы положить конец бесконечным ссорам и капризам. 
Однако между этим ощущением и поступком — огромная 
пропасть. Так что Эрика покачала головой:

— Я ни за что не смогла бы сделать им больно.
Сперва Лайла не ответила — она просто смотрела на 

собеседницу своими мерцающими голубыми глазами. 
Однако когда охранник постучал в дверь и сообщил, что 
время свидания вышло, заключенная тихо проговорила, 
по-прежнему не сводя глаз с Эрики:

— Тебе это только кажется.
Фальк подумала о фотографиях, лежащих в папке, 

и по спине у нее пробежал холодок.

* * *

Тира Ханссон ритмичными движениями чистила 
Фанту. Как всегда, на душе у нее становилось гораздо 
легче, когда она общалась с лошадьми. На самом деле 
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ей больше всего хотелось бы ухаживать за Скирокко, но 
Молли не позволяла никому другому даже прикасаться к 
нему. Это так несправедливо! Из-за того, что конюшней 
владеют родители Молли, ей всегда разрешается делать, 
что она захочет.

Сама Тира обожала Скирокко. Это была любовь с пер-
вого взгляда. Он смотрел на нее так, словно все понимал. 
Это было общение без слов, какого ей никогда раньше не 
доводилось переживать — ни с человеком, ни с живот-
ным. Да и с кем? С мамашей? Или с Лассе? Одна мысль 
о Лассе заставила девочку жестче чесать Фанту, однако 
большая белая кобыла, похоже, ничего не имела против. 
Скорее, ей даже нравилось, что ее чешут щеткой, — она 
фыркала и качала головой вверх-вниз. На мгновение 
Тире показалось, что лошадь приглашает ее на танец. Она 
улыбнулась и погладила Фанту по серой гриве.

— Ты тоже очень хороша, — сказала она, словно ло-
шадь могла услышать ее мысли о Скирокко.

Затем девочка почувствовала угрызения совести. 
Взглянув на свою руку на гриве Фанты, она поняла, как 
ничтожна ее зависть.

— Скучаешь по Виктории, да? — прошептала она и 
прижалась щекой к шее лошади.

Виктория, которая раньше ухаживала за Фантой. Вик-
тория, которая пропала несколько месяцев назад. Она ее 
лучшая подруга... была ее лучшей подругой.

— Я тоже очень без нее скучаю, — призналась Ханс-
сон.

Она ощущала щекой мягкую шерсть лошади, однако 
это не приносило утешения, на которое девочка так на-
деялась.

Сейчас ей полагалось находиться на уроке математи-
ки, но в это утро у нее не хватило сил притворяться и 
скрывать свое горе. Тира сделала вид, что пошла к школь-
ному автобусу, но вместо этого отправилась искать уте-
шения в конюшне — единственном месте, где у нее были 
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шансы его найти. Взрослые ничего не понимают. Они 
видят только собственную тревогу, собственное горе.

Виктория была для Тиры больше, чем просто лучшей 
подругой. Она была ей как сестра. Девочки подружились 
в первый же день в детском саду и с тех пор были нераз-
лучны. Они делились друг с другом всем. Или же — нет? 
Тира уже не знала, что и подумать. В последние месяцы 
перед исчезновением Виктории что-то изменилось. Слов-
но между ними выросла стена. Тира не стала приставать 
к подруге с расспросами, решив, что со временем та сама 
расскажет, в чем дело. Но время утекло прочь — и теперь 
Виктории нет рядом.

— Она точно вернется, — сказала Тира Фанте, хотя 
в глубине души и сомневалась в этом. Несмотря на то 
что никто ничего не говорил вслух, все понимали, что 
произошло нечто очень серьезное. Виктория была не из 
тех девушек, которые исчезают по собственной воле — 
если такие вообще существуют. Она радовалась жизни 
и к тому же не стремилась к авантюрам. Предпочитала 
проводить время дома или в конюшне — даже в Стрём-
стад по выходным ее было не вытащить. Да и семья у 
нее была совсем не такая, как у Тиры. Они все очень до-
брые — даже старший брат Виктории. Он часто подво зил 
сестру до конюшни, в том числе и рано утром. Дома у них 
Ханссон всегда чувствовала себя комфортно — ее при-
нимали как члена семьи. Иногда ей хотелось, чтобы это 
была ее семья. Обычная, нормальная семья.

Фанта мягко толкнула ее носом. Несколько слез упало 
на морду лошади, и Тира поспешно вытерла глаза ладонью.

Внезапно она услышала снаружи какой-то необычный 
звук. Фанта тоже насторожилась, повела ушами вперед 
и так резко подняла голову, что ударила девочку по под-
бородку. Горьковатый вкус крови разлился во рту. Вы-
ругавшись, Тира прижала ладонь к губам и вышла посмо-
треть, что случилось. Когда она открыла дверь конюшни, 
солнце ослепило ее, но глаза скоро привыкли к свету, 
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и она увидела Валианта, скачущего через двор с Мартой 
в седле. Марта остановилась так резко, что жеребец чуть 
не встал на дыбы. Она что-то кричала. Поначалу Тира не 
могла разобрать, что именно, но в конце концов до нее 
долетели слова:

— Виктория! Мы нашли Викторию!

* * *

Патрик Хедстрём сидел в полицейском участке Та-
нумсхеде и наслаждался покоем. Сегодня он пришел на 
работу рано, счастливо избежав процедур одевания и 
отвода малышей в детский сад, которые теперь вполне 
можно было приравнять к пыткам, поскольку близнецы 
из очаровательных младенцев превратились в Дэмиенов 
из фильма «Омен»1. Полицейский не понимал, как два 
таких маленьких существа могут отнимать столько сил. 
Самым любимым моментом дня для него стали те ми-
нуты, когда он сидел вечером рядом с их кроватками и 
наблюдал, как они спят. Лишь тогда он мог наслаждаться 
чистой и всеобъемлющей любовью, без примеси безгра-
ничной тревоги и раздражения, которые он испытывал, 
когда они кричали: «НЕ-Е-Е-ЕТ! НЕ ХОЧУ!!!»

С Майей все всегда было проще. Настолько проще, 
что порой его охватывало чувство вины за то, что они с 
Эрикой уделяли куда больше внимания малышам. Майя 
была такой послушной и так отлично умела развлекать 
себя сама, что ее родители были уверены: она довольна 
жизнью. Кроме того, старшая дочка, несмотря на свой 
юный возраст, обладала феноменальными способностя-
ми гасить самые жуткие вспышки упрямства своих ма-
леньких братьев. Однако это было так несправедливо! 
И Патрик решил, что сегодня вечером они с Майей обя-
зательно посидят вдвоем и почитают сказки.

1 «О м е н» — американский фильм ужасов 1970-х годов, в кото-
ром главным злодеем выступает маленький мальчик Дэмиен Торн.
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В этот момент зазвонил телефон. Хедстрём ответил 
рассеянно, все еще думая о дочери, однако тут же очнулся 
и выпрямился на стуле:

— Что они говорят? Хорошо, мы немедленно при-
едем, — пообещал он, выслушав ответ.

Затем, вскочив, мужчина натянул куртку, крича в 
глубь коридора:

— Йоста! Мелльберг! Мартин!
— Что такое? Пожар? — буркнул Бертиль Мелльберг, 

выходя из своего кабинета с застывшим в глазах удив-
лением. Вскоре к нему присоединились Мартин Молин, 
Йоста Флюгаре, а также секретарь Анника, обычно си-
девшая за стойкой, расположенной дальше всего от ка-
бинета Патрика.

— Нашли Викторию Хальберг, — рассказал Хед-
стрём. — Ее сбила машина на восточном въезде в Фьель-
баку, «Скорая помощь» уже везет ее в Уддеваллу. Мы с 
тобой поедем туда, Йоста.

— Ах черт! — воскликнул Флюгаре и снова бросился 
в свой кабинет за курткой. Этой зимой никто не решался 
выйти на улицу без верхней одежды, какой бы острой ни 
казалась ситуация.

— Мартин, вы с Бертилем поедете на место происше-
ствия и поговорите с водителем, — продолжал Патрик. — 
Позвоните в технический отдел и скажите, чтобы экспер-
ты тоже выехали туда.

— До чего у тебя сегодня начальственный тон! — бурк-
нул Мелльберг. — Хотя да, поскольку возглавляю данное 
отделение я, то мне и следует выехать на место происше-
ствия. Все как положено.

Хедстрём тайком вздохнул, но промолчал. В сопрово-
ждении Йосты он поспешил к одной из двух служебных 
машин, сел в нее и завел двигатель.

«Чертова гололедица!» — пронеслось у него в голо-
ве, когда машину занесло на первом же повороте. Ехать 
так быстро, как хотелось бы, полицейский не решался. 


