

**БИБЛИОТЕКА КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ**



Осип МАНДЕЛЬШТАМ

Стихотворения  
Проза

Москва  2016

УДК 821.131.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
М23

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

Серия «Библиотека всемирной литературы»

Оформление *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы  
фрагменты работ художников

*Эдварда Роберта Хьюза и Фрица Таулова*

*В издании сохранены авторские орфография и пунктуация*

**Мандельштам, Осип Эмильевич.**  
М23 Стихотворения. Проза / Осип Мандельштам. – Москва :  
Издательство «Э», 2016. – 640 с. : ил.

О.Э. Мандельштам (1891–1938) – великий русский поэт. Его стихи были впервые опубликованы, когда ему было всего девятнадцать лет, а в сорок семь он погиб в пересыльном лагере по дороге на Колыму. Через двадцать лет официального забвения началось постепенное возвращение поэзии Мандельштама читателям. В настоящее издание входят оригинальные стихотворения поэта и проза, исключены детские и шуточные, а также недописанные или не полностью сохранившиеся отрывки. В книгу включены обширные примечания М.Л. Гаспарова, а также вступительная статья О.А. Лекманова. Книга издана к 125-летнему юбилею О.Э. Мандельштама.

УДК 821.131.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-699-87232-9 (100 ГК)  
ISBN 978-5-699-85944-3 (БВЛ)

© Лекманов О.А., предисловие, 2016  
© Примечания. А. М. Зотова, 2016  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Э», 2016

## *Содержание*

*О. Лекманов. Осип Мандельштам:*  
Вехи поэтического пути ..... 19

### Стихотворения

#### Камень (1908–1915)

«Звук осторожный и глухой...»	29
«Сусальным золотом горят...»	29
«Только детские книги читать...»	29
«Нежнее нежного...»	30
«На бледно-голубой эмали...»	30
«Есть целомудренные чары...»	30
«Дано мне тело — что мне делать с ним...»	31
«Невыразимая печаль...»	31
«Ни о чем не нужно говорить...»	32
«Когда удар с ударами встречается...»	32
«Медлительнее снежный улей...»	32
Silentium	33
«Слух чуткий — парус напрягает...»	33
«Как тень внезапных облаков...»	34
«Из омута злого и вязкого...»	34
«В огромном омуте прозрачно и темно...»	34
«Как кони медленно ступают...»	35
«Скудный луч, холодной мерою...»	35
«Воздух пасмурный влажен и гулок...»	36
«Сегодня дурной день...»	36
«Смутно-дышащими листьями...»	37
«Отчего душа так певучая...»	37
Раковина	38
«На перламутровый членок...»	38

«О небо, небо, ты мне будешь сниться!..»	38
«Я вздрагиваю от холода...»	39
«Я ненавижу свет...»	39
«Образ твой, мучительный и зыбкий...»	40
«Нет, не луна, а светлый циферблат...»	40
Пешеход	40
Казино	41
Царское Село	41
Золотой	42
Лютеранин	42
Айя-София	43
Notre Dame	44
Старик	44
Петербургские строфы	45
«Дев полуночных отвага...»	46
Бах	46
«В спокойных пригородах снег...»	47
«Мы напряженного молчанья не выносим...»	47
Адмиралтейство	47
«Заснула чернь! Зияет площадь аркой...»	48
«В таверне воровская шайка...»	48
Кинематограф	49
Теннис	50
Американка	50
Домби и сын	51
«Отравлен хлеб и воздух выпит...»	52
«Летают валькирии, поют смычки...»	52
«На луне не растет...»	52
Ахматова	53
Перед войной (« <i>Ni триумфа, ни войны!..</i> »)	53
«О временах простых и грубых...»	53
«На площадь выбежав, свободен...»	54
«Есть иволги в лесах, и гласных долгота...»	54
«Мороженно!» Солнце. Воздушный бисквит...»	54
«Есть ценностей незыблемая скала...»	55
«Природа – тот же Рим и отразилась в нем...»	55
«Пусть имена цветущих городов...»	56
«Я не слыхал рассказов Оссиана...»	56
Европа	56
Encyclica	57
Посох	57

Ода Бетховену .....	58
«Уничтожает пламень...» .....	59
«Здесь я стою — я не могу иначе»...» .....	60
Аббат .....	60
«От вторника и до субботы...» .....	60
«И поныне на Афоне...» .....	61
«О свободе небывалой...» .....	61
Дворцовая площадь («Императорский виссон...») .....	62
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» .....	62
«С веселым ржанием пасутся табуны...» .....	63
«Я не увижу знаменитой «Федры»...» .....	63
 TRISTIA (1916–1920)	
«— Как этих покрывал и этого убora...» .....	65
Зверинец .....	66
«В разноголосице девического хора...» .....	67
«На розальнях, уложенных соломой...» .....	67
«О, этот воздух, смутой пьяный» .....	68
Петрополь	
«Мне холодно. Прозрачная весна...» .....	69
«В Петрополе прозрачном мы умрем...» .....	69
«Не веря воскресенья чуду...» .....	69
«Эта ночь непоправима...» .....	70
«Собирались эллины войною...» .....	70
Соломинка	
I. «Когда, соломинка, не спиши в огромной спальне...»	71
II. «Я научился вам, блаженные слова...» .....	71
Декабрист .....	72
«Золотистого меда струя из бутылки текла...» .....	73
«Еще далёко асфоделей...» .....	73
«Среди священников левитом молодым...» .....	74
«Твое чудесное произношенье...» .....	75
«Что поют часы-кузнецик...» .....	75
«Когда на площадях и в тишине келейной...» .....	76
Кассандре .....	76
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...» .....	77
«На страшной высоте блуждающий огонь...» .....	77
«Когда в теплой ночи замирает...» .....	78
«Прославим, братья, сумерки свободы...» .....	78
Tristia .....	79
«На каменных отрогах Пиэрии...» .....	80

«В хрустальном омуте какая крутизна!..»	80
«Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...»	81
«Вернись в смесительное лоно...»	81
«Веницейской жизни, мрачной и бесплодной...»	82
Феодосия	83
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...»	84
Ласточка ( <i>«Я слово позабыл, что я хотел сказать...»</i> )	84
«В Петербурге мы сойдемся снова...»	85
«Чуть мерещает призрачная сцена...»	86
«Мне жалко, что теперь зима...»	86
«Мне Тифлис горбатый снится...»	87
«Возьми на радость из моих ладоней...»	88
«За то, что я руки твои не сумел удержать...»	89
«Когда городская выходит на стогны луна...»	89
«Я наравне с другими...»	90
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...»	90
«Люблю под сводами седая тишины...»	91

## 1921–1925

Концерт на вокзале	93
«Умывался ночью на дворе...»	93
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...»	94
«С розовой пеной усталости у мягких губ...»	95
«Холодок щекочет темя...»	95
«Как растет хлебов опара...»	96
«Я не знаю, с каких пор...»	96
«Я по лесенке приставной...»	97
«Ветер нам утешенье принес...»	97
Московский дождик	98
Век	98
Нашедший подкову	99
Грифельная ода	102
Париж ( <i>«Язык булыжника мне голубя понятней...»</i> )	104
«Как тельце маленько крыльышком...»	105
1 января 1924	105
«Нет, никогда, ничей я не был современник...»	107
«Вы, с квадратными окошками, невысокие дома...»	108
«Сегодня ночью, не солгу...»	108
«Я буду метаться по табору улицы темной...»	109

## Новые стихи 1930–1934 годов

«Куда как страшно нам с тобой...»	110
«Как бык шестикрылый и грозный...»	110
Армения	
1. «Ты розу Гафиза колышешь...»	110
2. «Ты красок себе пожелала...»	111
3. «Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло...»	111
4. «Закутав рот, как влажную розу...»	112
5. «Руку платком обмотай и в венценосный шиповник...»	112
6. «Орущих камней государство...»	112
7. «Не развалины – нет! – но порубка могучего циркульного леса...»	113
8. «Холодно розе в снегу...»	113
9. «О порfirные цокая граниты...»	113
10. «Какая роскошь в нищенском селеньи...»	114
11. «Я тебя никогда не увижу...»	114
12. «Лазурь да глина, глина да лазурь...»	114
«На полицейской бумаге верже...»	114
«Не говори никому...»	115
«Кюючая речь Араатской долины...»	115
«Как люб мне натугой живущий...»	115
«Дикая кошка – армянская речь...»	115
«И по-звериному воет любъё...»	116
Ленинград ( <i>«Я вернулся в мой город, знакомый до слез...»</i> )	116
«Мы с тобой на кухне посидим...»	117
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...»	117
«С миром державным я был лишь ребячески связан...»	117
«После полуночи сердце ворует...»	118
«Я скажу тебе с последней...»	118
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...»	119
«За гремучую доблесть грядущих веков...»	119
«Жил Александр Герцович...»	120
«Ночь на дворе. Барская ложа...»	120
«Нет, не спрятаться мне от великой муры...»	121
Неправда ( <i>«Я с дымящей лучиной вхожу...»</i> )	121
«Я пью за военные астры...»	122
Рояль	122
«— Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоловый...»	122
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...»	123

Канцона .....	123
Отрывки уничтоженных стихов	
1. «В год тридцать первый от рожденья века...» .....	124
2. «Уж я люблю московские законы...» .....	125
3. «Захочешь жить, тогда глядишь с улыбкой...» .....	125
4. «Я больше не ребенок! Ты, могила...» .....	125
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!...» .....	125
Фаэтонщик .....	126
«Как народная громада...» .....	127
«Сегодня можно снять декалькомани...» .....	127
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...» .....	129
«Еще далёко мне до патриарха...» .....	130
Ламарк .....	132
«Когда в далекую Корею...» .....	133
«О, как мы любим лицемерить...» .....	134
«Вы помните, как бегуны...» .....	134
«Увы, растаяла свеча...» .....	134
Импрессионизм .....	135
«Там, где купальни-бумагопрядильни...» .....	135
Батюшков .....	136
Стихи о русской поэзии	
I. «Сядь, Державин, развалися...» .....	137
II. «Зашумела, задрожала...» .....	137
III. «Полюбил я лес прекрасный...» .....	138
«Дайте Тютчеву стрекозу...» .....	139
К немецкой речи .....	139
Ариост .....	140
«Не искушай чужих наречий, но пострайся их забыть...» .....	141
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...» .....	142
«Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым...» .....	142
«Квартира тиха, как бумага...» .....	142
«У нашей святой молодежи...» .....	143
«Татары, узбеки, и ненцы...» .....	144
«Мы живем, под собою не чуя страны...» .....	144
Восьмистишия	
1. «Люблю появление ткани...» .....	144
2. «Люблю появление ткани...» .....	145
3. «О, бабочка, о, мусульманка...» .....	145
4. «Шестого чувства крошечный придаток...» .....	145

5. «Преодолев затверженность природы...»	146
6. «Когда, уничтожив набросок...»	146
7. «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме...»	146
8. «И клена зубчатая лапа...»	146
9. «Скажи мне, чертежник пустыни...»	147
10. «В игольчатых чумных бокалах...»	147
11. «И я выхожу из пространства...»	147

### Из Петрарки

I. «Речка, распухшая от слез соленых...»	148
II. «Как соловей, сиротствующий, славит...»	148
III. «Когда уснет земля и жар отпышет...»	149
IV. «Промчались дни мои – как бы оленей...»	149
«Как из одной высокогорной щели...»	150
«Голубые глаза и горячая лобная кость...»	150

### 10 января 1934

1. «Меня преследуют две-три случайных фразы...»	151
2. «Когда душе и торопкой и робкой...»	152
«Он дирижировал кавказскими горами...»	153
«А посреди толпы, задумчивый, брадатый...»	153
«Откуда привезли? Кого? Который умер?...»	153
«Мастерица виноватых взоров...»	154
«Твоим узким плечам под бичами краснеть...»	154

## Воронежские тетради (1935–1937)

### ПЕРВАЯ ТЕТРАДЬ

«Я живу на важных огородах...»	155
«Наушнички, наушники мои...»	155
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...»	156
«Я должен жить, хотя я дважды умер...»	156
«Это какая улица?...»	156

### Чернозем

«Лишив меня морей, разбега и разлета...»	157
«Да, я лежу в земле, губами шевеля...»	157

### I. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...»

II. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...»	158
--	-----

### III. «Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток...»

Стансы («Я не хочу средь юношей тепличных...»)	158
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...»	160
«От сырой простыни говорящая...»	161
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...»	161

«Римских ночей полновесные слитки...»	162
«Возможна ли женщине мертвой хвала?..»	162
«На мертвых ресницах Исаакий замерз...»	162
«За Паганини длиннопалым...»	163
«Бежит волна — волной волне хребет ломая...»	163
«Исполню дымчатый обряд...»	164
«Не мучнистой бабочкою белой...»	164

#### ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ

«Из-за домов, из-за лесов...»	165
Рождение улыбки ( <i>«Когда заулыбается дитя...»</i> )	165
«Подивлюсь на свет еще немного...»	165
«Мой щегол, я голову закину...»	165
«Нынче день какой-то желторотый...»	166
«Не у меня, не у тебя — у них...»	166
«Внутри горы бездействует кумир...»	166
«Я в сердце века. Путь неясен...»	167
«А мастер пушечного цеха...»	167
«Сосновой рощицы закон...»	167
«Пластиинкой тоненькой жиллета...»	167
«Ночь. Дорога. Сон первичный...»	168
«Вехи дальние обоза...»	169
«Где я? Что со мной дурного?..»	169
«Шло цепочкой в темноводье...»	169
«Когда щегол в воздушной сдобе...»	170
«Как подарок запоздалый...»	170
«Оттого все неудачи...»	170
«Твой зрачок в небесной корке...»	171
«Улыбнись, ягненок гневный — с Рафаэлева холста...»	171
«Когда в ветвях понурых...»	172
«Я около Кольцова...»	172
«Дрожжи мира дорогие...»	172
«Влез бесенок в мокрой шерстке...»	173
«Еще не умер ты. Еще ты не один...»	173
«О, этот медленный, одышливый простор!..»	174
«Что делать нам с убитостью равнин...»	174
«В лицо морозу я гляжу один...»	174
«Я нынче в паутине световой...»	174

«Как землю где-нибудь небесный камень будит...»	175
«Слыши, слышу ранний лед...»	175
«Люблю морозное дыханье...»	176
«Как женственное серебро горит...»	176
«Средь народного шума и спеха...»	176
«Куда мне деться в этом январе?..»	177
«Как светотени мученик Рембрандт...»	178
«Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...»	178
«Где связанный и пригвожденный стон?..»	178
«Как дерево и медь Фаворского полет...»	179
«Обороняет сон мою донскую сонь...»	179
«Вооруженный зреньем узких ос...»	179
«Еще он помнит башмаков износ...»	180
«Пою, когда гортань сыра, душа — суха...»	180
«Были очи острее точимой косы...»	181
«Я в львиный ров и крепость погружен...»	181
«Если б меня наши враги взяли...»	181

#### ТРЕТЬЯ ТЕТРАДЬ

«На доске малиновой, червонной...»	182
«Я молю, как жалости и милости...»	182
«Я видел озеро, стоявшее отвесно...»	183
Стихи о неизвестном солдате	183
«Я скажу это начерно, шепотом...»	187
Тайная вечеря ( <i>«Небо вечери в стену влюбилось...»</i> )	187
«Заблудился я в небе — что делать?..»	187
«Заблудился я в небе — что делать?..»	188
«Может быть, это точка безумия...»	188
«Не сравнивай: живущий несравним...»	189
Рим	189
«Чтоб, приятель и ветра и капель...»	190
«Гончарами велик остров синий...»	191
«Длинной жажды должник виноватый...»	192
«О, как же я хочу...»	192
«Нереиды мои, нереиды!..»	193
«Флейты греческой тэта и ѹота...»	193
«Как по улицам Киева-Вия...»	193
«Я к губам подношу эту зелень...»	194

«Клейкой клятвой липнут почки...»	194
«На меня нацелилась груша да черемуха...»	195
I. «К пустой земле невольно припадая...»	196
II. «Есть женщины, сырой земле родные...»	196
 ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ	
Чарли Чаплин	197
«С примесью ворона голуби...»	198
«Пароходик с петухами...»	199
«На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь...»	200
Стансы	200
 СТИХИ, НЕ ВОШЕДШИЕ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ	
 РАННИЕ СТИХИ (1906)	
«Среди лесов, унылых и заброшенных...»	202
«Тянется лесом дороженька пыльная...»	202
 СТИХОТВОРЕНИЯ 1908–1937 ГОДОВ	
«О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала...»	204
«Из полутемной залы, вдруг...»	204
«Мой тихий сон, мой сон ежеминутный...»	204
«В морозном воздухе растаял легкий дым...»	205
«Истончается тонкий тлен...»	205
«Ты улыбаешься кому...»	205
«В просторах сумеречной залы...»	206
«В холодных переливах лир...»	206
«Озарены луной ночевья...»	207
«Твоя веселая нежность...»	207
«Не говорите мне о вечности...»	207
«На влажный камень возведенный...»	208
«В безветрии моих садов...»	208
«Бесшумное веретено...»	209
«Если утро зимнее темно...»	209
«Пустует место. Вечер длится...»	209
«В смиренномудрых высотах...»	210
«Дыханье вешнее в стихах моих...»	210
«Нету иного пути...»	210
«Что музыка нежных...»	211
«На темном небе, как узор...»	211
«Сквозь восковую занавесь...»	212

«Здесь отвратительные жабы...»	212
«Слишком легким плащом одетый...»	212
«Музыка твоих шагов...»	212
«В непринужденности творящего обмена...»	213
«Листьев сочувственный шорох...»	213
«Когда мозаик никнут травы...»	214
«Под грозовыми облаками...»	214
«Единственной отрадой...»	214
«Над алтарем дымящихся зыбей...»	215
«Необходимость или разум...»	215
«Когда укор колоколов...»	216
«Мне стало страшно жизнь отжить...»	216
«Я вижу каменное небо...»	217
«Вечер нежный. Сумрак важный...»	217
«Убиты медью вечерней...»	217
«Как облаком сердце одето...»	218
Змей	218
«В самом себе, как змей, таясь...»	219
«Неумолимые слова...»	219
«Я помню берег вековой...»	220
«В изголовье черное распятье...»	220
«Душный сумрак кроет ложе...»	221
«Темных уз земного заточенья...»	221
«Где вырывается из плена...»	221
«Медленно урна пустая...»	222
«Когда подымаю...»	222
«Душу от внешних условий...»	223
«Я знаю, что обман в видении немыслим...»	223
«Стрекозы быстрыми кругами...»	224
«Ты прошла сквозь облако тумана...»	224
«Не спрашивай: ты знаешь...»	224
«Дождик ласковый, мелкий и тонкий...»	225
«В лазури месяц новый...»	225
«<.....> коробки...»	226
«Довольно лукавить: я знаю...»	226
«Как черный ангел на снегу...»	227
«Паденье – неизменный спутник страха...»	227
«Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты...»	228
Шарманка	228
«Когда показывают восемь...»	229