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Моей маме 

в день ее рождения от того, 

кто не забыл ее уроки. 

Поздравляю, мама!
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Иногда кажется, что между взлетом и па-

дением расстояние длиною в жизнь, тысячу 

морских миль или даже световых лет. Между 

любовью и ненавистью лежат тысячи дрян-

ных поступков, пощечин, поцелуев, проведен-

ных вместе ночей в дешевых отелях, на пля-

жах, на двуспальных кроватях с роскошными 

балдахинами. Между жизнью и смертью дет-

ство, отрочество, юность, пятерки, получен-

ные в школе. Сданные или несданные экзамены 

в институт, провалы на работе, увольнения, 

повышения, переходы в другие отделы, пен-

сия, больница и самоличная покупка чистень-

кого недорогого костюма. Между надеждой 

и отчаянием — тысячи рукописей и изданных 

книг, отвергнутых синопсисов и автограф-

сессий в детских библиотеках.

Все это не так. Вспышка. Коротенькая 

вспышка длиною в удар сердца, дыхание или 

даже еще короче: ты просто моргнул — и все. 

Был счастливым — стал несчастным, был 

несчастным — стал счастливым, любил — те-

перь ненавидишь, ненавидел жизнь — теперь 
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любишь, а потом наоборот. Когда я писал пер-

вую книгу про своего кота Ричи (замечу, спер-

ва она планировалась как детектив, вроде Ге-

оргия Персикова, но там откуда-то появился 

кот, и книга почему-то стала популярной), 

я находился на самом дне отчаяния — изгнан-

ный, отвергнутый, непонятый, преданный, 

забытый всеми, кроме моего кота. Вторая 

книга «Мисс Кисс» толкала меня в водоворот 

необъяснимых событий, приключений, терза-

ний, надежд, отчаяния и безумия: я встретил 

женщину, которая казалась мне то богиней, 

то развратницей, то верной, то изменницей, 

а мой кот нашел кошку — Масю. Про кота 

я к слову, суть-то не в нем. Мы с ним оказались 

на выставке кошек и прошли все семь кругов 

ада и семь кругов рая.

Я считал себя бездарностью, халтурщиком, 

рабочей лошадкой, литературным негром и, 

наконец, автором категории С. Не поверите, 

но я собираюсь жениться. Хозяйка Маси ме-

ня любит, и она сказала мне, что я достоин 

большего, я должен бросить все это кошачье 

дерьмо — ну, извините, именно так и сказала, 

она иногда бывает грубой — и написать ту 

самую «нетленку», ради которой создал меня 

господь бог. Ту самую, которая изменит весь 

мир: то есть ее не просто будут читать все, 

кто умеет читать, она создаст новую эпоху, 

изменит города и цивилизации, приведет к ми-
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ровой войне или даже галактической, к рево-

люции классов, полов и рас, после которой вся 

Земля, вся Вселенная очистится и из нее уйдут 

ревность и предательство, измены и угнете-

ния, страдания и зависть.

А для того чтобы я приступил к самой 

главной книге в своей жизни, она вытащит 

меня из подвала на задворках креативно-

го завода, где мы жили с Ричи, в маленький 

уютный домик в таунхаусном поселке на се-

вере Москвы, в экологически чистом районе 

недалеко от МКАДа. Там она будет меня кор-

мить вкусной домашней едой, а не пельменя-

ми, и помогать вести здоровый образ жизни. 

Причем, замечу, она не сказала, что отведет 

меня на кодирование и даже не потребовала, 

чтобы я совсем бросил пить или хотя бы бро-

сил пить пиво, потому что у меня от него 

за последнее время немного выросло пузко. 

Нет, она сказала, что будет помогать вес-

ти здоровый образ жизни, вот как. И правда 

помогала! Мы даже бегали с ней, катались 

на велосипеде и плавали в речке.

Вы, наверное, запутались или решили, что 

я совсем спятил, потому что начал с величия 

поэтической и философской мысли, перешел 

к миру котов, а закончил отвратительной 

бытовухой. Нет-нет, я выпил совсем немного, 

мне оставили бутылку какого-то испанского 

вина, и я честно больше не пил. Правда, чуть 
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превысил свои возможности в алкоголе, когда 

моя любовь уехала закупать какие-то очеред-

ные корма для животных для ветеринарной 

клиники Вощинского, но совсем немного.

Как всегда бывает в такие моменты, ме-

ня посетила муза, священное безумие поэ-

тов и софистов, а когда утром я проснулся 

на качелях возле беседки и открыл ноутбук, 

то снова с удивлением прочитал строки 

о котах. Черт возьми, как прекрасно они бы-

ли написаны! Я мастерски описал наших со-

седей: капитана полиции Лыжина и его кота 

Прапора, владельца ветеринарной клиники 

Вощинского, его жену Лину и кошку Франсу-

азу, хозяина собачьего питомника Карпови-

ча, и в этом описании были удивительная 

стройность, яркие образы, забавные гипер-

болы, даже стихи. Черт, я снова начал пи-

сать стихи!

Когда я был на Кипре в городе Лимассол 

(об этом я тоже как-нибудь напишу), в туа-

лете одного из баров я прочитал выражение: 

«Не пытайся себя обмануть: ты всегда встре-

тишь то, чего пытаешься избежать». Именно 

поэтому эта повесть снова про котов. И это 

не «нетленка». Простите.

Роман Матроскин.

Лето 2015 года, Подмосковье, 

коттеджный поселок «Фауна».
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Нельзя начинать «с уже пойманных мы-

шей».

Неприлично как-то!

Может, Шерлок где-то даже и немного 

Холмс, но не по Мурке шлейка… Или все же?

Ричи скосил глазом — одним, второй был 

в прищуре от состояния души, полной до-

вольства или даже неги, — в сторону старин-

ного зеркала.

Оно было огромным по кошачьим меркам, 

но писатель частенько останавливался перед 

ним, поглаживал витиватую резьбу, по пол-

часа разглядывал себя, принимая помпезные 

позы: то Хемингуэй с трубкой, то взъерошен-

ный Стивен Кинг, то Пушкин с длинными 

пальцами, то Сократ с придурковатой улыб-

кой, а то и вообще непонятно кто — видимо, 

в этот момент он изображал самого себя.

— Нет, ну надо же! — фыркал Ричи, кото-

рого уже начинали раздражать самодоволь-

ные ужимки «двуногого», теперь пытающегося 

разглядеть себя со спины. — Чего старается? 

Тонус поднимает?
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Он вспомнил, как соседский кот Прапор 

рассказывал про поднятие тонуса. И не толь-

ко тонуса, потому что фанатки из-за его ог-

ненно-рыжей лохматости ему проходу не да-

вали. Особенно в марте.

— Ты думаешь, сосед, — говорил Прапор 

как-то, развалившись под забором, — они 

стаей за мной охотятся из-за богатого ме-

ха? Другое им надо. Любят меня, глаза друг 

дружке готовы выцарапать. Вот это «другое» 

от сырого мяса!

— Что, «двуногий» кормит?

— Ага, дождешься от него! Как жена ушла, 

все хозяйство пошатнулось. Мыши…

— Ф-фу, моветон, — поморщился Ричард. — 

Помоечная еда!

— Лучше помойка, чем больничная койка! 

Ха! — Прапор залихватски подмигнул, про-

должая сыпать армейскими прибаутками. — 

Пусть помои, зато «другое» готово к бою! 

Шерсть с блеском — это так, побочный эф-

фект.

Стейк с кровью в качестве еды Ричи еще 

мог себе представить, но вонючие мыши?! 

А эти намеки про боевую готовность хороши 

для казарменных охотников за мышами. Если 

прекрасная Мася всегда под боком, и с ней 

все так, что лучше не придумаешь, — то ника-

кие средства для повышения котиной силы 

ни к чему. Силу и так девать некуда!
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А вот «двуногого» он совсем запустил… Лю-

бовь ему не особо помогает в форму прийти. 

Как же его умяукать, чтоб мышей попробовал? 

Красота требует жертв. Или же стейк на углях 

в камине недожарить — чтоб с кровью…

Ричи с опаской глянул в сторону массивно-

го камина из черного мрамора с малахитовой 

отделкой. Было дело!

К «двуногому» приехал как-то гость, у ко-

торого была в загородном имении перепе-

линая фермочка. Не бизнес, а так, для души 

и на стол. Опять же — не надо думать, что 

покупать, когда в гости идешь…

Ричи слышал, как он, хихикая, откровен-

ничал:

— Понимаешь, зовут в гости часто уже из-

за того, что знают: привезу яйца и перепелоч-

ков… Жирненьких, нежненьких…

И вот, «двуногим» пришло в голову этих 

птичек «счастья» нанизать на вертел — и в ка-

мин, за кованую решетку…

Запах, конечно, — дурман! Только увлекся 

«двуногий» разговором с гостем, стали гореть 

птицы. Синим пламенем. Ричи, разумеется, 

пришлось вмешаться в процесс — свалилось 

все в угли. Получились перепела не гриль, а «за-

печенные в углях». А у него самого хвост за-

нялся, и шерсть обуглилась. Пришлось сунуть 

хвост в аквариум, за что ему попало, какой-то 

драной газетенкой из разряда «желтой прессы».
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Униженный и оскорбленный, Ричи еще 

несколько месяцев гордо, не глядя на мала-

хитово-мраморное сооружение, прошмыги-

вал мимо. А «желтую прессу» стал презирать 

особенно.

«А теперь, когда наш новый роман завер-

шен, когда поставлена точка в расследова-

нии, интересно, как я буду выглядеть рядом 

со своим «двуногим» на награждении элит-

ной писательской премией?» — подумал Ричи, 

соскальзывая с мягкого дивана, на котором 

уютно устроился, упиваясь будущей славой 

и теплом нежного велюра болотистого от-

тенка. Роман, который он печатал лапами 

по клавиатуре «двуножьего» ноутбука, следо-

вало бы, конечно, называть «моим», но при-

родная скромность этого не позволяла. Хотя 

даже эта скромность иногда могла куда-то 

подеваться.

Он подошел к зеркалу и зашипел, разгля-

дывая себя в зеркале со всех сторон.

— Н-да, мя-а-ау! Не собака, конечно, 

но орел! — На подоконнике сидела влетевшая 

невесть каким образом прямо в окно второго 

этажа его Муза — его Мася. От нее на рассто-

янии несло каким-то травянисто-цветочным 

запахом.

— Ты разлила духи «двуногой»? Вернется — 

фигурную стрижку усов тебе сделает, — улыб-

нулся Ричи.
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— Не преувеличивай, дорогой! Всего лишь 

в траве повалялась. Рыбку хочешь?

— Из аквариума?

— Мяу! С ума сошел? Забыл, что ли, как пла-

вал уже среди этих водорослей?

И парочка одновременно захихикала, 

вспомнив «заплыв» упавшего в аквариум 

Ричи.

Кот внимательно посмотрел на размякшую, 

нежно-счастливую Масю. За окном подозри-

тельно жужжали пчелы, ветерок доносил пья-

нящие до одури запахи…

— Рыбку, говоришь? Это потом, а пока…

Ричи и Мася, не сговариваясь, понеслись 

в спальню писателя.

Вся обстановка кабинета была знакома 

до каждого сантиметра в любом углу, потому 

ее скучно было даже рассматривать: ну, стол, ну, 

ноутбук. Вот кресло… И книги, книги, книги…

А «двуногий» с утра как заведенный тараба-

нил по клавишам ноутбука, созидая «нетлен-

ку». За окном ему пытался вторить дятел, 

но не успевал. Где-то билась в стекло муха, 

но так хорошо было лежать вдвоем с Масей 

на мягком диванчике, подставив живот сол-

нечным лучам, что у мухи появлялись хоро-

шие шансы дожить до вечера. Как все-таки 

хорошо, когда на улице лето, в белой фарфо-

ровой тарелочке ждет вкуснейший корм, ко-

торый изготовили специально для тебя, а в гу-
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стой траве в саду бегают шустрые злые и та-

кие вкусные полевки. Как хорошо быть котом! 

А котом Ричардом быть просто замечательно!

А ведь совсем недавно жизнь была совсем 

не такая паштетная.

«Если бы не я… — лениво думал Ричи, — мы 

с «двуногим» до сих пор прозябали бы в фа-

бричном полуподвале, ели дешевые консервы 

и мечтали о большой и чистой любви».

Но стоило коту взять свою судьбу в когти, 

так и на конкурс красоты съездили, и мир 

посмотрели, и любовь обрели. Да как удачно! 

Если бы не конкурс, Масина «двуногая», мо-

жет, и не переехала бы из своего Новосибирс-

ка, не стала бы расширять свой бизнес — про-

изводство кормов для кошек. И не было бы 

этого блаженного полдня.

Совсем недавно «двуногий» чуть было все 

не испортил. Когда Мадама (так называла Ма-

ся свою «двуногую») сказала, что собирается 

снимать дом в парковой зоне нового райо-

на Москвы, «двуногий» Ричарда неожиданно 

вспомнил о мужской гордости и заявил, что 

он не нахлебник, мышь его загрызи, а добыт-

чик, поэтому не собирается жить за счет сла-

бой самки!

Счастье Ричарда и Маси было поставлено 

на кон, и Ричи снова пришлось прыгать вы-

ше своей головы и крутить хвост судьбе. Он 

как бы невзначай вытряхнул из тумбочки пап-
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ку, которая именовалась «НЕТЛЕНКА». Слово 

это произносилось всегда после секундной 

паузы и с обязательным особым придыхани-

ем. И когда ворох макулатуры взлетел в воз-

дух, Масина «двуногая» заявила, что Мастеру 

просто необходимы особые условия для со-

здания «нетленки»!

— Это художник должен быть голодным, 

а писателю нужен мозг, не затуманенный 

поиском денег. Писать коммерческое коша-

чье г...но может любой дегенерат в любой 

помойке! А таланту нужно помогать, и я по-

могу, даже если кому-то что-то не нравится! 

А отработаешь ты… — Она грозно посмотрела 

в глаза «двуногому»: — Отработаешь своим 

величайшим романом, а также нежностью 

и любовью!

«Двуногий» Ричарда поворчал для вида, 

но согласился с вескими доводами. И вновь 

воцарился мир. Но уже в новом большом доме.

В этом мире все было прекрасно. Кроме 

одного. В бешеный перестук писателя и дятла 

вклинился другой звук — резкий, требователь-

ный стук в дверь.

«Прапор…» — недовольно подумал Ричард, 

понимая, что не будет ему теперь ни сна, 

ни покоя.

— Лыжин! — с досадой воскликнул «двуно-

гий», недовольно выбрался из-за стола и по-

шел открывать дверь соседу.



 

Роман Матроскин

В дверном проеме показалась долговязая 

фигура Лыжина.

— Капитан Лыжин снова к вашим услу-

гам! — заявил он с порога неожиданным ба-

сом. — Я как проснулся, слышу, ты все сту-

чишь-стучишь-стучишь. И вчера вечером все 

стучал-стучал. Да чтоб я так рапорты стро-

чил, как ты свои фигульки. Вот и подумал, что 

кто ж спасет человека, кроме доброго соседа!

«Двуногий» лишь моргал и пытался сообра-

зить, что происходит, а «добрый сосед» уже 

протопал в гостиную, не прекращая болтать, 

сочувствуя, что не всем повезло с мозгами 

в жизни так, как ему, и что надо же кому-то 

и торгашеством, и писаниной заниматься.

Толстый лыжинский кот Прапор вздохнул 

и покачал головой:

— Приветствую, Ричард. Понимаю, мы 

опять не вовремя, но моего ж не остановишь. 

Он не со зла, а просто мозги его заняты на-

столько важными проблемами, что о прави-

лах этикета думать некогда.

— Ну что ты, мой и правда заработался 

слишком, надо бы и встряхнуться. Кстати, 

Мася недавно обнаружила неплохую полян-

ку со свежей травой. Прогуляемся?

— Почему бы и нет?

И коты, задрав хвосты, гордо покинули дом.


