

Э К С К Л Ю З И В

М И Л Л Е Н И У М

ДЖЕЙ ЭШЕР

13 ПРИЧИН ПОЧЕМУ



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44
Э98

Серия «Эксклюзив Миллениум»

Jay Asher
THIRTEEN REASONS WHY

*Печатается с разрешения издательства Razorbill,
a division of Penguin Young Readers Group,
a member of Penguin Group (USA) Inc.,
и литературного агентства Andrew Nurnberg*

Серийное оформление *Екатерины Фerez*

Эшер, Джей.
Э98 13 причин почему : [роман] / Д. Эшер ; [пер. с
англ. М. Балабановой]. — Москва : Издательство
АСТ, 2016. — 320 с. — (Эксклюзив Миллениум).

ISBN 978-5-17-095108-6

Однажды Клэй Дженсен находит на крыльце своего дома странную посылку. Внутри — несколько аудиокассет, которые станут роковыми в судьбе юноши.

Тринадцать человек. Тринадцать причин. Тринадцать историй, рассказанных Ханной Бейкер, девушкой, которой уже нет в живых.

«13 причин почему» — трогательная, завораживающая история об отношениях, понимании и сострадании, которая изменила жизни подростков во всем мире.

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Jay Asher, 2007
© М. Балабанова, перевод на русский язык
ISBN 978-5-17-095108-6 © ООО «Издательство АСТ», 2016

Посвящается Джоан Мари

— Молодой человек? — повторяет девушка. — Когда нужно доставить посылку?

Потираю левую бровь, волнение становится все сильнее.

— Не имеет значения.

Служащая почты забирает у меня посылку. Это все та же коробочка из-под обуви, которая появилась у меня на крыльце меньше двадцати четырех часов назад, заново завернутая в коричневый бумажный пакет и обмотанная почтовым скотчем, — все в точности так, как было, когда я ее получил. За исключением имени адресата. Сейчас там указано следующее имя из списка Ханны Бейкер.

— Дюжина Бейкер, — бормочу я и чувствую отвлечение.

— Что, простите?

Качаю головой.

— Сколько с меня?

Она откладывает коробку и что-то печатает на компьютере. Заглядываю на экран монитора, ставлю на прилавок кофе, купленный на заправке, и вы-

кладываю несколько банкнот из кошелька и мелочь из кармана.

— Не думаю, что кофе уже стал валютой, — говорит она. — С вас еще один доллар.

Достаю еще доллар. Тру глаза, чтобы проснуться, отхлебываю кофе, но он оказывается чуть теплым и таким противным, что я с трудом могу сделать глоток. Но приходится — мне нужно так или иначе проснуться. А может быть, и не нужно? Возможно, лучше провести этот день в полудреме, так будет проще его пережить.

— Она будет доставлена завтра, — говорит служащая и бросает коробку в стоящую за ней тележку. — Или послезавтра.

Зачем я делаю это именно сейчас? Нужно было дожидаться окончания уроков, чтобы дать Дженни еще один спокойный день, хотя она этого и не заслуживает.

Когда завтра или послезавтра она вернется домой, то увидит на крыльце посылку. А может, первым ее найдет кто-нибудь из ее родителей и отнесет посылку ей на кровать. Наверняка она будет взволнована не меньше моего. Посылка без обратного адреса? Его что, забыли указать? Или это международная почта? А может, от тайного поклонника?

— Вам нужен чек? — спрашивает служащая.

Я качаю головой в знак отказа, но принтер уже печатает. Служащая отрывает чек и выбрасывает его в мусорную корзину. Интересно, а других людей из списка Ханны, тех, что идут в нем до меня,

обслуживала эта же девушка? Это ведь единственное почтовое отделение в нашем городе. И что они сделали с чеками? Сохранили их как сувениры? Спрятали, засунув в ящик с нижним бельем? Прикрепили к пробковой доске для записок?

Я почти произношу: «Прошу прощения, но можно мне все-таки получить свой чек?» — как напоминание обо всей этой истории. Но что-то меня останавливает. Ведь если бы я хотел все запомнить, то мог бы просто переписать аудиозаписи или сохранить карту. Но нет — у меня нет ни малейшего желания снова слушать эти пленки, хотя голос Ханны навсегда останется у меня в памяти. Останутся дома, улицы, старшая школа — все, о чем она рассказывала. И я ничего не могу с этим поделать.

Посылка отправлена, я ухожу с почты без чека. Голова по-прежнему болит, каждый глоток кажется все более кислым, и чем ближе я подхожу к школе, тем сильнее все внутри начинает сжиматься. Хочется свернуться клубком, упасть на дорогу и зарыться в плющ, потому что сразу за плющом дорога поворачивает, ведя через парковку, а потом через лужайку прямо к главному зданию школы, проходит между дверьми и сворачивает в коридор, по бокам которого висят ряды ящичков, и в конце концов приводит к «всегда-открытой» двери на первый урок. Около доски, «лицом» к школьникам, стол мистера Портера. Он последний, кто получит посылку без обратного адреса. В центре класса, вторая парта слева, стол Ханны Бейкер. Пустой.

ЗА ДЕНЬ ДО ЭТОГО ЧАС СПУСТЯ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ УРОКОВ

Посылка размером с коробку для обуви лежала перед парадной дверью. Отверстие для писем в двери было довольно узким, поэтому все, что оказывалось толще куска мыла, всегда оставалось на крыльце. На посылке небрежными каракулями написано имя адресата — Клэй Дженсен, то есть я.

Поэтому я поднял посылку, вошел в дом, прямо на кухню, и положил посылку на разделочный стол. Из одного из ящиков достал ножницы, разрезал упаковку, открыл коробку и обнаружил нечто, завернутое в пузырчатую пленку, развернув которую я увидел семь аудиокассет без упаковки.

На каждой кассете в нижнем правом углу был написан номер. Возможно, темно-синим лаком для ногтей. По одному номеру на каждой стороне: «1» и «2» на первой кассете, «3» и «4» — на второй, «5» и «6» и так далее. На последней кассете надпись была только на одной стороне — «13».

Кто это послал мне обувную коробку с аудиокассетами? Никто уже давно не слушает кассеты. Интересно, а мне вообще есть на чем их послушать?

Гараж! Старый магнитофон на верстаке. Отец купил его на домашней распродаже за какие-то копейки, чтобы не думать о том, что он может испачкаться или забиться опилками. Но что самое важное сейчас — это кассетный магнитофон!

Я добрался со своей ношей в гараж, подтащил табурет поближе к верстаку, положил рюкзак рядом на пол и устроился поудобнее. Нажал на магнитофоне кнопку «Открыть», и пластиковая дверца распахнулась. Я вставил первую кассету.

КАССЕТА 1. СТОРОНА А.



Привет всем. Это Ханна Бейкер. Живая. В вашем магнитофоне.

Не может быть.

Никаких обещаний вернуться. Никаких повторений. И в этот раз совершенно никаких просьб.

Нет, это какой-то бред: Ханна Бейкер покончила с собой.

Надеюсь, вы готовы к тому, что я сейчас расскажу. Это будет история моей жизни, точнее, история о том, почему эта жизнь неожиданно оборвалась. И если вы слушаете эти записи, значит, вы — одна из причин произошедшего.

Что? Нет-нет-нет.

Не скажу, на какой именно кассете будет упомянуто ваше имя, но будьте уверены: если вы получили мою посылку, я о вас рано или поздно вспомню... Обещаю. Все, что вы услышите, чистая правда. Задумайтесь, зачем мертвой

девушке лгать? Все это смахивает на глупую шутку? Как бы не так, я уже не могу спорить или защищаться, поэтому сейчас говорю только правду.

Это что, извращенная предсмертная записка?

А вот теперь давайте смейтесь! Не знаю, как вам, мне кажется, что это было смешно.

Получается, что прежде, чем умереть, Ханна записала серию кассет. Непонятно только: зачем?

Сыграем в мою игру. Правила очень просты, их всего два: первое — вы слушаете кассеты от начала до конца; второе — передаете их дальше. Надеюсь, что выполнить их будет не так-то просто.

— Что ты там слушаешь?

— Мама?!

Тянусь к магнитофону и нажимаю все кнопки сразу.



— Мам, ты меня напугала, — говорю я. — Так, ничего особенного, делаю школьный проект.

Уже вошло в привычку так отвечать на любые вопросы. Задержался? — Школьный проект. Нужны дополнительные деньги? — Школьный проект. И сейчас записи девушки, которая две недели назад наглоталась таблеток, я тоже назвал «школьным проектом».

— Можно мне послушать? — спрашивает мама.

— Это не мое, — отвечаю, шаркая носком туфли по бетонному полу. — Я помогаю другу... с историей... такая скукотища.

— Что ж, молодец, — говорит она, наклоняясь через мое плечо, чтобы убрать рулетку, которая лежит под одной из моих старых пеленок, а затем целует меня в лоб. — Оставлю тебя в покое.

Я жду, пока за ней закроется дверь, кладу палец на кнопку «Проигрывать» и в этот момент чувствую невероятную слабость, которая разливается по моим пальцам, рукам, шее, и понимаю, что у меня нет сил, чтобы нажать одну-единственную кнопку. Чтобы как-то отвлечься, бросаю пеленку на коробку с кассетами — так она будет меньше мозолить глаза. Вот бы еще сделать так, чтобы вообще ничего не знать об этой коробке и семи кассетах, лежащих в ней. Когда я первый раз нажимал «Проигрывать», все было очень просто, я ведь понятия не имел, что услышу. А сейчас, когда я знаю, что на этих пленках, то боюсь услышать продолжение истории. Но пути назад нет, поэтому делаю звук потише и нажимаю-таки «Проигрывать».



...первое — вы слушаете кассеты от начала до конца; второе — передаете их дальше. Надеюсь, что выполнить их будет не так-то просто.

Итак, когда вы прослушаете все тринадцать сторон — именно столько историй я хочу вам рассказать, — перемотайте пленки на начало, сложите кассеты в коробку и передайте их тому, кто следует в повествовании за вами. А вы, счастливый тринадцатый номер, можете забрать их с собой в ад или куда-нибудь там еще, в зависимости от вашей религии. Кстати, кто знает, глядишь, мы там встретимся. В том случае, если кто-то из вас захочет нарушить правила, знайте: я сделала копии всех записей, и если посылка не обойдет всех вас, то их услышат все жители нашего города. Поверьте, я все тщательно продумала. Хотя если задуматься, то вы мне ничего не должны. Так что решайте сами.

Нет. Не может быть, чтобы она на самом деле так думала.

Но помните: за вами следят.



У меня скрутило живот, стоит только расслабиться, как меня стошнит. Рядом на скамейке, всего в паре шагов, пластиковое ведро, если что, смогу до него дотянуться.

Я едва знал Ханну Бейкер. Несмотря на то что летом мы вместе работали в кинотеатре, а недавно на вечеринке целовались, у нас никогда не было возможности по-настоящему сблизиться, хотя мне не