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Часть первая

Глава I

Он смотрел на свое отражение в луже. 

Дождь, сильный и горячий, только что за-

кончился, но в лесу ещё слышалось шур-

шание от падающих на листву капель. Их 

бесконечное количество скатывалось с вет-

ки на ветку, с листка на листок, создавая 

иллюзию дождя. В луже плавало несколько 

лесных соринок; это были какие-то куски 

коры, обломки веточек, зеленые, свежо со-

рванные листья, хвоинки… Он улыбнул-

ся своему отражению, и оно ответило тем 

же. Сквозь затхлый и тёплый летний воз-

дух просочился сочный освежающий ветер, 

благоухающий сладкой хвоей и озоном. Че-

ловек в обычном с удовольствием вдохнул 

этот поток воздуха и осмотрелся вокруг. Во-

круг было лето.

Принцип первый. Получай удовольствие от 
всего, от чего сможешь, иначе быстро сдох-
нешь. Или медленно, что ещё неприятнее.
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Человек в абсолютно обычном одеянии 

пересек небольшой островок леса и пошел 

по протоптанной дорожке вдоль реки. Низ-

ко над водой пролетали ласточки, и иногда, 

почти неслышно, клацали своими широки-

ми клювами. Они ловили множество мел-

ких насекомых, настолько мелких, что глаза 

человека в обычном, зоркие до запредель-

ности, не могли увидеть их на таком рассто-

янии. Одна из ласточек летела вдоль реки, 

низко над дорогой, прямо к человеку. Не 

долетая несколько шагов до него, она резко 

свернула, сделав красивый плавный пируэт. 

Он непроизвольно проводил её краем гла-

за. Пройдя ещё несколько шагов, странник 

заметил, что впереди него, у самого края 

берега, сидит рыбак. Далее вдоль реки ещё 

несколько.

Поравнявшись с рыбаком, человек на-

рочно зашаркал ногами по грязи, чтобы 

был слышен его шаг. Рыбак обернулся и уз-

рел искреннюю улыбку незнакомца. Улыб-

ка располагала к разговору, хотя человек в 

обычном не сказал ни слова.

— Добрый день, молодой человек, — 

радостно произнес рыбак.

— Добрый-добрый, — ответил человек.

— После дождя наступила такая жара, 

что вся рыба просто спит…
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— Ну, рыбу ведь тоже можно понять, — 

ответил человек, посмотрев на свои ноги, 

которые до колен целиком были в грязи.

— Да-да, можно, — рассмеялся ры-

бак. — Но нас-то понимать нужно первы-

ми. Если мне не удастся поймать достаточно 

рыбы, плохо будет.

«Типичная логика», — подумал человек, 

но ответил другое:

— Ничего, я уверен, что ваше мастер-

ство принесёт вам хороший улов.

— О, спасибо, спасибо вам за хорошие 

слова! — обрадовался покоренный лестью 

рыбак. — Я, как видите, стою на незатенен-

ном месте, хотя говорят, в тени, особенно 

днем, лучше стоять. Вон те другие стоят в 

тени. А вы как думаете, какой способ лучше?

— Боюсь давать советы. Я же не рыбак.

— Кто же вы?

Человек немного помедлил с ответом.

— Я следую за процессией…

— Извините, за какой это процессией 

вы следуете? — По возникшему вопросу ста-

ло понятно, что спрашивающий не видел 

здесь никакой процессии.

— Разве не этой дорогой поехал даймё в 

храм Мацутори?

— Нет, нет. Никто здесь не ехал. А раз-

ве вы друг даймё? — с интересом спросил
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Мацутори; букв. птица в бору. 
Состоит из двух иероглифов:
松 (сосна) + 鳥 (птица).

рыбак, потешаясь, что завел знакомство с 

важным человеком.

— Не совсем. Я — советник его одного 

очень близкого друга.

— А. — Рыбак замялся. — Не знаю, го-

сподин, чем вам и помочь. Но процессия 

здесь не проезжала, к сожалению. Но если 

желаете, я могу дать вам рыбы, у меня тут 

есть немного…

Откуда-то из травы он вытащил три 

крупных карпа и, неуклюже вскарабкав-

шись на дорогу, предложил их путнику по-

сле низкого поклона.

— Я очень благодарен вам, — ответил 

человек, — ваши хорошие поступки не 

останутся без внимания.

Человек в обычном двинулся дальше. 

Рыбак уже не думал о рыбе. Его разум за-

полонили мысли о внимании к себе извест-

ных и влиятельных лиц.

Принцип второй. Слова  — вода. Чтобы в 
них не утонуть, нужно быть умелым пловцом.
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Путей в храм Мацутори было несколько, 

точнее, три. Кроме дороги вдоль реки, су-

ществовали ещё тропа через хвойный лес и 

тропинка через болото. Если процессия не 

последовала основной дорогой вдоль реки, 

а так было каждый год, значит, что-то прои-

зошло. Человек в обычном не мог знать, что 

именно случилось и случилось ли вообще, 

но он это чувствовал. Не снимая амигаса 

(японская шляпа), он вытащил из бокового 

кармана клочок бумаги, служивший картой. 

Перед тем как её развернуть, ему пришлось 

немного сойти с дороги и укрыться за ство-

лом крупного дерева.

Амигаса; букв. плетеная бамбуковая 
шляпа. Состоит из двух иероглифов: 
編 ХЭН/аму — вязать, плести, писать, 
составлять (от 糸 — нить и 冊 — книга; 
笠 РЮ/каса — шляпа; составленного 
из 竹 (бамбук) и 立 (стоять).

Принцип третий. Безопасность  — это сме-

щение акцента с «позже» на «заранее». Кто 

этот акцент не сместил, тот — труп. Чуть 

позже, естественно.
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Несмотря на такой жалкий вид, клочок 

бумаги в руках странника мог соперничать 

по точности топографических данных с им-

ператорской картой, торговым путеводите-

лем и военными диспозициями, вместе взя-

тыми. Главное отличие этой карты состояло в 

том, что первостепенные пути обозначались 

тонкими линиями, а второстепенные и скры-

тые — толстыми. Кроме всего этого, на клоч-

ке бумаги располагалось много условных 

знаков, смысл которых был известен только 

человеку в обычном. Вдобавок в отдельном 

кармане были аккуратно сложены ещё около 

полусотни таких клочков, каждый из которых 

соотносился с определенной местностью.

Смотря на начертанные собственноруч-

но линии и обозначения, человек предался 

размышлениям. Он всегда так делал. Это 

приносило ему удовольствие, хотя и едва 

улавливаемое. В этот раз размышление было 

коротким и сводилось к тому, что слишком 

рано ещё делать какие-то выводы. Положив 

бумажку обратно в карман и осмотревшись, 

человек в обычном осторожно вышел из-за 

дерева и двинулся дорогой дальше.

Когда странник оказался на тропе посре-

ди соснового леса, уже начало смеркаться. 

Над дорогой почти бесшумно носились ко-

мори (летучие мыши), вдали перекликались 
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Ко:мори. Обозначается двумя иероглифа-
ми, которые детально описывают лету-
чую мышь. Иероглиф 蝙 состоит 
из 虫 (насекомое) + 戸(дверь) + 冊 
(книга). Второй иероглиф 蝠 включает в 
себя такой же ключ 虫 и три компонента: 
一 (один), 口 (рот) и 田 (поле). Итак, 
животное, которое носится с открытым 
жадным ртом над полями в поисках на-
секомых и днюет у входа, под потолком 
и над дверьми заброшенных строений, 
напоминает сложенную книгу с крылья-
ми-листками — это летучая мышь. Судя 
по строению иероглифов, по-видимому, 
восточные народы не ассоциируют это 
животное именно с мышью.

сычи, пахло горячей землей и смолой хвой-

ных деревьев. Луны в небе ещё не было и, 

судя по темному горизонту, затянутому ту-

чами, уже и не будет. У самой земли стоял 

приятный штиль, но тучи двигались крайне 

быстро. Человек это отчетливо отметил, как 

и то, что тропой никто не проходил. Воз-

можно, несколько людей, две лошади, со-

бака. Об этом свидетельствовало состояние 

травы вокруг, свежей и непримятой. Мож-
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но было и не наклонятся, чтобы увидеть это 

даже в сумерках, но человек по привычке 

все же сделал несколько шагов по дороге и 

присел, ощупывая почву. Если бы процессия 

проходила здесь, то последствия от 200–300 

человек с лошадьми заметны были бы даже 

не специалисту. Что касается специалиста, 

то он, привстав, внимательно посмотрел 

на восток. Тучи приближались. Молнии не 

сверкали, раскатов грома не слышно. Будет 

дождь. Просто дождь. Сумерки быстро пре-

вращались в ночь, хотя до ночи ещё было 

далеко.

Первые капли прохладного дождя ложи-

лись постепенно, их было слышно издале-

ка. К тому времени, как легкая стена пада-

ющей воды достигла места на дороге, где 

раньше стоял человек, там осталось только 

несколько примятых травинок. В хвойном 

лесу у путников нет отсрочки от дождя, по-

этому искать укрытия нужно заблаговре-

менно. Человек в обычном сидел между 

двух поваленных стволов кедра, натянув на 

них специальную водонепроницаемую на-

кидку. Он не разводил огонь. На работе он 

никогда не делал этого. Дождь, сначала взяв-

шись крепко, спустя некоторое время осла-

бил хватку. Однако ещё через некоторое 

время опять усилился, как будто никак не 
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мог определиться с нужным ритмом. Чело-

век отметил, что этот дождь будет длиться 

до утра. Небо всецело было затянуто туча-

ми. Становилось холодновато. Легкие поры-

вы ветра разносили голоса сычей, которые 

продолжали перекликаться безостановочно. 

«Наверное, они совершенно мокрые… а мо-

жет, сидят в дупле. Нет, наверное, просто 

мокнут, потому что я не видел здесь ни од-

ного дупла».

Сычи кричали. Человек в обычном ус-

нул крепким сном. Настолько крепким, что 

даже не заметил, как засыпает.

Глава II

Если ложиться рано, то вставать прихо-

дится ещё во тьме. Зачастую утренние су-

мерки ничем не отличаются от вечерних, 

разве что особой свежестью. Хотя, возмож-

но, эта свежесть вовсе не присуща утру, но 

зато она присуща человеку, который хоро-

шо выспался. Человек в обычном знал это 

как никто другой.

Принцип четвертый. Для хорошего самочув-
ствия самое главное  — это выспаться. Если 
человек не высыпается, ему ничто не помо-
жет, ни еда, ни вода, ни секс, ни творчество…
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Лес, который ты посетил ночью, сильно 

отличается утром. Деревья, под которыми 

спал путник, тоже казались другими. Сы-

чи уже давно умолкли, пришло время пе-

ния мелких лесных птичек. Солнце ещё не 

взошло, но было понятно, что начало дня 

будет жарким и солнечным.

Из трех дорог, что вели к храму Мацуто-

ри, только одна оставалась не исследована. 

Странник чувствовал, что и по этой дороге 

процессия не шла, ибо церемониальные 

шествия не совершаются через болото. Он 

сложил непромокаемую ткань и, не взгля-

нув на карту — было ещё слишком темно, 

пошел через лес к болоту.

Болото, кстати, оказалось совсем не бо-

лотом, а лишь слегка топким местом. Зна-

чит, собиратель ягод, со сведений которого 

и рисовалась карта, что-то напутал. Человек 

быстро исправил на клочке бумаги одну 

надпись на другую. Внимательно осмотрев 

тропинку через эти топкие места, странник 

понял, что действительно случилось что-

то важное, и процессия не состоялась, хотя 

каждый год была в списке неизменных тра-

диционных обрядов даймё. Человек, присев 

на с трудом найденное бревно, погрузился 

в размышления. Итак, следовало только 

два вывода, хотя и довольно общих. Вывод 
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первый: если таинственный и скрытный 

охотник выходит на охоту, а зверя нет, зна-

чит, либо зверя предупредили, либо у зверя 

возникли другие проблемы. Вывод второй: 

сначала нужно исключить второстепенные 

предположения. Поэтому человек решил 

идти к храму.

Храм Мацутори был известен давно и 

почти всем в округе. Он был исключитель-

но буддистским, хотя когда-то здесь жили 

и синтоистские жрецы. Территория храма 

занимала довольно обширную площадь на 

невысоком возвышении в лесу. Это был кра-

сивый и богатый храм, и много паломников 

посещало его.

К девяти часам человек в обычном по-

дошёл к главным воротам храма и дернул 

замшелый железный колокольчик, который 

громко и не совсем приятно зазвенел. Спу-

стя некоторое время на создавшийся шум 

подошёл монах. Он открыл маленькую ка-

литку, расположенную внутри ворот, и впу-

стил странника.

— Добро пожаловать в храм Мацуто-

ри, — прошептал монах смиренным без-

личным тоном.

— Я бы хотел немного отдохнуть и по-

молиться Будде, — таким же полушепотом 

ответил человек.


