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«Åñëè ïîëîæåíèå ïàñüÿíñà ñäåëà-
ëîñü áåçâûõîäíûì, òîãäà ñ îñòàâøèìè-
ñÿ êàðòàìè ïîâòîðÿþò èãðó...»

Êíèãà ãàäàíèé è ïàñüÿíñîâ
1900 ãîä.
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Ó åôðåéòîðà Ëîùèíèíà áûëî ïðîçâèùå Ìåäâåäü. 

Íîâè÷êè óäèâëÿëèñü, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ìåäâå-

æüåãî â ïîäæàðîì è ãèáêîì Ëîùèíèíå íå áûëî. Îí 

ñêîðåå íàïîìèíàë ðûñü, è ãëàçà ó íåãî áûëè ðûñüè, 

çåëåíûå ñ çîëîòûìè èñêîðêàìè. Íîâè÷êàì îáúÿñíÿ-

ëè, ÷òî Ëîùèíèí ëþáèò ïðèäàâèòü ïîäóøêó. Â ñâîáîä-

íîå âðåìÿ êòî áàéêè òðàâèò, êòî â êàðòû ðåæåòñÿ, êòî 

ïèñüìà ïèøåò, à Ëîùèíèí ñïèò. Ïîòîìó è Ìåäâåäü. 

Óìåí åôðåéòîð — ñàì ñïèò, à ñëóæáà èäåò. Ñêàçàë áû 

êòî, ÷òî äî ïðèçûâà Ñàøå Ëîùèíèíó áûëî æàëü òðà-

òèòü âðåìÿ íà ñîí, ÷òî ëîæèëñÿ îí ïîçäíî, à âñêàêèâàë 

ðàíî, òàê íå ïîâåðèëè áû. À çðÿ. Ñïàòü Ñàøà ïîëþáèë 

òîëüêî â àðìèè, ïîòîìó ÷òî ñíû óíîñèëè åãî äîìîé, 

â ðîäíîé Ðîãà÷åâñê, ê Ëåíå. Åñëè áû Ëåíà íå ñíèëàñü, 

òî è ñïàòü áûëî áû íåçà÷åì. Â ñíàõ Ñàøà ãóëÿë ñ Ëå-

íîé ïî íàáåðåæíîé, êàòàë åå íà ìîòîöèêëå, öåëîâàë-

ñÿ ñ íåé... Ïðèìåðíî ðàç â íåäåëþ îí ïîëó÷àë îò Ëåíû 

ïèñüìî. Òîæå âî ñíå. Íàÿâó îíà íå ïèñàëà.

Íå ïîëó÷èâ îòâåòà íà äâåíàäöàòîå ïèñüìî, îí ñîî-

áðàçèë, ÷òî ê ÷åìó, è îòïðàâèë òðèíàäöàòîå íå íàïðÿ-

ìóþ, à ÷åðåç ëó÷øåãî äðóãà Áîðüêó Áàêëàíîâà. Ñïóñòÿ 

òðè íåäåëè ïðèøåë îòâåò. Áîðüêà äîëîæèë, ÷òî ïå-
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ðåäàë ïèñüìî Ëåíå â ðóêè. Ñàøà ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû 

Áîðüêà íå âçäóìàë îòäàâàòü ïèñüìî Ëåíèíîé ìàòåðè. 

Ñàøó îíà òåðïåòü íå ìîãëà, ñ÷èòàëà «íåïîäõîäÿùåé 

ïàðòèåé» è íå ñòåñíÿëàñü çàÿâëÿòü ýòî â ãëàçà. Êàê 

æå! Ìàòü Ëåíû — äèðåêòîð øêîëû, à îòåö — ãëàâíûé 

èíæåíåð õëåáîêîìáèíàòà, èíòåëëèãåíòû ïðè äîëæ-

íîñòÿõ, ìîæíî ñêàçàòü, äâîðÿíå, à îí — ïëåáåé, áåç-

îòöîâùèíà, ñûí òîðãîâêè êâàñîì. Ëåíà ñìåÿëàñü, ãî-

âîðèëà, ÷òî ìàìà ó íåå ìèëàÿ, íî ñ ÷óäèíêîé. Õîðîøà 

÷óäèíêà! ×óäèíêà — ýòî êîãäà ÷åëîâåê íî÷üþ íà çâåç-

äû â áèíîêëü ãëÿäèò èëè çàìêè èç ñïè÷åê ñòðîèò, à 

÷âàíñòâî — îòíþäü íå ÷óäèíêà.

Áîðüêà ïåðåäàë Ëåíå âîñåìü ïèñåì, êîòîðûå òîæå 

îñòàëèñü áåç îòâåòà, à äåâÿòîå ïðèñëàë îáðàòíî. Íà-

ïèñàë, ÷òî Ëåíà åãî íå âçÿëà — îòâåðíóëàñü è ïðîøëà 

ìèìî. À åùå íàïèñàë, ÷òî íåñêîëüêî ðàç âèäåë Ëåíó 

ñ Ìèøêîé Áàðàííèêîì, ñûíîì ãëàâíîãî âðà÷à ãî-

ðîäñêîé áîëüíèöû. Ìèøêà äàâíî ïûòàëñÿ óõàæèâàòü 

çà Ëåíîé, íî ïðè Ñàøå äàëåêî íå ïðîäâèíóëñÿ. Ëåíà 

åãî âñåðüåç íå âîñïðèíèìàëà, è Ñàøà îäíàæäû ïîãî-

âîðèë ñ Ìèøêîé ïî-ìóæñêè, ñ ãëàçó íà ãëàç. Ìèøêà 

âçáðûêíóë, îáëîæèë Ñàøó ìàòîì, íà÷àë ìàõàòü ðóêà-

ìè è íîãàìè, íî îí áûñòðî äîêàçàë åìó ïðåèìóùåñòâî 

ðåãóëÿðíûõ çàíÿòèé áîêñîì â ñïîðòèâíîé ñåêöèè íàä 

ïèæîíñêèì êàðàòå. À òåïåðü, çíà÷èò, Ìèøêà âîñïðÿ-

íóë äóõîì, ðàñïóñòèë õâîñò è íà÷àë íàâåðñòûâàòü óïó-

ùåííîå. Ëåíèíûì ðîäèòåëÿì îí êîíå÷íî æå íðàâèò-

ñÿ. ×åëîâåê èõ êðóãà — ñûí ãëàââðà÷à è çàâåäóþùåé 

ñáåðêàññîé. Ïîñòóïèë â Òâåðè â ìåäèöèíñêèé, áóäåò 

âðà÷îì, êàê ïàïàøà. À Ëåíà, ïðè âñåé åå ñàìîñòîÿòåëü-
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íîñòè, âñå æå ìàìèíà äî÷êà. Ìàòü äëÿ íåå âûñøèé àâ-

òîðèòåò. Îíè öåëûìè äíÿìè âìåñòå, è ìàòü êîíòðîëè-

ðóåò êàæäûé Ëåíèí øàã. Ïîñëå òîãî êàê Ëåíà ñðåçàëàñü 

íà âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ â ÌÃÓ, ìàòü óñòðîèëà åå ê 

ñåáå â øêîëó ïîìîùíèöåé áèáëèîòåêàðøè. Ñàøà ÷à-

ñòî âèäåë âî ñíå, êàê Ëåíà ñ ìàòåðüþ óòðîì âìåñòå èäóò 

íà ðàáîòó, à âå÷åðîì âîçâðàùàþòñÿ äîìîé. Îáå âûñî-

êèå, ðûæåâîëîñûå, êðàñèâûå, î÷åíü ïîõîæèå... Òîëüêî 

ñòðèæêè ðàçíûå: ó ìàòåðè êîðîòêàÿ, «íà÷àëüñòâåííàÿ», 

à ó Ëåíû ðàññûïàí ïî ïëå÷àì ñîëíå÷íûé âîäîïàä ëîêî-

íîâ. È âçãëÿäû òîæå ðàçíûå. Ëåíà ñìîòðèò íà ìèð øè-

ðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, äîâåð÷èâî-âîñòîðæåííî, à 

ìàòü ñëåãêà ùóðèòñÿ è ñâåðëèò, ñâåðëèò âçãëÿäîì, çðèò 

íàñêâîçü, íè÷åãî îò íåå íå ñêðîåòñÿ. Äèðåêòîð ëó÷øåé 

øêîëû â ãîðîäå. Ìàòü ëó÷øåé äåâóøêè íà ñâåòå...

Ïîñëå òîãî êàê Áîðüêà âåðíóë Ëåíèíî ïèñüìî, 

Ñàøà ðåøèë ñäåëàòü ïàóçó. Äî îòïóñêà. Ëèöîì ê ëèöó 

îáúÿñíèòüñÿ ëåã÷å, ÷åì â ïåðåïèñêå. Ñàøà áûë óâåðåí, 

÷òî èì è îáúÿñíÿòüñÿ íå ïðèäåòñÿ. Ïðîñòî ïîñìîòðÿò 

â ãëàçà äðóã äðóãó, è Ëåíà âñå ïîéìåò. Íå ñìîæåò íå ïî-

íÿòü.

Ñ îòïóñêîì íèêàê íå ñêëàäûâàëîñü, ïîòîìó ÷òî 

â ÷àñòè ìåíÿëè ñòàðóþ áîåâóþ òåõíèêó íà íîâóþ, è 

êàæäûé ÷åëîâåê áûë íà ñ÷åòó. Ïðîöåññ ðàñòÿíóëñÿ íà 

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íî âñå êîãäà-íèáóäü êîí÷àåòñÿ. 

Â äåíü îòúåçäà Ñàøà ïîëó÷èë ïèñüìî îò Áîðüêè. Êî-

ðîòêîå, èç íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåíèé. Îáû÷íî äðóã èñ-

ïèñûâàë ïî òðè ëèñòà, ïåðåäàâàÿ âñå ãîðîäñêèå íîâî-

ñòè, âïëîòü äî ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ. Ïðî÷èòàåøü, è 

ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, áóäòî íèêóäà èç ðîäíîãî ãî-
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ðîäà íå óåçæàë. À òóò: «Ïðèâåò, Ñàíü! Êàê ñëóæáà? Çíà-

åøü, Ëåíà ïåðåäàëà ìíå çàïèñêó äëÿ òåáÿ. Áóäü çäîðîâ! 

Áîðèñ».

Îáðàäîâàâøèñü òàê, ÷òî äàæå ãîëîâà çàêðóæèëàñü 

(«Çàïèñêà! Îò Ëåíû!»), Ñàøà ðàçâåðíóë ñëîæåííûé 

â÷åòâåðî ëèñò. Ðàçâåðíóë è çàìåð, áóäó÷è íå â ñèëàõ 

ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì. «×åì ðàíüøå òû çàáóäåøü î 

ñâîèõ ÷óâñòâàõ, òåì ëó÷øå áóäåò äëÿ òåáÿ, ïîòîìó ÷òî 

ýòè ÷óâñòâà íåíàñòîÿùèå». Îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôðàçà, 

òî÷êà â êîíöå, è íè÷åãî áîëüøå — íè îáðàùåíèÿ, íè 

ïîäïèñè. Íî ïî÷åðê, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, áûë Ëåíèí, 

áèñåðíûé, ÷åòêèé, ñ ìàëåíüêèìè ïðîìåæóòêàìè ìåæ-

äó ñëîâàìè. Ëåíà íå íàçâàëà åãî ïî èìåíè, íå ïîäïèñà-

ëà çàïèñêó è íå çàõîòåëà íè÷åãî îáúÿñíÿòü. Äàæå «èç-

âèíè» íå äîáàâèëà — îáèäíî.

— Òû — óíèêóì, Ëîùèíèí, — ñêàçàë êîìàíäèð 

ðîòû. — Ñíà÷àëà èç êîæè âîí ëåç, ÷òîáû â îòïóñê ïî-

ðàíüøå óåõàòü, à òåïåðü âîîáùå åõàòü íå õî÷åøü. ×òî 

ñëó÷èëîñü?

— Ïåðåäóìàë, òîâàðèù êàïèòàí, — êîðîòêî îòâå-

òèë Ñàøà, íå æåëàâøèé âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè.

Ïîäðîáíîñòåé êîìàíäèð ðîòû íå òðåáîâàë. Ïåðå-

äóìàë òàê ïåðåäóìàë.

Ñ òîãî äíÿ åôðåéòîð Ëîùèíèí ðåçêî ðàçëþáèë 

ñïàòü. Íàïðàøèâàëñÿ íà íî÷íûå äåæóðñòâà (òîâàðèùè 

ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿäûâàëèñü è âåðòåëè ïàëü-

öàìè ó âèñêà — äîøåë ÷åëîâåê), åñëè íå äåæóðèë, òî 

ñòàðàëñÿ çàñûïàòü êàê ìîæíî ïîçæå, ïîñëå îòáîÿ ÷è-

òàë óêðàäêîé èëè ïðîñòî ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè 

è äóìàë î ðàçíîì, íî òîëüêî íå î Ëåíå. Íî îíà âñå ðàâ-



все поправимо, если любишь

9

íî ïðîäîëæàëà ñíèòüñÿ. Âî ñíå Ñàøà åé ðàäîâàëñÿ, à 

ïðîñíóâøèñü, çëèëñÿ íà ñåáÿ çà ñëàáîñòü. Ìóæ÷èíû íå 

äîëæíû òàê ñåáÿ âåñòè. Íè ê ÷åìó âñïîìèíàòü òî, ÷òî 

ïðîøëî. Íè ê ÷åìó äóìàòü î òîì, ÷òî íå ñáûëîñü. Îòðå-

çàíî òàê îòðåçàíî.

Ëåíèíó çàïèñêó Ñàøà çà÷åì-òî ñîõðàíèë. Ìíîãî 

ðàç ñîáèðàëñÿ ïîðâàòü èëè äàæå ñæå÷ü (çà÷åì õðà-

íèòü òî, ÷òî áîëüíî ðàíèò?), íî òàê è íå ñìîã. Ðóêà íå 

ïîäíèìàëàñü. Ïåðå÷èòûâàòü òîæå íå õîòåëîñü — áîëü-

íî, äà è íåçà÷åì. È òàê âñå ñëîâà íàìåðòâî âðåçàëèñü 

â ïàìÿòü, êàê âûñå÷åííûå íà êàìíå. «×åì ðàíüøå òû 

çàáóäåøü î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, òåì ëó÷øå áóäåò äëÿ òåáÿ, 

ïîòîìó ÷òî ýòè ÷óâñòâà íåíàñòîÿùèå». Êàê îíà ìîãëà? 

Êòî äàë åé ïðàâî ñóäèòü î åãî ÷óâñòâàõ? Íåíàñòîÿùèå! 

Ëàäíî, åñëè îíà òàê ñ÷èòàåò, òàê òîìó è áûòü! Ïóñòü 

÷óâñòâà áóäóò íåíàñòîÿùèìè! Íåíàñòîÿùåå áûñòðî çà-

áûâàåòñÿ. Îí âñå çàáóäåò. Îí ñìîæåò. Õîòÿ áû ïîòîìó, 

÷òî ó íåãî íåò äðóãîãî âûáîðà.

Êîãäà Ñàøà âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå äåìáåëÿ, Ëåíà 

óæå æèëà â Ìîñêâå, ó÷èëàñü â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòè-

òóòå. Ñàøà äî àðìèè òîæå ñîáèðàëñÿ ó÷èòüñÿ â Ìîñêâå, 

íî ñåé÷àñ ðåøèë ïîñòóïàòü â óíèâåðñèòåò â Ñàðàòîâå, 

ãäå æèë åãî àðìåéñêèé òîâàðèù Ðàèñ Êîíûøåâ. Åñëè â 

ãîðîäå åñòü õîòÿ áû îäèí äðóã, òî ãîðîä óæå íå ÷óæîé. 

Ìàòåðè îáúÿñíèë, ÷òî â Ñàðàòîâå ïðîùå ïîñòóïèòü, 

äà è æèçíü òàì äåøåâëå, ÷åì â ñòîëèöå. Íà ñàìîì æå 

äåëå åìó íå õîòåëîñü ó÷èòüñÿ â îäíîì ãîðîäå ñ Ëåíîé. 

Âäðóã îíè ñëó÷àéíî âñòðåòÿòñÿ, è Ëåíà ïîäóìàåò, ÷òî... 

Âäðóã îò ýòîé âñòðå÷è ïîëûõíåò â äóøå ïëàìÿ... Íåò, 

åñëè óæ âû÷åðêèâàòü èç æèçíè, òàê ñîâñåì. Íàâñåãäà.
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Êîëîêîëü÷èê, âèñåâøèé íà ñòåíå, çâÿêíóë äâà ðàçà, 

îïîâåùàÿ î ïðèõîäå âàæíûõ ãîñòåé. Ñîáñòâåííàÿ ñèã-

íàëèçàöèÿ â êàôå, â îòëè÷èå îò îõðàííîé, áûëà ìå-

õàíè÷åñêîé — îò áàðíîé ñòîéêè â äèðåêòîðñêèé êà-

áèíåò ïî èñêóñíî ñêðûòîìó â ïàíåëÿõ êàíàëó òÿíóëñÿ 

òðîñèê. Âñå, â òîì ÷èñëå è ñîòðóäíèêè, ñ÷èòàëè, ÷òî 

õîçÿéêà âûäåðæèâàåò åäèíñòâî ñòèëÿ. Êîëîêîëü÷èê ñ 

òðîñèêîì áîëüøå ïîäõîäèò ê èíòåðüåðó äåâÿòíàäöàòî-

ãî âåêà, íåæåëè ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê. Íà ñàìîì äåëå 

ïðè÷èíà áûëà èíîé, ãëóáîêî ëè÷íîé. Åëåíà ïðåäïî÷è-

òàëà îáõîäèòüñÿ áåç ýëåêòðè÷åñòâà òàì, ãäå ýòî áûëî 

âîçìîæíî. Äîìà ó íåå âìåñòî äâåðíîãî çâîíêà âèñåëî 

íà âõîäíîé äâåðè òÿæåëîå ÷óãóííîå êîëüöî-ñòó÷àë-

êà, êóïëåííîå íà áëîøèíîì ðûíêå â Òâåðè. Âîäó îíà 

êèïÿòèëà íà ãàçîâîé ïëèòå â äîïîòîïíîì ýìàëèðî-

âàííîì ÷àéíèêå, êîôå âàðèëà â äæåçâå. Íàâîðî÷åííàÿ 

êîôåâàðêà, ïîõîæàÿ íå íà êóõîííûé àãðåãàò, à ñêîðåå 

íà ïðèáîð èç ôàíòàñòè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè áóäóùå-

ãî, âêëþ÷àëàñü òîëüêî ïî ïðèõîäå ÷åëîâåêà, ïîäàðèâ-

øåãî åå Åëåíå íà äåíü ðîæäåíèÿ. «Ëó÷øå áû â Ïèòåð 

ïðèãëàñèë íà ïàðó äíåé», — ïîäóìàëà Åëåíà, óâèäåâ íà 

ïîðîãå ëþáîâíèêà ñ îãðîìíîé êîðîáêîé â ðóêàõ, íî 

ïðèëè÷åñòâóþùèé ìîìåíòó âîñòîðã èçîáðàçèëà íà-

ñòîëüêî óáåäèòåëüíî, ÷òî îí âäîõíîâèëñÿ è ïîîáåùàë 

â êà÷åñòâå íîâîãîäíåãî ïîäàðêà ìèêðîâîëíîâêó. Åëåíà 

óæàñíóëàñü (íå ïðèòâîðíî, à ïî-íàñòîÿùåìó) è âûëî-

æèëà âñå, ÷òî êîãäà-ëèáî ÷èòàëà èëè ñëûøàëà î âðåäå 

ÑÂ×-èçëó÷åíèÿ. Äåëî îïÿòü æå áûëî íå â èçëó÷åíèè, à â 

ïðèíöèïå, òî÷íåå, â åå ëè÷íîé ñòðàííîñòè, óõîäÿùåé 
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êîðíÿìè â äàëåêîå ïðîøëîå. Íî ýòî áûëî íàñòîëüêî 

ëè÷íûì, ÷òî èì íåâîçìîæíî ñ êåì-òî äåëèòüñÿ. Äàæå ñ 

ñûíîì. Äàæå ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. Âïðî÷åì, «ëþáè-

ìûì» Åëåíà íàçûâàëà òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà, î÷åíü 

äàâíî. Îñòàëüíûå áûëè ëþáîâíèêàìè. Ñðåäè íèõ ïî-

ïàäàëèñü âïîëíå õîðîøèå, ïðèÿòíûå âî âñåõ îòíîøå-

íèÿõ ëþäè, íî íè îäíîãî èç íèõ íåëüçÿ áûëî íàçâàòü 

«ëþáèìûì». «Ëþáèìûé» — ýòî êîãäà ïîäóìàåøü î íåì 

è ïàñìóðíûé äåíü ïðåâðàùàåòñÿ â ñîëíå÷íûé. «Ëþáè-

ìûé» — ýòî êîãäà ñâîé è íàâñåãäà. «Ëþáèìûé» — ýòî 

êîãäà õî÷åòñÿ áåæàòü íàâñòðå÷ó, ðàñêèíóâ ðóêè, äàæå 

åñëè ðàññòàëèñü âñåãî íà ÷àñ. «Ëþáèìûé» — ýòî êîãäà 

ñåðäöå áüåòñÿ òàê, ÷òî âîò-âîò âûïðûãíåò èç ãðóäè...

Ïðîõîäÿ ìèìî âèñåâøåãî íà ñòåíå çåðêàëà, Åëåíà 

íà ñåêóíäî÷êó îñòàíîâèëàñü, ïðîâåðÿÿ, âñå ëè â ïîðÿä-

êå ó íåå ñ âíåøíèì âèäîì. Ñåêóíäî÷êà ðàñòÿíóëàñü íà 

öåëûõ ïÿòü, ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî áûëî íå ïîëþáî-

âàòüñÿ ñîáîé, òàêîé ñòðîéíîé, êðàñèâîé (÷åãî ñòîèëè 

îäíè ãëàçà, êîòîðûå ìàìà íàçûâàëà «íåáåñíî-ãîëóáû-

ìè»!). Êîëüíóëî ñîæàëåíèå î äàâíî îñòðèæåííûõ âî-

ëîñàõ, íî Åëåíà ïðèâû÷íî íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî äëèí-

íàÿ ãðèâà, êàêîé áû ðîñêîøíîé îíà íè áûëà, ñòàðèò, 

à êîðîòêàÿ ñòðèæêà âñåãäà ìîëîäèò. Ñî ñòðèæêîé îíà 

â ñâîè òðèäöàòü ÷åòûðå (àõ, ïîäóìàòü òîëüêî — òðèä-

öàòü ÷åòûðå!) âûãëÿäèò íà äâàäöàòü ïÿòü. Ëàäíî — íà 

äâàäöàòü ñåìü, íî íè ãîäîì áîëüøå! Íà ïðîøëîé íå-

äåëå, êîãäà îíè ñ ñûíîì øëè ïî óëèöå, êàêîé-òî íå-

çíàêîìûé ìóæ÷èíà, âèäèìî, ïðèåçæèé, ñêàçàë Ðîìå: 

«Êàêàÿ êðàñèâàÿ ó òåáÿ ñåñòðåíêà!» ßâíî õîòåë ïîçíà-

êîìèòüñÿ... Ïðîñòîäóøíûé Ðîìà ïîïðàâèë: «Ýòî íå ñå-
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ñòðà, à ìàìà». Ìóæ÷èíà ñìóòèëñÿ. Åëåíà ïîòîì øóòèëà: 

«Òû ìíå âñåõ æåíèõîâ òàê îòîáüåøü!»

Íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò çåðêàëà, îíà âçäåðíóëà êâåð-

õó ïîäáîðîäîê, ïîâåðòåëà èì âëåâî-âïðàâî è âåðíóëà 

â èñõîäíîå ïîëîæåíèå. Øåÿ â ïîðÿäêå, çíà÷èò — âñå 

ïóòåì. Íè÷òî òàê íå âûäàåò âîçðàñò, êàê øåÿ è ðóêè. Íî 

ïî ïîâîäó ðóê Åëåíå åùå ðàíî áûëî áåñïîêîèòüñÿ.

Êîëîêîëü÷èê ñíîâà çâÿêíóë — «äèíü-äèíü-äèíü» — 

ïîòîðîïèñü! «Íåóæåëè Ñàì ïðèåõàë? — ïîäóìàëà Åëå-

íà. — Òîãäà áû ïîçâîíèëè, Ñàì íå ëþáèò ïðèåçæàòü 

áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ...»

Ïðèíÿòûå â ãîðîäå ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà òðåáî-

âàëè îò äèðåêòîðà çàâåäåíèÿ ëè÷íî âñòðå÷àòü âûñî-

êîïîñòàâëåííûõ ãîñòåé. Íå âàæíî, ÷òî ïåðñîíàë, è áåç 

äèðåêòîðà çíàâøèé, êòî åñòü êòî, îêàæåò êàæäîìó ïîëî-

æåííîå óâàæåíèå, íà÷èíàÿ ñ ïîñàäêè çà ëó÷øèé ñòîëèê 

è çàêàí÷èâàÿ ñêèäêîé. Âàæíî, ÷òîáû äèðåêòîð, îíà æå 

õîçÿéêà, âûøëà íàâñòðå÷ó, ïîïðèâåòñòâîâàëà, óáåäèëàñü, 

÷òî óâàæåíèå äîðîãèì ãîñòÿì îêàçûâàåòñÿ äîëæíûì îá-

ðàçîì... È ïîòîì åùå ÷åðåç ïîë÷àñèêà íàäî ïîÿâèòüñÿ â 

çàëå è îñâåäîìèòüñÿ, âñå ëè â ïîðÿäêå. Èíà÷å ðåøàò, ÷òî 

Ãóðáèíà çàçíàëàñü, îáèäÿòñÿ è íà÷íóò ñîçäàâàòü ïðîáëå-

ìû. Ñàìîé Åëåíå êàê âëàäåëèöå ëó÷øåé åäàëüíè â ãîðî-

äå îêàçûâàëîñü ïðèìåðíî òàêîå æå óâàæåíèå. Â ñàëîíå 

êðàñîòû, â õèì÷èñòêå, ñòîìàòîëîãè÷åñêîé êëèíèêå è 

ïðî÷èõ ìåñòàõ ê íåé âûõîäèëè õîçÿåâà-ðóêîâîäèòåëè. 

«Ðàäû âàñ âèäåòü, Åëåíà Àíàòîëüåâíà! Òîëüêî ñåãîäíÿ î 

âàñ äóìàëè! Ïðîõîäèòå, ïðèñàæèâàéòåñü...»

— Ðàäà âàñ âèäåòü, ãîñòè äîðîãèå... — ïåâó÷å íà÷à-

ëà Åëåíà, íî òóò æå îñåêëàñü, ïîòîìó ÷òî ñîñòàâ ãîñòåé 
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áûë íåîáû÷íûì, à âûðàæåíèå èõ ëèö îòíþäü íå áëà-

ãîäóøíî-ïðèâåòëèâûì, à äåëîâèòî-ñîñðåäîòî÷åííûì, 

ñòàëî áûòü, ïðèøëè íå îòîáåäàòü, à ïî äåëó.

Ïðèíÿòûå â ãîðîäå ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà ïðåä-

ïèñûâàëè ïðîâåðÿþùèì ïðåäóïðåæäàòü î ñâîåì ïðè-

õîäå çàðàíåå. Íåëüçÿ îáðóøèâàòüñÿ íà õîðîøèõ ëþ-

äåé âíåçàïíî, ïîäîáíî Áàòûåâó âîéñêó, íàñêî÷èâøåìó 

íà Ðÿçàíü, ýòî íå ïî-ëþäñêè. Â íåáîëüøèõ ãîðîäàõ 

òîìó, ÷òîáû âñå áûëî «ïî-ëþäñêè», ïðèäàåòñÿ î÷åíü 

áîëüøîå çíà÷åíèå.

Ãîñòåé ÿâèëîñü âîñåìü, è ñîñòàâ èõ áûë äîâîëüíî 

âíóøèòåëüíûì, åñëè íå ãðîçíûì. Äëèííûé, êàê æåðäü, 

çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ Ðîñïîòðåáíàäçî-

ðà Ãóñåâ, êðóãëîëèöàÿ íà÷àëüíèöà îòäåëà ñàíèòàðíîãî 

íàäçîðà Êóëüêîâà, ïîõîæàÿ ëèöîì è ïîâàäêàìè íà ñó-

åòëèâîãî õîðüêà íà÷àëüíèöà îòäåëà çàùèòû ïðàâ ïî-

òðåáèòåëåé Åðìàêîâà, áðîñêàÿ êðàñàâèöà-áëîíäèíêà, 

íà÷àëüíèöà îòäåëà ýïèäåìèîëîãè÷åñêîãî íàäçîðà Ñà-

ðàåâà, åå çàìåñòèòåëü Äåðãóíîâ, ïûòàâøèéñÿ êîìïåí-

ñèðîâàòü ñâîþ ìîëîäîñòü ÷ðåçìåðíî íàïûùåííûì 

âèäîì, äîðîäíûé è âåñü èç ñåáÿ îñíîâàòåëüíûé çàìå-

ñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ ìåæðàéîííîãî ñëåäñòâåííîãî 

îòäåëà Çàïðóäèí, çíàêîìûé Åëåíå â ëèöî, íî íåçíà-

êîìûé ïî èìåíè êàïèòàí ïîëèöèè è êîððåñïîíäåíò 

ðåäàêöèè «Ðîãà÷åâñêèå âåñòè» Ìàøà Ùåðáà, äåâóøêà ñ 

ëèöîì äîâåð÷èâîãî ðåáåíêà è âúåäëèâîñòüþ ñòàðîãî 

ñëåäîâàòåëÿ. Ñóììàðíûé «äîëæíîñòíîé âåñ» ïðèøåä-

øèõ ïðåâûøàë ïî çíà÷èìîñòè âèçèò ìýðà ãîðîäà.

Ñåðäöå Åëåíû òðåâîæíî ñæàëîñü. Ñèëüíåå âñåãî 

åå îáåñïîêîèëî ïðèñóòñòâèå Ìàøè. Ìàøà ïîÿâèëàñü 
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â êàôå «Ñòàðûé ãîðîä» âïåðâûå. Îíà ïðåäïî÷èòàëà 

áîëåå ñîâðåìåííûå çàâåäåíèÿ, òàêèå, íàïðèìåð, êàê 

êëóá «For Sale», â îáèõîäå íàçûâàåìûé «Ôîðñîé», èëè 

áàð «Äæåëüñî-Ìèìî». È åùå Ìàøà íå ïèñàëà õîðî-

øèõ ñòàòåé è íå äåëàëà äðóæåëþáíûõ ðåïîðòàæåé. 

Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî íà «ñèðîïå» (òàê Ìàøà íàçûâàëà âñå 

áëàãîæåëàòåëüíûå è íåéòðàëüíûå ìàòåðèàëû) êàðüå-

ðû íå ñäåëàòü. ×òîáû âûäâèíóòüñÿ, íàäî ðàçîáëà÷àòü, 

ðàçíîñèòü â ïóõ è ïðàõ, îïóñêàòü íèæå ïëèíòóñà. Íî â 

òî æå âðåìÿ Ìàøà, êàê è âñå æèòåëè ãîðîäà, ñîáëþäàëà 

îáùåïðèíÿòûå ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà — ïèñàëà ñâîè 

ðàçãðîìíûå ñòàòüè ñ ðàçáîðîì, çàäåâàëà òîëüêî òåõ, 

êîãî ìîæíî áûëî çàäåâàòü. Èíà÷å åå æóðíàëèñòñêàÿ 

êàðüåðà îáîðâàëàñü áû íà ñòàðòå.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëà Åëåíà óæå îáû÷íûì òî-

íîì. — Ñëóøàþ âàñ.

Çà ñïèíàìè ãîñòåé áàðìåí Ãåíà ïûòàëñÿ ÷òî-òî âû-

ðàçèòü àêòèâíîé ìèìèêîé. Ìîðùèë ëîá, äâèãàë áðî-

âÿìè, ñòðåëÿë ãëàçàìè òóäà-ñþäà, íî ñìûñëà åãî áåç-

ìîëâíîãî ïîñëàíèÿ Åëåíà òàê è íå óëîâèëà.

Ãîñòè âÿëî ïîêèâàëè, îòâå÷àÿ íà ïðèâåòñòâèå. Çà-

òåì Çàïðóäèí è Ãóñåâ ïåðåãëÿíóëèñü, ðåøàÿ, êîìó íà-

÷èíàòü ðàçãîâîð. Çàïðóäèí êîðîòêî äåðíóë ëûñîé ãî-

ëîâîé, Ãóñåâ îòêàøëÿëñÿ è ñêàçàë:

— Ìû ê âàì ñ ïðîâåðêîé, Åëåíà Àíàòîëüåâíà. Îñòà-

íîâèòå ðàáîòó êàôå è ïðèêàæèòå âñåì ñîòðóäíèêàì 

ñîáðàòüñÿ â çàëå...

— Íî... — Åëåíà îò óäèâëåíèÿ ëèøèëàñü äàðà ðå÷è, 

íè îäíà ïðîâåðêà íà åå ïàìÿòè íå íà÷èíàëàñü ïîäîá-

íûì îáðàçîì.
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— Ïîñåòèòåëè ìîãóò ñïîêîéíî äîåñòü ñâîé çà-

êàç. — Ãóñåâ ïåðåâåë âçãëÿä íà óãëîâîé ñòîëèê, çà êî-

òîðûì çàâòðàêàëè äâîå íåçäåøíèõ ìóæè÷êîâ ñðåäíå-

ãî âîçðàñòà, íå òî îòêîìàíäèðîâàííûå çà êèðïè÷îì 

ñíàáæåíöû, íå òî çàåçæèå êîììåðñàíòû ìåëêîãî ïî-

øèáà.

Äðóãèõ ïîñåòèòåëåé â êàôå íå áûëî. Ïðîìåæóòîê 

ñ îäèííàäöàòè äî äâåíàäöàòè ÷àñîâ ñ÷èòàëñÿ «ãëó-

õèì» — çàâòðàêàòü ïîçäíî, îáåäàòü ðàíî. Åæàñü ïîä 

ñòðîãèìè âçãëÿäàìè ïðèøåäøèõ, ìóæè÷êè â ìãíîâå-

íèå îêà äîåëè ñâîé ãóëÿø. Õëåá, êîòîðûì áûëè ñîáðà-

íû ñ òàðåëîê îñòàòêè ïîäëèâû, îíè äîæåâûâàëè óæå 

íà õîäó. Ãåíà òåì âðåìåíåì ñõîäèë íà êóõíþ çà ïîâà-

ðèõàìè è ïîñóäîìîéêîé, à âåðíóâøèñü, çàïåð âõîä-

íóþ äâåðü è ïîâåñèë òàáëè÷êó «çàêðûòî».

— Ýòî âñå? — äîâîëüíî íåäðóæåëþáíî îñâåäîìèë-

ñÿ Ãóñåâ, ãëÿäÿ íà ñîòðóäíèö.

— Âñå, — îòâåòèëà Åëåíà, óæå óñïåâ âçÿòü ñåáÿ â 

ðóêè, è äîáàâèëà: — Ëåòî, âòîðíèê, êëèåíòîâ ìàëî. 

Îôèöèàíòêè ïðèäóò â ÷àñ. À â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî?

— Äåëî! — õìûêíóë Çàïðóäèí, äîñòàâàÿ èç êàðìà-

íà ïèäæàêà ìÿòûé ïëàòîê. — Äåëî îïðåäåëåííî áóäåò 

âîçáóæäåíî, êàê òîëüêî ìû ïîëó÷èì íåîáõîäèìûå äî-

êàçàòåëüñòâà. Ïî äâåñòè òðèäöàòü âîñüìîé ñòàòüå. Ïðî-

èçâîäñòâî, õðàíåíèå, ïåðåâîçêà ëèáî ñáûò òîâàðîâ 

è ïðîäóêöèè, âûïîëíåíèå ðàáîò èëè îêàçàíèå óñëóã, 

íå îòâå÷àþùèõ òðåáîâàíèÿì áåçîïàñíîñòè. Ïîêà ðè-

ñóåòñÿ ïåðâàÿ ÷àñòü, íî åñëè çäîðîâüþ ïîñòðàäàâøèõ 

áóäåò ïðè÷èíåí òÿæêèé âðåä èëè êòî-òî èç íèõ óìðåò, 

áóäåò âòîðàÿ ÷àñòü. À åñëè óìðóò äâîå — òðåòüÿ. Ïî íåé 


