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1

Моя смерть назначена на сегодня, часов на пять.
Крыша теплая, несмотря на начало октября, и 

на ее черном фоне ярко выделяются желтые ли-
стья. Как они сюда попали, четырнадцатый этаж 
все-таки?. . Я села на теплый рубероид, оперлась 
спиной о кирпичный выступ воздуховода и стала 
ждать. У меня в запасе было полчаса.

Нет, можно сейчас куда-то бежать, суетиться, 
прятаться, но выглядеть это будет жалко и смешно. 
Когда нанимают убийцу, он в любом случае сделает 
свое дело, потому что у него нет к объекту ничего 
личного — это просто бизнес. Бегай не бегай.. .

Я посмотрела на город — даже если бы не было 
этих желтых листьев, даже если бы не видно было 
облетевших кленов на бульваре, я бы знала, что 
сейчас осень — по цвету реки. Она разная — вес-
ной и летом, а осенью и вовсе особенная, даже в 
солнечный день она очень синяя, нахмуренная, не 
то что летом. Хорошо бы сейчас пойти туда, побро-
дить по песку, зайти в воду ненадолго — промочить 
ноги и чувствовать себя живой, до последней кле-
точки живой и настоящей. Потому что впереди есть 
завтра, и это «завтра» длинное, на годы — оно все 
есть и есть, оно никогда не заканчивается.

Но сегодня — это сегодня. И никакого «завтра» 
уже не будет.
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Никогда так хорошо не дышится, как за полчаса 
до смерти.

Нет, уже меньше.
Не могу сказать, что я не боец. Нет, я всегда 

умела постоять за себя. Но сейчас во мне словно 
что-то сломалось, и пришел покой. И мысль о том, 
что скоро придет конец, меня не особенно трево-
жит — я сижу, смотрю на реку и думаю о том, что 
сказал Гендальф насчет той стороны — серая, как 
дождь, завеса этого мира отдернется, и откроется 
серебристое окно, и там будут белые берега. А за 
ними — далекие зеленые холмы под восходящим 
солнцем. Я представляла себе этот новый мир, в 
который я войду, и никуда не хотелось бежать. Все, 
что тревожило меня и причиняло боль, я оставлю 
здесь.

Ежедневная беготня за материальными блага-
ми — это глупо, так глупо! Вот сижу я на крыше и 
думаю о том, что не заберу с собой ничего. То есть 
вообще — ничего. Кроме воспоминаний, если пред-
положить, что Гендальф сказал правду, хотя с чего 
бы ему врать?

Они решили, что избавятся от меня. В какой-то 
момент мне вдруг стало смешно — ну что они мо-
гут себе забрать, мою квартиру? О господи. Это мой 
муж, с которым я прожила пять лет, и его мать.

Я узнала об этом неделю назад. Как-то все бы-
стро стало сыпаться, одно за другим — сначала я 
подала на развод. Наняла адвоката, заплатила ему и 
расслабилась — процесс будет идти без меня. Я хо-
тела развестись давно, на то были причины, но ре-
шилась только сейчас, потому что настал момент, 
когда удельный вес моего пофигизма стал меньше 
того, что приходилось терпеть. К этому все шло, и 
мы с Виктором оба это понимали, а потому он вос-
принял мое сообщение о грядущем расставании 
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с покорностью святого, смирившегося со своей 
судьбой. Мы договорились, что он поживет в моей 
квартире до развода, а тем временем найдет себе 
жилье. С его же стороны последовало обещание, 
что его мать перестанет к нам приезжать. Машину 
мы договорились оставить ему, он обещал выпла-
тить мне половину ее стоимости. И хотя кредит по-
гашала я, но это мелочи — плата за свободу. Адвокат 
покивал — что ж, это мое решение, он был настро-
ен забрать в мою пользу совершенно все, Виктор 
ему явно очень не понравился. А я решила — пусть. 
Я все равно мало езжу на машине.

Решив все так, я успокоилась. Суд был назначен 
через две недели. Ничего особенного, другие люди 
тоже разводятся, это не трагедия. Виктор решил ад-
воката не нанимать, так что на суд он пойдет сам, а 
я считала, что мне это не нужно.

И все было неплохо — ровно до тех пор, пока че-
рез неделю после того, как из суда прислали бумагу, 
уведомляющую стороны, то есть нас с Виктором, о 
дате слушания, с легкой руки моей лучшей подруги 
меня не уволили с работы. Я пришла домой раньше, 
чем прихожу каждый день, и услышала разговор 
дражайшего супруга с не менее дражайшей свекро-
вью, которая не должна была больше приезжать в 
мою квартиру в соответствии с нашими договорен-
ностями. Но она сидела в моей гостиной, и они с 
Виктором деловито обсуждали, как нужно органи-
зовать похороны, когда полиция отдаст тело, и со-
крушались, что все очень дорого, а оставить труп в 
морге тоже нельзя — соседи осудят, и родня не пой-
мет, так что придется потратиться на приличный 
гроб.. . Я сначала подумала, что умерла свекровкина 
мать в Костроме, но она жила со своей второй до-
черью, и хоронить ее, если что, будут там — да и с 
чего бы ее тело забирать из полиции?
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А потом муж сказал:
— Ее брат приедет, вопросы будет задавать.
— Ну и скажем, что кто-то ее убил, пусть в по-

лицию обращается. Он никто, какой-то компью-
терщик! Поспрашивает, на том и сядет. Не бойся, 
сына. Смотри, как все удачно: мы и время зна-
ем — после обеда, ближе к вечеру, подготовим 
алиби на всякий случай. А потом человек приве-
зет фотографии трупа, и остальное тоже, я отдам 
ему остаток денег, и ты свободен. Изобразишь без-
утешного вдовца, а через пару месяцев забудешь 
все как страшный сон. Нельзя допустить развода, 
эта квартира не подлежит разделу, я узнавала. Ты 
останешься ни с чем.

— Мам.. . Это все-таки очень опасно.
— А что ты предлагаешь? Она разведется с то-

бой, и ты останешься на улице! Я, конечно, приму 
тебя, но зачем такие жертвы? Еще и деньги ей за 
машину заплатишь! А так — детей у вас нет, кому 
она нужна, чтобы копаться в ее смерти? Каждый 
день людей убивают, тоже мне — проблема. Нет, 
сына, не для того ты пять лет терпел ее, чтобы в 
итоге. . .

И я поняла, что это они о моих похоронах до-
говариваются. А страшный сон — это я. Нет, ну 
нормально? Страшный сон, значит. В принципе, 
я и сама давно была не рада нашему сосущество-
ванию, но чтобы такое? И ведь очень креативное 
решение, если вдуматься. Пожалуй, для моего мужа 
это отличный выход. Но мне отчего-то он не нра-
вится. Мне отвратительно думать, что свекровь и 
муж будут трястись над каждой копейкой, и в ито-
ге на моей могиле сиротливо забелеет фанерная 
табличка с надписью: Ангелина Яблонская, 28 лет, 
главная лузерша страны. В общем, я это услышала 
и, конечно, не обрадовалась.



9

Я минуту стояла в прихожей, замерев от удив-
ления и ужаса. Потом попятилась к двери и выско-
чила на лестничную площадку, тихо заперев замок. 
Это я покупала замок — хороший, израильский, 
практически бесшумный, дверь тоже добротная — 
тяжелая, бронированная, обитая дубом, она от-
крывается и закрывается с мягким, едва слышным 
щелчком. Я обустраивала свое жилье, не жалея де-
нег, — ну, как же, мое собственное гнездо! Квартиру 
эту оставила мне бабушка — мать папы. У нас с бра-
том разные отцы и, соответственно, разные бабуш-
ки, хотя они обе не делали между мной и Петькой 
разницы, принимая нас у себя. Но квартиру бабуш-
ка Маша все-таки оставила мне — родная внучка, 
единственная, опять же. И еще пополам с Петькой 
нам досталась старенькая дача постройки сороко-
вых годов прошлого века, и брат получил старин-
ные золотые дедовские запонки с бриллиантами, 
продав которые, он купил себе квартиру в Питере, 
потому что там у него была работа. А родня шепта-
лась, что вот ведь Петька внук не родной, а Маша 
святая — его не обделила.

Мне эти разговоры были ненавистны, как и все, 
что родственники развели вокруг бабушкиных по-
хорон, она, я знаю, ненавидела мещанские услов-
ности и всегда их высмеивала. Но что можно до-
казать этим людям, непонятным образом оказав-
шимся моими родственниками? Они понимают 
скорбь как нечто показное, как демонстративные 
слезы и черные траурные одежды — может быть, 
оттого, что на самом деле никакой скорби не ис-
пытывают, а вздыхают с постными лицами пото-
му, что так «положено». Зачем они явились на ба-
бушкины похороны, тоже было неясно, я забыла 
о них сразу же, как только они закрыли за собой 
дверь. Мне ни к чему эти незнакомые люди, кото-
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рым плевать на бабушку, но очень хочется поуча-
ствовать в тусовке.

Мы с Петькой горевали о бабушке Маше оди-
наково, потому что она и все, что связано с ней, — 
это было наше счастливое детство. Она сумела 
нам его организовать, Петька никогда не чувство-
вал себя «неродным внуком», хотя, конечно, фак-
тически бабушка Маша была только моя. После ее 
похорон я моментально выбросила из дома всю 
родню, желающую порыться в бабушкиных комо-
дах, и мы с Петькой стали осторожно разбирать 
ее платья, кофточки, шляпки и ридикюли. И пла-
кали, понимая, что вместе с бабушкой Машей 
ушло от нас что-то важное и настоящее. Счастье. 
И теперь мы уже не любимые внуки, а взрослые 
граждане, и в этой взрослой жизни у Петьки есть 
гангрена-жена, неведомо как им приобретенная, 
а я и вовсе пока бултыхаюсь, как есть. И больше 
никогда мы не увидим нашу бабушку Машу — ве-
селую, заводную, в вечной шляпке, набекрень 
сидевшей на тщательно завитых кудрях. Это был 
худший день в моей жизни, все бабушкины вещи 
мы просто вывезли на дачу. Выбросить рука не 
поднялась. На даче бываем только мы с Петькой, 
да еще он дочку свою берет. По негласному на-
шему с ним договору ни мой супруг, ни Петькина 
жена Светка там не бывают. Тут не столько даже 
мы договорились, сколько так вышло, что наши 
«половины» оказались эмоционально ущербными, 
и наш домик не выдержит их присутствия. Он та-
кой милый, построенный на берегу реки — в этом 
месте раздавали дачи ученым, а родители бабуш-
ки Маши как раз и были научными работниками в 
каком-то техническом институте. Дача находится 
в уютном дачном поселке всего в пяти киломе-
трах от города, мне туда ездить очень удобно, а 
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Петьке из Питера немного далековато, но он ез-
дит. Там мы разжигаем мангал, жарим шашлыки, 
я вожусь с цветами, а Петька занимается немудре-
ным ремонтом или уборкой на участке. Участок 
большой, полгектара, мы оставили там все, как 
было, — заросли сирени, клены, тропинку к бе-
регу реки, огромную старую грушу. А на акации 
около дома гнездятся дикие голуби и гудят, гудят. 
И бабочки-адмиралы летают над цветами. Ну, раз-
ве можно туда привозить чужих?

Да и не понимают они ничего — мой Виктор 
был там однажды и, конечно же, взял с собой мать, 
которая обошла весь участок с инспекцией, рас-
критиковала бездарное, по ее мнению, использова-
ние земли, и они вместе стали планировать грядки 
с помидорами на месте кустов и клумб, пока мы с 
Петькой не прекратили это безобразие, причем в 
довольно резких выражениях. А Светка хоть и не 
была там, но я знаю, она сразу захочет превратить 
наш старый домик в нечто «модное», но мы этого 
позволить не можем — в домике все еще живет 
наше детство. Там до сих пор такой же запах, как 
был при бабушке Маше. И потому Виктор думает, 
что дача Петькина, а Светка — что моя. Поскольку 
Светка терпеть меня не может, а Виктор в первый 
свой приезд на дачу едва не получил от Петьки по 
морде, то в этот дом они не стремятся, и это есть 
великое благо. Я иногда думаю, что Виктор и Светка 
отлично подходят друг другу и надо бы их позна-
комить.

Но дача есть дача, она чисто для души, а для 
обычной жизни у меня есть квартира, которую я 
превратила в нечто новое и красивое. Просто по-
тому, что жить среди вещей, напоминающих о ба-
бушке, я не могла. Хотя круглый стол и бабушкино 
трюмо я оставила.
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И теперь ради этой квартиры мой муж решил 
меня убить. Потому что я подала на развод, а по за-
кону он не может отобрать у меня половину.

Я тогда поднялась на крышу соседнего дома — 
точно так же, как сегодня. Был такой же день — но 
тогда сердце у меня колотилось, как бешеное. И я 
не знала, куда бежать, и собралась позвонить Петь-
ке. А потом вдруг подумала — зачем? На этот раз, 
возможно, я смогу избежать смерти. И ради чего я 
стану жить? Работы у меня отныне нет, и, судя по 
тому, в чем меня обвинили, мне придется думать о 
том, чтобы менять специальность, город и планету. 
Муж.. . ну, даже если я сейчас пойду в полицию и 
они что-то предпримут, и я останусь в живых, где 
гарантия, что следующий супруг не окажется точ-
но таким же? А там.. . Серая, как дождь, завеса этого 
мира отдернется, и откроется серебристое окно. 
Гендальфу врать незачем.

И я пошла к нотариусу составлять завещание, 
внутренне ликуя, — просто представила вытянув-
шиеся рожи супруга и его маменьки, когда они уз-
нают, что им ничего не досталось. Петьку убить у 
них кишка тонка, да и денег нет на нового киллера. 
Они и эти-то деньги небось одолжили в надежде 
заполучить мою квартиру. Им нет смысла Петьку 
убивать, потому что после него квартиру унаследу-
ет моя племяшка Тонька. Вот так-то, граждане.

Нотариус, молодой симпатичный мужик, очень 
удивился, зачем мне понадобилось завещание. Ко-
нечно, рассказывать ему о планах мужа и свекрови, 
как и о своих собственных, я не стала — зачем? Он 
выслушал мои пожелания, очень простые и ясные, 
составил завещание, я пришла к нему на следую-
щий день, подписала, и все. Пришлось потратить на 
это время, но дело того стоило. Я не стала спраши-
вать, как он узнает, что меня уже нет, и как найдет 
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Петьку, — но думаю, что есть какая-то система, не 
одна же я пишу завещание.

Я отчего-то совершенно не думала, что будет, 
когда придет время и убийца примется за дело. 
Как он это осуществит? Застрелит меня или собьет 
машиной? Лучше, если просто сбросит с крыши. 
Я полечу вниз, в последний раз ища взглядом реку, 
и расплескаюсь на асфальте, и прорасту травой — 
потом. Я навсегда останусь в городе около дома, где 
прошло мое детство. Прямо напротив этой новой 
четырнадцатиэтажки — старый бабушкин дом: три 
этажа, высокие потолки, огромные комнаты, камин 
в спальне, лепнина на потолке, и соседей немно-
го. Ходили слухи, что дом снесут, но потом дело 
заглохло, и я этому радовалась. Так он и остался, 
мой дом — как зеленый островок среди бетонно-
стеклянных высоток.

Если я сейчас нахожусь здесь, значит, меня 
просто сбросят вниз. Я сама сюда пришла — пусть 
хоть это станет моим выбором, раз нет другого. 
Наверное, будет больно — какой-то миг, но для 
этого есть таблетки, я напилась их достаточно, 
чтобы не переживать о боли. Я думала, что не бо-
юсь, но все-таки немножко боюсь. И только мысль 
о том, какую свинью я приготовила своему мужу и 
его мамаше, греет мне душу. Ведь они понятия не 
имеют, что есть завещание! Боже, все бы отдала, 
чтобы посмотреть на их лица, когда. . . А может, и 
посмотрю. Оттуда.

А сейчас позвоню-ка я Петьке, чтобы услышать 
его еще раз. У меня, кроме него, никого больше нет.

— Привет.
— Привет, Лина. — Петькин голос на фоне ком-

пьютерного писка такой знакомый. — Как дела, се-
стренка?

— Ничего, дышу.
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И это правда. Все, что я могу сейчас о себе ска-
зать правдивого, вот эта фраза. Лгать я не люблю.

— А ты как, Петь?
— Да как обычно.
Как обычно — это работа, а дома — Светка, кото-

рая ни готовить, ни прибраться, ни за ребенком по-
следить не способна, зато пасть у нее никогда не за-
крывается, и то, что из этой пасти несется, отнюдь 
не великосветские разговоры, чтоб вы понимали.

— Снова поцапались?
— А у нас по-другому не бывает.
— Так брось ее к чертям, Петь!
— А Тонька? Она мне назло ее не отдаст.
Это наш обычный разговор. Все дело в Тоньке, 

которую Петька любит больше жизни, и которую 
Светка ему, конечно, не отдаст — не потому, что ей 
нужна «проклятая спиногрызка», как она ее называ-
ет. Нет, она ее не отдаст, чтобы досадить Петьке. Мы 
оба это знаем, но мне хочется все-таки изменить 
статус-кво, и ничего другого, кроме как толкнуть 
Светку под трамвай, мне в голову не приходит.

— Ладно, сестренка, что-то придумаем. Тут под-
вижки наметились, потом расскажу, сейчас рано. 
Ты к бабуле давно ездила?

Бабуля — это мать Петькиного отца, бабушка 
Валя. Летом она всегда подхватывала эстафету на-
шего с Петькой воспитания из ослабевших рук ба-
бушки Маши, и мы охотно ехали в Домоткань — там 
у бабушки Вали старенький домик, она держала тог-
да вполне ухоженное хозяйство. Сейчас мы ездим к 
бабуле как можно чаще: хозяйства уже нет, и сил у 
нее все меньше, но переезжать ни к кому из нас она 
не хочет — ей не по душе ни Виктор, ни Светка.

— Две недели назад ездила. Ничего, она у нас мо-
лодцом, Петь. Козу держит, кошка имеется, и щен-
ка ей кто-то подарил, чтоб не скучно было. Правда, 
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щенок совсем крохотный, но он вырастет. А поза-
вчера я денег ей послала — мало ли, что-нибудь по-
надобится, какая там пенсия.

— Молодчина. Я тоже вчера послал, а в субботу 
мы с Тонькой к ней поедем. Я ей платок пуховый 
купил, и сапоги на зиму повезем.

— Привет передай.
Не знаю, как бабуля переживет мою смерть. 

И Петька тоже. Зато он сможет бросить Светку и 
жить в моей квартире, а это плюс. Всегда есть плюс, 
главное — его найти.

На крышу рядом со мной легла тень — ну, вот 
и все. Я подняла голову — высокий мужик, очень 
крепкий на вид, с лицом, словно специально сле-
пленным так, чтобы его невозможно было запом-
нить. Надо же.

— Ладно, Петь, мне пора. Люблю тебя.
— И я тебя люблю, сестренка. Увидимся.
Конечно, увидимся. Я верю, что люди, любящие 

друг друга, увидятся на той стороне — совсем ско-
ро я увижу бабушку Машу. И это очевидный плюс, 
один из… Только убийца мне попался какой-то 
очень неприметный. На меня напал смех — ну, до 
чего же смешно! Я думала, что убийца будет какой-
то такой.. . ну, как Бандерас в триллерах или хотя 
бы как Сталлоне — лет двадцать назад. А этот.. . ну, 
никакой. Хотя фигура неплохая.

— Что смешного?
Как-то неудобно ему сказать, что я ждала более 

красочного персонажа. Я сейчас умру, и мне будет 
все равно, а его это, наверно, ранит. Он будет об 
этом думать, и у него разовьется комплекс.. . боже, 
как смешно!

— Извините. Нет, ничего. Вы меня с крыши 
сбросите?

— Такой был план.


