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Глава 1

Как был, в ночной рубашке, Томас Питт перегнул-

ся через подоконник спальни и посмотрел на улицу. 

Полицейский констебль стоял на тротуаре, задрав го-

лову, и смотрел на него. Лицо этого человека, желтое 

в свете газового фонаря, было напряженным и не-

счастным — и не только потому, что ему пришлось 

поднять с постели начальника полицейского участка 

на Боу-стрит в четыре часа утра.

— Мертвяк, сэр-р-р, — ответил он на вопрос Пит-

та. — И я, эта… не могу поверить, что эта несчастный 

случай, типа потому как он лежит и как там появил-

ся. Мне, сэр-р-р, надо назад бежать. Не хочу его одно-

го оставлять. А то эта… кто-нибудь появится и типа 

сдвинет его… ну, то есть нарушит эти, как бишь там 

их… улики.

— Ну конечно, — согласился Томас. — Возвращай-

тесь, констебль. Вы все правильно сделали. Я сейчас 

оденусь и подойду. Думаю, вы еще не успели вызвать 

врача и труповозку?

— Нет, сэр-р-р, я прям-таки к вам, как увидел, как 

он эта… лежит тама.

— Я им сообщу. А вы возвращайтесь назад и охра-

няйте место преступления, — распорядился супер-

интендант.

— Так точно, сэр-р-р. Мне очень жаль, сэр-р-р.
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— Не беспокойтесь. Вы все правильно сделали, — 

повторил Томас, закрывая окно и непроизвольно пе-

редергивая плечами. Стоял июнь — по всем меркам 

лето, — но в Лондоне ночи все еще были прохладны-

ми, а над городом висела туманная дымка.

— Что там случилось? — Шарлотта села в постели 

и стала шарить руками по тумбочке в поисках спичек.

Томас услышал, как она чиркнула по коробку, а за-

тем увидел пламя спички, от которого зажглась свеча. 

Пламя мягко осветило лицо миссис Питт, бросая от-

блеск на длинные пряди ее темных волос, выбивши-

еся из заплетенной косы. Казалось, она чем-то обес-

покоена.

— На Бедфорд-сквер нашли мертвое тело, — отве-

тил ее муж. — Похоже на убийство.

— И из-за этого надо было будить тебя?! — запро-

тестовала Шарлотта. — Что, какая-то важная шишка?

После того, как его повысили, Питту было прика-

зано заниматься только делами, имеющими полити-

ческую окраску, или теми, которые могли перерасти 

в общественный скандал.

— Может быть, и нет, — ответил полицейский, за-

крывая окно и подходя к своей одежде, висящей на 

спинке стула.

Он снял ночную рубашку и начал одеваться, одна-

ко решил не возиться с воротничком или галстуком. 

В кувшине была вода, и Томас вылил ее в умываль-

ник — она была холодной, но времени на то, чтобы 

разжечь печь на кухне и подогреть ее, уже не было. 

Времени на чашку чая — тоже. Так что придется обой-

тись без бритья и горячего питья. Суперинтендант 

плеснул водой на лицо, почувствовал холодное пока-

лывание на коже и стал шарить по стене с закрытыми 

глазами в поисках полотенца.
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Покойник с площади Бедфорд

— Спасибо, — сказал он, нащупав полотенце, кото-

рое протянула ему Шарлотта, и с силой растер лицо, 

чувствуя, как жесткая материя разгоняет кровь и со-

гревает его. — Дело в том, что тело было обнаружено 

на ступенях одного из «этих» домов на площади.

— Ах, вот в чем дело!. .

Шарлотта сразу оценила возможные последствия 

этого. Именно теперь Лондон был очень чувстви-

телен к возможным скандалам в высшем обществе. 

В прошлом, 1890 году произошел скандал в Тран-

би-Крофт, и суд по этому делу держал в напряжении 

всю страну. Все было очень печально: азартная игра 

в карты на загородной вечеринке, обвинение в мо-

шенничестве в запрещенной игре баккара и, конеч-

но, отрицание всех этих обвинений с громким него-

дованием. Но что невозможно было отрицать и нель-

зя извинить, так это то, что во всем этом был замешан 

принц Уэльский, которого собирались допросить 

в качестве свидетеля. Так что теперь половина Лондо-

на открывала утренние газеты, затаив дыхание.

Питт закончил одеваться. Обняв Шарлотту и по-

целовав ее, он почувствовал губами теплоту ее кожи 

и мимолетно коснулся ее густых волос, наслаждаясь 

их мягкостью.

— Ложись в постель, — мягко сказал Томас. — Я вер-

нусь, когда смогу, но не думаю, что буду к завтраку.

Он на цыпочках прошел по спальне и открыл 

дверь на площадку, стараясь не разбудить детей 

и горничную Грейси, которые спали на верхнем эта-

же. Свет на площадке был притушен, но его хватало, 

чтобы спуститься по лестнице. В холле полицейский 

снял трубку телефона — недавнее приобретение 

в его доме — и попросил оператора соединить его 

с участком на Боу-стрит. Сержанту, снявшему трубку, 
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Питт приказал послать врача и перевозчика трупов 

на Бедфорд-сквер. А затем, положив трубку, он надел 

ботинки и взял пиджак с вешалки около входной две-

ри, после чего отодвинул засов и вышел на улицу.

Воздух был влажным и прохладным, но уже све-

тало. Суперинтендант быстро дошел по влажному 

тротуару до угла Говер-стрит и повернул налево. До 

Бедфорд-сквер было совсем недалеко, и он сразу за-

метил несчастную фигуру констебля, стоявшего на 

середине тротуара. Увидев Томаса, направляющегося 

к нему из тумана, его коллега вздохнул с облегчени-

ем. Он явно почувствовал себя увереннее и помахал 

своим фонарем с выпуклым стеклом.

— Сюда, сэр-р-р! — выкрикнул полицейский.

Питт подошел и взглянул в ту сторону, куда указы-

вал констебль. Темную фигуру было хорошо видно на 

ступенях большого дома с левой стороны от входа. 

Казалось, что мужчина упал в тот момент, когда по-

чти дотянулся до дверного звонка. Причина смерти 

была очевидна: сбоку на голове виднелась глубокая 

кровавая рана. Трудно представить себе, что это был 

результат несчастного случая. Никакое происшест-

вие на дороге не отбросило бы человека так далеко, 

а кроме того, на его теле не было видно других повре-

ждений.

— Поднимите фонарь, — приказал Томас, опуска-

ясь на колени и более пристально рассматривая труп. 

Он дотронулся до горла мужчины — пульса не было, 

но кожа была еще теплой. — Когда вы его нашли? — 

спросил Питт у констебля.

— Без шестнадцати четыре, сэр-р-р.

Суперинтендант взглянул на карманные часы: 

тринадцать минут пятого.

— А когда вы проходили здесь перед этим?



9

Покойник с площади Бедфорд

— Эта… где-то без четверти три. И эта… его здесь 

не было.

Питт повернулся и посмотрел на уличные фона-

ри. Они были погашены.

— Найдите фонарщика, — приказал он. — Он был 

здесь совсем недавно. На Кеппель-стрит фонари еще 

горят, и сейчас все еще темно, чтобы что-то видеть 

без их света. Парень немного торопится.

— Так точно, сэр-р-р! — с готовностью согласился 

констебль.

— Кто-нибудь еще видел тело? — спросил Томас, 

когда тот уже отошел на несколько шагов.

— Никак нет, сэр-р-р, — отозвался полицейский. — 

Слишком рано, эта… для разносчиков заказов. Они 

появляются, самое, эта… раннее, в пять часов. При-

слуга тоже еще, эта… дрыхнет. Первые встанут через 

полчаса. А для гуляк, возвращающихся с вечеринок, 

немного поздновато. Хотя, эта… никогда не знаешь 

наверняка. Вы, эта… можете спросить…

Суперинтендант сухо усмехнулся. Он заметил, 

что констебль хотел самоустраниться и предоставить 

ему, Питту, пообщаться с населением Бедфорд-сквер 

и узнать у них, не видели ли они труп на лестнице 

или не слышали ли звуков драки, когда возвращались 

со своих пирушек.

— Если это будет необходимо, — строго ответил 

Томас. — Вы обыскали его карманы?

— Никак нет, сэр-р-р. Оставил, эта… вам.

— Полагаю, вы его не знаете? Это не местный слу-

га или торговец, не ухажер какой-нибудь из служа-

нок, живущих в округе?

— Никак нет, сэр-р-р. Раньше я его никогда, эта… 

не видал. Не думаю, что он жил здеся. Так что, мне 

идти за фонарщиком, пока тот не ушел?
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— Да, идите и найдите его. Приведите сюда.

— Будет сделано, сэр-р-р! — И прежде чем Питт 

смог придумать еще какие-то вопросы, констебль по-

ставил фонарь на ступени лестницы, четко повернул-

ся на каблуках и исчез в нарождающемся свете дня.

Томас взял фонарь и рассмотрел мертвеца внима-

тельнее. Его лицо было худым, а кожа на нем говори-

ла о том, что этот человек много времени проводил 

на свежем воздухе. На щеках виднелась небольшая 

щетина. Волосы были почти бесцветными, тусклого 

мышино-серого цвета, который в молодости был, по-

видимому, ярче. Достаточно приятные черты слегка 

измученного лица, с клочковатыми бровями, на од-

ной из которых был ясно виден след старого шрама. 

Это было ничем не примечательное лицо, на которое 

никто не обратил бы внимания в толпе. Питт паль-

цем оттянул ворот его рубашки. Кожа убитого оказа-

лась чистой, почти белой.

Затем полицейский осмотрел его руки. Они были 

сильными, сухими, с обломанными и грязными ног-

тями, однако не походили на руки человека, который 

занимается ручным трудом. На них не было мозолей. 

Костяшки пальцев были разбиты, как будто недавно 

их владелец отчаянно дрался с кем-то — может быть, 

даже за несколько секунд до смерти. Несмотря на по-

врежденную кожу, крови выступило немного и руки 

не успели опухнуть.

Питт засунул руку в карман пиджака покойника 

и с удивлением почувствовал, как его пальцы нащу-

пали небольшую металлическую коробочку. Он вы-

тащил ее и поднес к фонарю. Коробочка была очень 

изящной. С первого взгляда нельзя было сказать, 

была ли она из литого золота, или позолоченной, 
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Покойник с площади Бедфорд

или, может быть, сделанной из томпака1 — из этого 
практически не отличимого от золота сплава, — но 
сама коробочка напоминала по своей форме ковчеж-
цы, в которых в соборах хранят мощи святых. На ее 
крышке было небольшое изображение склоненной 
фигуры в длинных церковных одеждах и епископ-
ской митре. Питт открыл коробочку и принюхался. 
Так и есть — это была табакерка. С трудом верилось, 
что она принадлежала мужчине, чье тело лежало сей-
час у его ног. Даже если б это была подделка под золо-
то, она стоила бы больше, чем этот человек зарабаты-
вал за месяц, а может быть, и за год.

Но если мужчину поймали, когда он воровал та-
бакерку, то почему его бросили здесь, на ступенях, 
и, кроме того, почему тот, кто его убил, не забрал эту 
явно недешевую вещицу?

Томас продолжил рыться в том же кармане, но на-
шел лишь короткий кусок веревки и пару шнурков, 
абсолютно новых. В других карманах обнаружился 
ключ, кусок материи, использовавшийся в качестве 
носового платка, три шиллинга и четыре пенса ме-
лочью и несколько листков бумаги. Одним из этих 
листков был счет за три пары носков, купленных за 
два дня до убийства в магазине на Ред-Лайон-сквер. 
Этот счет, если с ним хорошенько поработать, мог 
помочь полиции выяснить имя мертвеца. И он был 
единственной зацепкой — никаких других следов 
имени или адреса убитого не было.

Естественно, в городе проживали тысячи людей, 
у которых не было дома и которые спали в подъе-
здах, или под железнодорожными мостами, или, в это 
время года, на открытом воздухе, — если их не беспо-

1 Разновидность латуни с содержанием меди 88–97% 
и цинка до 10%.
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коили снисходительные полицейские. Но глядя на 

труп, Питт решил, что даже если этот человек и стал 

бездомным, то случилось это совсем недавно. Его 

одежда была сильно поношенной, и в носках были 

дыры — они оказались совсем не новыми! Подметки 

его ботинок в некоторых местах были не толще бума-

ги, но ноги, тем не менее, оказались сухими. На нем 

не было видно следов глубоко въевшейся грязи, и не 

чувствовалось затхлого и заплесневелого запаха, ко-

торый бывает у людей, долго живущих на улице.

Услышав шаги по тротуару, суперинтендант вы-

прямился и увидел знакомую неуклюжую и углова-

тую фигуру инспектора Сэмюэля Телмана, который 

подходил к нему со стороны Шарлотт-стрит. Томас 

бы ни с кем не спутал своего помощника даже в свете 

фонарей, а сейчас с каждой минутой рассветало все 

больше и больше.

Телман подошел к Питту и остановился. То, что 

он одевался в спешке, можно было определить толь-

ко по одной неправильно застегнутой пуговице его 

пиджака. Его воротничок и галстук были, как всегда, 

безукоризненны, а влажные волосы зачесаны назад 

и открывали его лицо с впалыми щеками. И, как всег-

да, выглядел он страшно угрюмым.

— Джентльмен слишком сильно выпил, чтобы за-

метить экипаж? — спросил инспектор.

Питт уже успел привыкнуть к его мнению о при-

вилегированных классах.

— Если он и был джентльменом, то переживал да-

леко не лучшие времена, — ответил Томас, глядя на 

тело. — И сбил его не экипаж. На одежде нет никаких 

следов, кроме тех, которые появились при падении, 

но костяшки пальцев разбиты, как будто он серьезно 

дрался. Взгляните сами.
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Телман внимательно поглядел на начальника, 

а затем нагнулся и осмотрел тело. Когда он выпря-

мился, Питт протянул ему табакерку.

— Это было у него? — Брови Сэмюэля поползли 

вверх.

— Именно, — кивнул суперинтендант.

— Но тогда он вор…

— Если это так, то кто его убил, и почему здесь, на 

ступенях? Он ведь не входил и не выходил из дома.

— Сильно сомневаюсь, что его убили именно 

здесь, — покачал головой Телман. — Эта рана на го-

лове должна была сильно кровоточить… Попробуй-

те разбить себе голову и убедитесь сами. Но крови на 

ступенях совсем немного… Мне кажется, что его уби-

ли где-то еще, а потом перенесли сюда.

— И все потому, что он был вором?

— Ну, причина выглядит уважительной.

— А почему тогда оставили табакерку? Ведь она не 

просто очень ценная — это еще и единственная вещь, 

которая может привести нас в дом, где он ее украл. Не 

думаю, чтобы таких табакерок было слишком много.

— Не знаю, — честно признался Сэмюэль, при-

кусив губу. — В этом нет никакого смысла. Придется 

опрашивать жильцов. — На его лице явственно чита-

лось нежелание этим заниматься.

Они услышали стук подков, и со стороны Кэро-

лайн-стрит появилась двуколка, сопровождаемая 

экипажем для перевозки трупов. Этот экипаж оста-

новился в десятке ярдов от полицейских, а двуколка 

поравнялась с ними. Из нее показалась фигура хирур-

га в фартуке, который, поправив воротничок, напра-

вился к телу и к склонившимся над ним мужчинам. Он 

кивнул в знак приветствия, а потом обреченно уста-

вился на труп, после чего слегка поддернул брюки, 
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чтобы материал не вытягивался на коленях, и присел 

рядом с покойником, приступив к его осмотру.

Питт повернулся, услышав шаги, и увидел консте-

бля, приближающегося вместе с очень нервным фо-

нарщиком, тощим человечком с жидкими волосами, 

который казался карликом рядом со своим шестом. 

В тусклых рассветных сумерках, в слабом свете, про-

никающем через кроны деревьев, фонарщик казался 

странным участником рыцарского турнира, не умею-

щим обращаться с копьем.

— Ничего не видал, — сразу же заявил он, не успел 

Томас задать ему вопрос.

— Вы проходили здесь. Ведь это ваш маршрут? — 

уточнил у него суперинтендант.

— Ну… — замялся фонарщик. Спорить с этим было 

бесполезно.

— Когда? — настаивал полицейский.

— Да утром, — ответил его собеседник таким то-

ном, каким говорят об очевидных вещах. — С первы-

ми лучами. Как всегда.

— И во сколько это было? — терпеливо продолжил 

расспросы Питт.

— С первыми лучами… я же сказал! — Фонарщик 

бросил нервный взгляд на труп, полускрытый накло-

нившимся рядом врачом. — Этого тогда не было. Я не 

видал.

— У вас есть часы? — настаивал суперинтендант, 

хотя и без большой надежды.

— На черта они сдались? Рассветает же каждый 

раз в одно и то же время, — резонно заметил нервный 

мужчина.

Томас понял, что более точной информации ему 

получить не удастся. С точки зрения фонарщика, его 

ответы были исчерпывающими.
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— А еще кого-нибудь на площади вы видели? — за-

дал Томас все-таки еще один вопрос.

— Не здесь, — покачал головой свидетель. — На 

другой стороне двуколка доставила джентльмена до-

мой. Тот здорово набрался, однако же на ногах стоял. 

Но сюда не подходил.

— И больше никого?

— Нет. Слишком поздно для идущих с пьянок, 

и слишком рано для слуг, посыльных и всяких про-

чих…

Это было правдой. Что ж, круг еще чуть-чуть су-

зился. Когда констебль проходил здесь до обна-

ружения трупа, было еще темно; когда он нашел 

тело — начинало светать. А фонарщик прошел здесь 

незадолго до констебля. Это означало, что тело поло-

жили на ступени в течение 15–20 минут между эти-

ми двумя моментами. Если полиции очень повезет, то 

они смогут найти в близлежащих домах кого-то, кто 

именно в это время не спал и слышал шаги, а может 

быть, и крики — или только один вскрик. Слабая, но 

на дежда…

— Благодарю вас, — закончил разговор Питт.

Небо над верхушками деревьев в середине пло-

щади посветлело. Солнце светило на крыши и отра-

жалось в стеклах верхних окон. Суперинтендант по-

вернулся к врачу, который закончил свой первичный 

осмотр.

— Драка, — коротко констатировал тот. — По-ви-

димому, короткая. Больше скажу, когда обследую его 

без одежды. Могут быть другие повреждения, но оде-

жда его не разорвана и не испачкана в крови. Когда 

он упал или его вырубили, земля была сухая. В лю-

бом случае это произошло не на улице. На одежде нет 

следов грязи или конского навоза. А сточные канавы 


