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Кличка у него была Конь — сначала, во 
дворе и компаниях, из-за фамилии, а потом 
уже за сходство — он на самом деле по складу 
своего характера, по отношению к жизни и 
чувствам, был не скакун, не пристяжной, не 
битюг, не рысак и, конечно, не иноходец. Он 
был коренник — Конь, Конев.

К фамилии он сначала привык, а потом, 
втянувшись в жизнь, и полюбил, а вот к имени 
Энгельс, которое ему услужили перепуганные 
советской властью родители, привыкать не 
хотел и звал себя химическим именем Гелий.

Те, кто его любил и потакал, не переча, 
звали ласково Геликом или Гелечкой, маме он 
позволял и Лелика, и жизнь текла в ладу и со-
гласии с ними.
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Но однажды в профкоме — было такое ме-
сто в Советском Союзе, где простым смертным 
членам профсоюза — а Гелий, как и все тогда, 
в добровольно-обязательном порядке в нем 
состоял, — выдавали разные бесплатные пу-
тевки. Советский Союз был вообще странной 
страной, во многом опасной, но и удивитель-
ной. Например, там многое было бесплатным. 
Квартиры были бесплатными, и земля была 
бесплатной, и больницы, и школы, и институ-
ты, детсады, рестораны, полеты на самолетах 
и поездки в метро — все было практически 
бесплатным. В общем, в свои шестьдесят с хво-
стиком Энгельс Петрович, со своей черной 
конверточной зарплатой, на фоне тех цен мог 
бы чувствовать себя богатым и позволить себе 
многое. Но раньше Гелий, как и все, работал 
тоже практически бесплатно. Ну, в том смыс-
ле, что деньги, конечно, платили, но столько, 
что хватало на остальное, тоже необходимое, 
скажем прямо, еле-еле. Поэтому было принято 
забегать в профкомы, где талоны на продукто-
вый заказ к празднику или ссуды в черной кас-
се на покупку югославских сапог, можно было 
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иногда совершенно неожиданно отхватить и 
что-нибудь совсем уж бесплатное, в виде по-
ощрения членам профсоюза.

Вот и Гелию неожиданно обломилась пу-
тевка на турбазу под Севастополем, и он, 
вполне состоявшийся тридцатилетний граж-
данин, уже выбравший себе женщину и ро-
дивший ребенка, но пребывающий в мечтах о 
чем-нибудь таком, совсем необыкновенном, не 
раздумывая ни минуты, собрал чемодан и пом-
чался туда, где никто ничего еще не знал про 
будущую незалежность и где один карбованец 
пока стоил ровно один рубль.

Он сел на портовый катер вместе с толпой 
живописно раздетых отдыхающих и поплыл 
мимо подлодок и крейсеров, на другую сто-
рону бухты, на встречу c ней, с Олей Мороз, 
которая уже появилась здесь днем раньше, 
прилетела из Химок, что под Москвой.

Устраиваясь во втором девчачьем корпусе, 
она собиралась позагорать, наплаваться и пе-
редохнуть перед зимой, совершенно не соби-
раясь ничего менять в своей уже сложившейся 
семейной жизни. Хотя кто знает, что за мыс-
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ли бродили в голове этой милой, сдержанной 
девушки, страстную натуру которой выдавали 
только очень тихие, серые, прозрачные глаза. 
Иначе, собственно, с чего бы это ей нужно 
было ехать сюда одной, в это сумасшедшее 
сборище воспаленных солнцем и страстями 
молодых строителей коммунизма. Стройотря-
довская прежняя юная жизнь, похоже, никак 
не оставляла ее и баламутила воображение, 
что, конечно, не могло оправдать ее, но c 
другой стороны, так хотелось возобновления 
чувств, прежних, о которых начала забывать.

Это будущее, эта возможность пока только 
клубились на горизонте, превращаясь в грозо-
вую тучу с молниями, громом и водопадным 
дождем, который смоет грехи и освятит, ко-
нечно.

Две недели — маленький или нормальный 
срок для поворота судьбы? Иной годами мед-
ленно перебирает ногами привычную колею 
и думает, что так будет всегда, смирившись со 
своим уделом. Но обязательно и у него случат-
ся роковые две недели, два дня, два часа, две 
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минуты, которые перевернут пространство 
вокруг и заставят жить, заставят выбирать. 
Если, cвалив вину на обстоятельства, не ре-
шишься — то не увидишь возможного. Если 
решишься — потеряешь настоящее. Как рас-
считать, чтобы не поменять обертку на оберт-
ку? Может, просто считать не нужно? А это 
умеют не многие.

Турбаза, по словам попутчиков, была на 
самой верхотуре крутого берега, над синей, с 
огромными радужными разводами от нефтя-
ных пятен, воде бухты, по берегам которой, 
кроме кранов судоремонтного завода, доков и 
множества причалов с коробочками военных 
кораблей, окрашенных в серо-сталистый, сво-
дящей зубы в ломоту шаровый цвет, весело 
громоздился южный город, раскидываясь во 
все стороны, и вверх, и далеко вглубь кварта-
лами белых и розовых зданий, самой невнят-
ной, но ужасно живописной малороссийской 
архитектуры.

По круто забиравшей вверх, пробитой в 
желтом песке с рытвинами и промоинами от 
потоков дождевой воды улице можно было за-
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браться только на вездеходе или пешком. Он 
ухватил чемодан за ручку и, забросив его себе 
на спину, почапал по жаре голый по пояс, но в 
новеньких американских джинсах и, конечно, 
адидасовских кроссовках — мечте любого со-
ветского жителя тех лет. Форс был дороже де-
нег, и держать его надо было с первой минуты.

На вершине яра с одной стороны был кру-
той спуск по каменистым тропинкам к морю, 
уходящему за горизонт круглой синей линзой 
и лениво лоснящемуся на солнце, c другой — 
стояли запертые на висячий замок дряхлые, 
давно не крашенные железные ворота, знако-
мые любому советскому человеку еще с пио-
нерлагеря, армии, а тем, кому не повезло, — 
тюрьмы.

Калитка была распахнута настежь.
Гелий, обмахнув пыль с джинсов и натя-

нув ковбойку, пошел устраиваться на постой. 
Внутри было все устроено так привычно и до 
боли знакомо, что он без труда нашел комен-
данта, определившего его в первый корпус. 
Не удивился тому, что пропустил последнюю 
кормежку и теперь до утра мог рассчитывать 
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на кулек семечек, которые купил на станции, и 
воду из дюралевого бачка с жестяной кружкой 
на длинной цепочке, который стоял на табу-
ретке в углу спальни номер пять. Из восемнад-
цати панцирных коек заняты были только две, 
пружины которых свисали до пола, навсегда 
обессилев от множества ночей под тяжестью 
мужских тел.

Гелий был Близнецом по знаку зодиака, ве-
рил, что в нем живут два разных существа, и 
использовал это знание по существу. Он жил в 
Советском Союзе давно и знал, что качество 
жизни здесь находится в прямой зависимости 
от сообразительности. Но, почитая себя толь-
ко одним из Близнецов, человеком творческим 
и стеснительным, предпочитал выпускать на 
волю для решения щепетильных вопросов вто-
рого человека, умелого и нахального.

Второй Гелий вынул из чемодана коробку 
конфет грильяж московской фабрики «Рот 
Фронт», присовокупил к ним новый, только 
что выпущенный и доставшийся ему по страш-
ному блату диск c песнями Высоцкого — и от-
правился к начальствующей над этой терри-
торией даме.
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Универсальная отмычка к сердцам руково-
дящих советских дам от Москвы до Владиво-
стока, от Мурманска до Севастополя — иногда 
заменяя в составе набора грильяж на шоколад 
фабрики «Красный Октябрь» или торт «Киев-
ский», а премьерные пластинки или билеты 
на Таганку на рижские духи фабрики «Дзин-
тарс» и букет красных гвоздик — действовала 
безотказно. Его следующее появление в спаль-
не номер пять в сопровождении двух рабочих 
и новой кровати произвело ошеломляющее 
впечатление на будущих соспальников, вер-
нувшихся с ужина и наводивших марафет, го-
товясь к выходу на танцы.

Но все же не умение устроиться и не им-
портная упаковка, на которую он потратил 
тайком от жены все деньги за изготовленную 
для хмыря-начальника отдела диссертацию, 
не то, что он классно танцевал и твист и ро-
кешник и знал все слова десятков песен Гали-
ча, Визбора и Высоцкого и многих хороших 
старых романсов, нет, не только эти умения 
поставили его в центр компании из пятой 
спальни. Скорее всего, это произошло потому, 
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что он никогда ничего не делал за счет других, 
или за то, что был надежным, как танк, това-
рищем и ответственным, как Павка Корчагин, 
и еще веселым, заводным — словом, был нуж-
ной находкой для компании.

Настоящее имя его произвело фурор, и бы-
стро была утверждена секретная тройка из го-
ношистого усатого Марченко Владимира, сум-
рачного, но очень надежного Миллера Карла, 
ну и, естественно, Конева Энгельса. Иосиф, 
конечно, тоже нашелся, но поскольку он был 
Каценельсоном, то все решили, что Сталин-
еврей — это уж слишком, тем более что его 
уже прозвали Кальсона за то, что на ночь, ка-
кая бы жаркая она ни выпадала, Йосик всегда 
надевал синие трикотажные кальсоны, будучи 
уверенным, что только этот способ поможет 
ему не простудить свое мужское достояние — 
а этого добра ему привалило так богато, что в 
бане рядом с ним становилось страшно.

Руководящая тройка выдвинула несколь-
ко понятных и приятных отдыхающим мас-
сам лозунгов: «Взять от отдыха все», « Пляж, 
танцплощадка и базар — cпальне номер пять», 


