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П E J V O W P Q R O J
[ H  O X V F G O Y  1 8 1 8  Z Q V F ]

Событие, на котором основана эта повесть, по мне-
нию доктора Дарвина и некоторых немецких писателей-
физио логов, не может считаться абсолютно невозмож-
ным. Не следует думать, что я хоть сколько-нибудь верю 
в подобный вымысел. Однако, взяв его за основу худо-
жественного творения, полагаю, что не просто сплела 
цепочку сверхъестественных ужасов. Происшествие, со-
ставляющее суть повествования, выгодно отличается от 
обычных рассказов о привидениях или колдовских чарах 
и привлекло меня новизною перипетий, им порожден-
ных. Пусть и невозможное в действительности, оно по-
зволяет воображению автора начертать картину челове-
ческих страстей с большей полнотой и убедительностью, 
чем могут ему дать любые события реальной жизни.

Итак, я старалась оставаться верной основным законам 
человеческой природы, но позволила себе внести нечто но-
вое в их сочетания. «Илиада», древнегреческие трагедии, 
Шекспир в «Буре» и в «Сне в летнюю ночь» и особенно 
Мильтон в «Потерянном Рае» — все тому следуют, и самому 
скромному романисту, желающему сочинить нечто занима-
тельное, дозволено воспользоваться сим правом, а вернее, 
правилом, породившим столько пленительных картин чело-
веческих чувств в величайших творениях поэтов.

Случай, составляющий основу моей повести, которую 
я начала отчасти ради забавы, отчасти для упражнения 
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скрытых способностей ума, был впервые упомянут в ми-
молетной беседе. По мере работы над нею к этим моти-
вам добавились и другие. Мне отнюдь не безразлично, 
какое впечатление может произвести на читателя нрав-
ственная сторона изображения чувств и характеров, од-
нако тут я всего лишь стремилась избегнуть расслабля-
ющего действия нынешних романов, показать прелесть 
семейных привязанностей и величие добродетели. Суж-
дения, естественные для моего героя при его характере 
и тех обстоятельствах, в которых он оказывается, не всег-
да являются также и моими; не следует искать на этих 
страницах порицания какой бы то ни было из философ-
ских доктрин.

Особое значение имеет для автора то, что повесть 
была начата среди величавой природы, где и происхо-
дит большая часть ее действия, и в обществе людей, о ко-
торых я не устану сожалеть. Лето 1816 года я провела 
в окрестностях Женевы. Погода стояла холодная и до-
ждливая, по вечерам мы собирались у пылающего камина 
и развлекались чтением попавшихся под руку немецких 
историй о привидениях. Они вызывали у нас шутливое 
желание подражать. Я и двое моих друзей (один из кото-
рых мог бы написать повесть более ценную для читателя, 
чем все, что я смею надеяться когда-либо создать) угово-
рились, что каждый сочинит рассказ о некоем сверхъ-
естественном событии.

Однако погода внезапно сделалась безоблачной. Оба 
моих друга, оставив меня, отправились путешествовать 
в Альпы и среди открывшегося перед ними великолепия 
забыли и думать о призраках. Предлагаемая читателю по-
весть оказалась единственной, которая была завершена .

Марло, сентябрь 1817 года
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П E J V O W P Q R O J
[FRLQEF H OXVFGOY 1831 ZQVF]

Издатели «Образцовых романов», включив «Франкен-
штейна» в свою серию, высказали пожелание, чтобы я 
изложила историю создания повести. Я согласилась тем 
более охотно, что это позволит ответить на вопрос, кото-
рый так часто мне задают: как могла я, в тогдашнем юном 
возрасте, выбрать и развить столь жуткую тему? Я, прав-
да, очень не люблю привлекать к себе внимание в печати, 
но, поскольку сей рассказ послужит всего лишь приложе-
нием к ранее опубликованному произведению и ограни-
чится темами, касающимися только моего авторства, я 
едва ли могу обвинять себя в навязчивости.

Нет ничего удивительного в том, что дочь родителей, 
занимавших видное место в литературе, очень рано на-
чала помышлять о сочинительстве и марала бумагу еще 
в детские годы. «Писать истории» сделалось любимым 
моим развлечением. Но еще большей радостью были 
грезы наяву, возведение воздушных замков, когда я отда-
валась течению мыслей, из которых сплетались вообра-
жаемые события. Грезы эти были фантастичнее и чудес-
нее моих писаний. В этих последних я рабски подражала 
другим — стремилась делать все как у них, но не то, что 
подсказывало мне собственное воображение. Написанное 
предназначалось, во всяком случае, для одного читателя — 
подруги моего детства; грезы же принадлежали мне од-
ной; я ни с кем не делилась ими, они были моим при-
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бежищем в минуты огорчений, моей главной радостью 
в часы досуга.

Детство я большей частью провела в сельской мест-
ности и долго жила в Шотландии. Иногда я посещала бо-
лее живописные части страны, но обычно жила на унылых 
и безлюдных северных берегах Тей, вблизи Данди. Сейчас, 
вспоминая о них, я назвала их унылыми и безлюдными, но 
тогда они не казались мне такими. Там было орлиное гнез-
до свободы, где ничто не мешало мне общаться с создани-
ями моего воображения. В ту пору я писала, но это были 
весьма заурядные вещи. Истинные мои произведения, где 
вольно взлетала фантазия, рождались под деревьями наше-
го сада или на крутых голых склонах соседних гор. В геро-
ини повестей я никогда не избирала самое себя, чья жизнь 
представлялась мне чересчур обыденной. Я не мыслила, 
что на мою долю когда-либо выпадут романтические стра-
дания и необыкновенные приключения, но и не замыка-
лась в границах своей личности и населяла каждый час дня 
созданиями, которые в моем тогдашнем возрасте казались 
мне куда интереснее собственного бытия.

Впоследствии жизнь заполнилась заботами и место 
вымысла заняла действительность. Однако мой муж с са-
мого начала очень желал, чтобы я оказалась достойной 
дочерью своих родителей и вписала свое имя на страни-
цы литературной славы. Он постоянно побуждал меня 
искать литературной известности, да и сама я в ту пору 
мечтала о ней, хотя потом она стала мне совершенно без-
различна. Он хотел, чтобы я писала, не столько потому, 
что считал меня способной создать нечто заслуживающее 
внимания, но чтобы самому судить, обещаю ли я что-либо 
в будущем. Но я ничего не предпринимала. Переезды 
и семейные заботы заполняли все мое время, литератур-
ные занятия сводились к чтению и к драгоценному для 
меня общению с его несравненно более развитым умом.

Летом 1816 года мы приехали в Швейцарию и ока-
зались соседями лорда Байрона. Вначале мы проводили 
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чудесные часы на озере или его берегах; лорд Байрон, 
в то время сочинявший 3-ю песнь «Чайльд Гарольда», был 
единственным, кто поверял свои мысли бумаге. Предста-
вая затем перед нами в светлом и гармоническом обла-
чении поэзии, они, казалось, сообщали нечто божествен-
ное красотам земли и неба, которыми мы вместе с ним 
любовались.

Но лето выдалось дождливым и ненастным, непре-
станный дождь часто по целым дням не давал нам вый-
ти. В руки к нам попало несколько томов рассказов о при-
видениях в переводе с немецкого на французский. Там 
была история о неверном возлюбленном, где герой, думая 
обнять невесту, с которой только что обручился, оказы-
вается в объятиях бледного призрака той, кого когда-то 
покинул. Была там и повесть о грешном родоначальни-
ке семьи, который был осужден обрекать на смерть по-
целуем всех младших сыновей своего несчастного рода, 
едва они выходили из детского возраста. В полночь, при 
неверном свете луны, исполинская фигура, закованная 
в доспехи, но с поднятым забралом, подобно призраку 
в «Гамлете», медленно проходила по мрачной аллее пар-
ка. Сперва она исчезала в тени замковых стен, но вско-
ре скрипели ворота, слышались шаги, дверь спальни от-
ворялась, и он приближался к ложу прекрасных юношей, 
погруженных в сладкий сон. С невыразимой скорбью он 
наклонялся, чтобы запечатлеть поцелуй на челе отроков, 
которые с того дня увядали, точно цветы, сорванные со 
стебля. С тех пор я не перечитывала этих рассказов, но 
они так свежи в моей памяти, точно я прочла их вчера.

«Пусть каждый из нас сочинит страшную повесть», — 
сказал лорд Байрон, и его предложение было принято. 
Нас было четверо. Лорд Байрон начал повесть, отры-
вок из которой опубликовал в приложении к своей поэ-
ме «Мазепа». Шелли лучше удавалось воплощать мысли 
и чувства в образах и звуках самых мелодичных стихов, 
какие существуют на нашем языке, нежели сочинить фа-
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булу рассказа, и он начал писать нечто, основанное на 
воспоминаниях своей ранней юности. Бедняга Поли-
дори придумал жуткую даму, у которой вместо головы 
был череп — в наказание за то, что она подглядывала 
в замочную скважину; не помню уж, что она хотела уви-
деть, но, наверное, что-нибудь неподобающее; таким об-
разом, расправившись с героиней хуже, чем поступили 
с пресловутым Томом из Ковентри, он не знал, что де-
лать с нею дальше, и вынужден был отправить красави-
цу в семейный склеп Капулетти — единственное подходя-
щее для нее место. Оба прославленных поэта, наскучив 
прозой, тоже скоро отказались от замысла, столь явно 
им чуждого.

А я решила сочинить повесть и потягаться с теми 
рассказами, что подсказали нам нашу затею. Такую по-
весть, которая обращалась бы к нашим тайным страхам 
и вызывала нервную дрожь; такую, чтобы читатель боял-
ся оглянуться назад, чтобы у него стыла кровь в жилах 
и громко стучало сердце. Если мне это не удастся, мой 
страшный рассказ не будет заслуживать своего названия. 
Я старалась что-то придумать, но тщетно. Я ощущала то 
полнейшее бессилие — худшую муку сочинителей, — ког-
да усердно призываешь музу, а в ответ не слышишь ни 
звука. «Ну как, придумала?» — спрашивали меня каждое 
утро, и каждое утро, как ни обидно, я должна была отве-
чать отрицательно.

«Все имеет начало», говоря словами Санчо, но и это 
начало, в свою очередь, к чему-то восходит. Индийцы счи-
тают, будто мир держится на слоне, но слона они ставят 
на черепаху. Надо смиренно сознаться, что сочинители 
не создают своих творений из ничего, а лишь из хаоса; 
им нужен прежде всего материал, они могут придать фор-
му бесформенному, но не могут рождать самую сущность. 
Все изобретения и открытия, не исключая открытий по-
этических, постоянно напоминают нам о Колумбе и его 
яйце. Творчество состоит в способности почувствовать 
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возможности темы и в умении сформулировать вызван-
ные ею мысли.

Лорд Байрон и Шелли часто и подолгу беседовали, а я 
была их прилежным, но почти безмолвным слушателем. 
Однажды они обсуждали различные философские вопро-
сы, в том числе секрет зарождения жизни и возможность 
когда-нибудь открыть его и воспроизвести. Они говорили 
об опытах доктора Дарвина (я не имею здесь в виду того, 
что доктор действительно сделал или уверяет, что сделал, 
но то, что об этом тогда говорилось, ибо только это от-
носится к моей теме) — он будто бы хранил в пробирке 
кусок вермишели, пока тот каким-то образом не обрел 
способности двигаться. Решили, что оживление материи 
пойдет иным путем. Быть может, удастся оживить труп; 
явление гальванизма, казалось, позволяло на это надеять-
ся; быть может, ученые научатся создавать отдельные ор-
ганы, соединять их и вдыхать в них жизнь.

Пока они беседовали, день подошел к концу; было уже 
за полночь, когда мы отправились на покой. Положив го-
лову на подушки, я не заснула, но и не просто задумалась. 
Воображение властно завладело мной, наделяя являвшие-
ся картины яркостью, какой не обладают обычные сны. 
Глаза мои были закрыты, но каким-то внутренним взо-
ром я необычайно ясно увидела бледного адепта тайных 
наук, склонившегося над созданным им существом. Я уви-
дела, как это отвратительное существо сперва лежало не-
движно, а потом, повинуясь некой силе, подало признаки 
жизни и неуклюже зашевелилось. Такое зрелище страш-
но, ибо что может быть ужаснее человеческих попыток 
подражать несравненным творениям Создателя? Мастер 
ужасается собственного успеха и в страхе бежит от свое-
го детища. Он надеется, что зароненная им слабая искра 
жизни угаснет, если ее предоставить самой себе, что су-
щество, оживленное лишь наполовину, снова станет мерт-
вой материей; он засыпает в надежде, что могила навеки 
поглотит мимолетно оживший отвратительный труп, ко-


