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Часть первая
РОБИНЗОН

ГЛАВА ПЕРВАЯ

àêñèì ïðèîòêðûë ëþê, âûñóíóë-

ñÿ è îïàñëèâî ïîãëÿäåë â íåáî.

Íåáî çäåñü áûëî íèçêîå è êàêîå-

òî òâåðäîå, áåç ýòîé ëåãêîìûñëåí-

íîé ïðîçðà÷íîñòè, íàìåêàþùåé

íà áåçäîííîñòü êîñìîñà è ìíîæå-

ñòâåííîñòü îáèòàåìûõ ìèðîâ,—

íàñòîÿùàÿ áèáëåéñêàÿ òâåðäü,

ãëàäêàÿ è íåïðîíèöàåìàÿ. Òâåðäü

ýòà, íåñîìíåííî, îïèðàëàñü íà ìîãó÷èå ïëå÷è ìåñòíî-

ãî Àòëàíòà è ðàâíîìåðíî ôîñôîðåñöèðîâàëà. Ìàêñèì

ïîèñêàë â çåíèòå äûðó, ïðîáèòóþ êîðàáëåì, íî äûðû

òàì íå áûëî — òàì ðàñïëûâàëèñü òîëüêî äâå áîëüøèå

÷åðíûå êëÿêñû, ñëîâíî êàïëè òóøè â âîäå. Ìàêñèì

ðàñïàõíóë ëþê íàñòåæü è ñîñêî÷èë â âûñîêóþ ñóõóþ

òðàâó.

Ì
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АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ

Âîçäóõ áûë ãîðÿ÷èé è ãóñòîé, ïàõëî ïûëüþ, ñòàðûì

æåëåçîì, ðàçäàâëåííîé çåëåíüþ, æèçíüþ. Ñìåðòüþ òîæå

ïàõëî, äàâíåé è íåïîíÿòíîé. Òðàâà áûëà ïî ïîÿñ, íå-

ïîäàëåêó òåìíåëè çàðîñëè êóñòàðíèêà, òîð÷àëè êîå-êàê

óíûëûå êðèâîâàòûå äåðåâüÿ. Áûëî ïî÷òè ñâåòëî, êàê â

ÿðêóþ ëóííóþ íî÷ü íà Çåìëå, íî íå áûëî ëóííûõ òåíåé

è íå áûëî ëóííîé òóìàííîé ãîëóáèçíû, âñå áûëî ñå-

ðîå, ïûëüíîå, ïëîñêîå. Êîðàáëü ñòîÿë íà äíå îãðîìíîé

êîòëîâèíû ñ ïîëîãèìè ñêëîíàìè; ìåñòíîñòü âîêðóã çà-

ìåòíî ïîäíèìàëàñü ê ðàçìûòîìó íåÿñíîìó ãîðèçîíòó,

è ýòî áûëî ñòðàííî, ïîòîìó ÷òî ãäå-òî ðÿäîì òåêëà ðåêà,

áîëüøàÿ è ñïîêîéíàÿ, òåêëà íà çàïàä, ââåðõ ïî ñêëîíó

êîòëîâèíû.

Ìàêñèì îáîøåë êîðàáëü, âåäÿ ëàäîíüþ ïî õîëîä-

íîìó, ÷óòü âëàæíîìó åãî áîêó. Îí îáíàðóæèë ñëåäû

óäàðîâ òàì, ãäå è îæèäàë. Ãëóáîêàÿ íåïðèÿòíàÿ âìÿòè-

íà ïîä èíäèêàòîðíûì êîëüöîì — ýòî êîãäà êîðàáëü

âíåçàïíî ïîäáðîñèëî è çàâàëèëî íàáîê, òàê ÷òî êèáåð-

ïèëîò îáèäåëñÿ è Ìàêñèìó ïðèøëîñü ñïåøíî ïåðåõâà-

òèòü óïðàâëåíèå, è çàçóáðèíà âîçëå ïðàâîãî çðà÷êà —

ýòî äåñÿòü ñåêóíä ñïóñòÿ, êîãäà êîðàáëü ïîëîæèëî íà

íîñ è îí îêðèâåë. Ìàêñèì ñíîâà ïîñìîòðåë â çåíèò.

×åðíûå êëÿêñû áûëè òåïåðü åëå âèäíû. Ìåòåîðèòíàÿ

àòàêà â ñòðàòîñôåðå, âåðîÿòíîñòü — íîëü öåëûõ íîëü-

íîëü... Íî âåäü âñÿêîå âîçìîæíîå ñîáûòèå êîãäà-íè-

áóäü äà îñóùåñòâëÿåòñÿ...

Ìàêñèì ïðîñóíóëñÿ â êàáèíó, ïåðåêëþ÷èë óïðàâ-

ëåíèå íà àâòîðåìîíò, çàäåéñòâîâàë ýêñïðåññ-ëàáîðàòî-

ðèþ è íàïðàâèëñÿ ê ðåêå. Ïðèêëþ÷åíèå, êîíå÷íî, íî

âñå ðàâíî — ðóòèíà. Ñêóêà. Ó íàñ â ÃÑÏ äàæå ïðèêëþ-

÷åíèÿ ðóòèííûå. Ìåòåîðèòíàÿ àòàêà, ëó÷åâàÿ àòàêà,

àâàðèÿ ïðè ïîñàäêå. Àâàðèÿ ïðè ïîñàäêå, ìåòåîðèòíàÿ

àòàêà, ëó÷åâàÿ àòàêà... Ïðèêëþ÷åíèÿ òåëà.

Âûñîêàÿ ëîìêàÿ òðàâà øóðøàëà è õðóñòåëà ïîä íî-

ãàìè, êîëþ÷èå ñåìåíà âïèâàëèñü â øîðòû. Ñ çóäÿùèì
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çâîíîì íàëåòåëà òó÷à êàêîé-òî ìîøêàðû, ïîòîëêëàñü

ïåðåä ëèöîì è îòñòàëà. Âçðîñëûå ñîëèäíûå ëþäè â Ãðóï-

ïó Ñâîáîäíîãî Ïîèñêà íå èäóò. Ó íèõ ñâîè âçðîñëûå

ñîëèäíûå äåëà, è îíè çíàþò, ÷òî âñå ýòè ÷óæèå ïëàíå-

òû â ñóùíîñòè ñâîåé äîñòàòî÷íî îäíîîáðàçíû è óòîìè-

òåëüíû. Îäíîîáðàçíî-óòîìèòåëüíû. Óòîìèòåëüíî-îäíî-

îáðàçíû... Êîíå÷íî, åñëè òåáå äâàäöàòü ëåò, åñëè òû

íè÷åãî òîëêîì íå óìååøü, åñëè òû òîëêîì íå çíàåøü,

÷òî òåáå õîòåëîñü áû óìåòü, åñëè òû íå íàó÷èëñÿ åùå

öåíèòü ñâîå ãëàâíîå äîñòîÿíèå — âðåìÿ, åñëè ó òåáÿ

íåò è íå ïðåäâèäèòñÿ êàêèõ-ëèáî îñîáåííûõ òàëàíòîâ,

åñëè äîìèíàíòîé òâîåãî ñóùåñòâà â äâàäöàòü ëåò, êàê è

äåñÿòü ëåò íàçàä, îñòàåòñÿ íå ãîëîâà, à ðóêè äà íîãè,

åñëè òû íàñòîëüêî ïðèìèòèâåí, ÷òî âîîáðàæàåøü, áóä-

òî íà íåèçâåñòíûõ ïëàíåòàõ ìîæíî îòûñêàòü íåêóþ äðà-

ãîöåííîñòü, íåâîçìîæíóþ íà Çåìëå, åñëè, åñëè, åñëè...

òî òîãäà — êîíå÷íî. Òîãäà áåðè êàòàëîã, ðàñêðûâàé åãî

íà ëþáîé ñòðàíèöå, òêíè ïàëüöåì â ëþáóþ ñòðî÷êó è

ëåòè ñåáå. Îòêðûâàé ïëàíåòó, íàçûâàé åå ñîáñòâåííûì

èìåíåì, îïðåäåëÿé ôèçè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè, ñðà-

æàéñÿ ñ ÷óäîâèùàìè, áóäå òàêîâûå íàéäóòñÿ, âñòóïàé â

êîíòàêòû, áóäå íàéäåòñÿ ñ êåì, ðîáèíçîíü ïîìàëåíüêó,

áóäå íèêîãî íå îáíàðóæèøü... È íå òî ÷òîáû âñå ýòî

íàïðàñíî. Òåáÿ ïîáëàãîäàðÿò, òåáå ñêàæóò, ÷òî òû âíåñ

ïîñèëüíûé âêëàä, òåáÿ âûçîâåò äëÿ ïîäðîáíîãî ðàçãî-

âîðà êàêîé-íèáóäü âèäíûé ñïåöèàëèñò... Øêîëüíèêè,

îñîáåííî îòñòàþùèå è íåïðåìåííî ìëàäøèõ êëàññîâ,

áóäóò âçèðàòü íà òåáÿ ñ ïî÷òèòåëüíîñòüþ, íî Ó÷èòåëü

ïðè âñòðå÷å ñïðîñèò òîëüêî: «Òû âñå åùå â ÃÑÏ?» — è

ïåðåâåäåò ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó, è ëèöî ó íåãî áóäåò

âèíîâàòûì è ïå÷àëüíûì, ïîòîìó ÷òî îòâåòñòâåííîñòü

çà òî, ÷òî òû âñå åùå â ÃÑÏ, îí áåðåò íà ñåáÿ, à îòåö

ñêàæåò: «Ãì...» — è íåóâåðåííî ïðåäëîæèò òåáå ìåñòî

ëàáîðàíòà; à ìàìà ñêàæåò: «Ìàêñèê, íî âåäü òû íåïëîõî

ðèñîâàë â äåòñòâå...»; à Îëåã ñêàæåò: «Ñêîëüêî ìîæíî?
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Õâàòèò ñðàìèòüñÿ...»; à Äæåííè ñêàæåò: «Ïîçíàêîìüñÿ,

ýòî ìîé ìóæ». È âñå áóäóò ïðàâû, âñå, êðîìå òåáÿ. È òû

âåðíåøüñÿ â Óïðàâëåíèå ÃÑÏ è, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà

äâóõ òàêèõ æå îñòîëîïîâ, ðîþùèõñÿ â êàòàëîãàõ ó ñî-

ñåäíåãî ñòåëëàæà, âîçüìåøü î÷åðåäíîé òîì, îòêðîåøü

íàóãàä ñòðàíèöó è òêíåøü ïàëüöåì...

Ïðåæäå ÷åì ñïóñòèòüñÿ ïî îáðûâó ê ðåêå, Ìàêñèì

îãëÿíóëñÿ. Ïîçàäè òîïîðùèëàñü, ðàñïðÿìëÿÿñü, ïðèìÿ-

òàÿ èì òðàâà, ÷åðíåëè íà ôîíå íåáà êîðÿâûå äåðåâüÿ, è

ñâåòèëñÿ ìàëåíüêèé êðóæîê ðàñêðûòîãî ëþêà. Âñå áûëî

î÷åíü ïðèâû÷íî. Íó è ëàäíî, ñêàçàë îí ñåáå. Íó è ïóñòü...

Õîðîøî áû íàéòè öèâèëèçàöèþ — ìîùíóþ, äðåâíþþ,

ìóäðóþ. È ÷åëîâå÷åñêóþ... Îí ñïóñòèëñÿ ê âîäå.

Ðåêà äåéñòâèòåëüíî áûëà áîëüøàÿ, ìåäëåííàÿ, è

ïðîñòûì ãëàçîì áûëî âèäíî, êàê îíà ñïóñêàåòñÿ ñ âîñ-

òîêà è ïîäíèìàåòñÿ íà çàïàä. (Ðåôðàêöèÿ çäåñü, îäíà-

êî, ÷óäîâèùíàÿ...) È âèäíî áûëî, ÷òî äðóãîé áåðåã ïî-

ëîãèé è çàðîñ ãóñòûì òðîñòíèêîì, à â êèëîìåòðå ââåðõ

ïî òå÷åíèþ òîð÷àò èç âîäû êàêèå-òî ñòîëáû è êðèâûå

áàëêè, ïåðåêîøåííûå ðåøåò÷àòûå ôåðìû, ìîõíàòûå îò

âüþùèõñÿ ðàñòåíèé. Öèâèëèçàöèÿ, ïîäóìàë Ìàêñèì áåç

îñîáåííîãî àçàðòà. Âîêðóã ÷óâñòâîâàëîñü ìíîãî æåëå-

çà, è åùå ÷òî-òî ÷óâñòâîâàëîñü, íåïðèÿòíîå, äóøíîå, è

êîãäà Ìàêñèì çà÷åðïíóë ãîðñòüþ âîäó, îí ïîíÿë, ÷òî

ýòî ðàäèàöèÿ, äîâîëüíî ñèëüíàÿ è çëîâðåäíàÿ. Ðåêà

íåñëà ñ âîñòîêà ðàäèîàêòèâíûå âåùåñòâà, è Ìàêñèìó

ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðîêó îò ýòîé öèâèëèçàöèè áóäåò ìàëî,

÷òî ýòî îïÿòü íå òî, ÷òî êîíòàêòà ëó÷øå íå çàòåâàòü, à

íàäî ïðîäåëàòü ñòàíäàðòíûå àíàëèçû, ðàçà äâà íåçàìåòíî

îáëåòåòü ïëàíåòó ïî ýêâàòîðó è óáèðàòüñÿ âîñâîÿñè, à

íà Çåìëå ïåðåäàòü ìàòåðèàëû óãðþìûì, ìíîãî ïîâè-

äàâøèì äÿäÿì èç Ñîâåòà ãàëàêòè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè

è ïîñêîðåå çàáûòü îáî âñåì.

Îí áðåçãëèâî îòðÿõíóë ïàëüöû è âûòåð èõ î ïåñîê,

ïîòîì ïðèñåë íà êîðòî÷êè, çàäóìàëñÿ. Îí ïîïûòàëñÿ
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ïðåäñòàâèòü ñåáå æèòåëåé ýòîé ïëàíåòû — âðÿä ëè áëà-

ãîïîëó÷íîé. Ãäå-òî çà ëåñàìè áûë ãîðîä, âðÿä ëè áëà-

ãîïîëó÷íûé ãîðîä: ãðÿçíûå çàâîäû, äðÿõëûå ðåàêòîðû,

ñáðàñûâàþùèå â ðåêó ðàäèîàêòèâíûå ïîìîè, íåêðàñè-

âûå, äèêèå äîìà ïîä æåëåçíûìè êðûøàìè, ìíîãî ñòåí

è ìàëî îêîí, ãðÿçíûå ïðîìåæóòêè ìåæäó äîìàìè, çàâà-

ëåííûå îòáðîñàìè è òðóïàìè äîìàøíèõ æèâîòíûõ,

áîëüøîé ðîâ âîêðóã ãîðîäà è ïîäúåìíûå ìîñòû... Õîòÿ

íåò, ýòî áûëî äî ðåàêòîðîâ. È ëþäè. Îí ïîïûòàëñÿ

ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòèõ ëþäåé, íî íå ñìîã. Îí çíàë òîëü-

êî, ÷òî íà íèõ î÷åíü ìíîãî íàäåòî, îíè áûëè ïðÿìî-

òàêè çàïàêîâàíû â òîëñòóþ ãðóáóþ ìàòåðèþ, è ó íèõ

áûëè âûñîêèå áåëûå âîðîòíè÷êè, íàòèðàþùèå ïîäáî-

ðîäîê... Ïîòîì îí óâèäåë ñëåäû íà ïåñêå.

Ýòî áûëè ñëåäû áîñûõ íîã. Êòî-òî ñïóñòèëñÿ ñ îá-

ðûâà è óøåë â ðåêó. Êòî-òî ñ áîëüøèìè øèðîêèìè ñòóï-

íÿìè, òÿæåëûé, êîñîëàïûé, íåóêëþæèé — íåñîìíåí-

íî, ãóìàíîèä, íî íà íîãàõ ó íåãî áûëî ïî øåñòü ïàëüöåâ.

Ïîñòàíûâàÿ è êðÿõòÿ, ñïîëç ñ îáðûâà, ïðîêîâûëÿë ïî

ïåñêó, ñ ïëåñêîì ïîãðóçèëñÿ â ðàäèîàêòèâíûå âîäû è,

ôûðêàÿ è õðàïÿ, ïîïëûë íà äðóãîé áåðåã, â òðîñòíèêè.

Íå ñíèìàÿ âûñîêîãî áåëîãî âîðîòíè÷êà...

ßðêàÿ ãîëóáàÿ âñïûøêà îçàðèëà âñå âîêðóã, ñëîâíî

óäàðèëà ìîëíèÿ, è ñåé÷àñ æå íàä îáðûâîì çàãðîõîòàëî,

çàøèïåëî, çàòðåùàëî îãíåííûì òðåñêîì. Ìàêñèì âñêî-

÷èë. Ïî îáðûâó ñûïàëàñü ñóõàÿ çåìëÿ, ÷òî-òî ñ îïàñ-

íûì âèçãîì ïðîíåñëîñü â íåáå è óïàëî ïîñåðåäèíå ðåêè,

ïîäíÿâ ôîíòàí áðûçã âïåðåìåøêó ñ áåëûì ïàðîì. Ìàê-

ñèì òîðîïëèâî ïîáåæàë ââåðõ ïî îáðûâó. Îí óæå çíàë,

÷òî ñëó÷èëîñü, òîëüêî íå ïîíèìàë ïî÷åìó, è îí íå óäè-

âèëñÿ, êîãäà óâèäåë íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñòîÿë

êîðàáëü, êëóáÿùèéñÿ ñòîëá ðàñêàëåííîãî äûìà, ãèãàíò-

ñêèì øòîïîðîì óõîäÿùèé â ôîñôîðåñöèðóþùóþ íå-

áåñíóþ òâåðäü. Êîðàáëü ëîïíóë, ëèëîâûì ñâåòîì ïî-

ëûõàëà êåðàìèòîâàÿ ñêîðëóïà, âåñåëî ãîðåëà ñóõàÿ òðàâà
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âîêðóã, ïûëàë êóñòàðíèê, è çàíèìàëèñü äûìíûìè îãîíü-

êàìè êîðÿâûå äåðåâüÿ. ßðîñòíûé æàð áèë â ëèöî, è

Ìàêñèì çàñëîíèëñÿ ëàäîíüþ è ïîïÿòèëñÿ âäîëü îáðû-

âà — íà øàã, ïîòîì åùå íà øàã, ïîòîì åùå è åùå... Îí

ïÿòèëñÿ, íå îòðûâàÿ ñëåçÿùèõñÿ ãëàç îò ýòîãî æàðêîãî

ôàêåëà âåëèêîëåïíîé êðàñîòû, ñûïëþùåãî áàãðîâûìè

è çåëåíûìè èñêðàìè, îò ýòîãî âíåçàïíîãî âóëêàíà, îò

áåññìûñëåííîãî áóéñòâà ðàñïîÿñàâøåéñÿ ýíåðãèè.

Íåò, îò÷åãî æå... — ïîòåðÿííî äóìàë îí. ßâèëàñü

áîëüøàÿ îáåçüÿíà, âèäèò — ìåíÿ íåò, çàáðàëàñü âíóòðü,

ïîäíÿëà ïàëóáó — ñàì ÿ íå çíàþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ, íî

îíà ñîîáðàçèëà, ñîîáðàçèòåëüíàÿ òàêàÿ áûëà îáåçüÿíà,

øåñòèïàëàÿ,— ïîäíÿëà, çíà÷èò, ïàëóáó... ×òî òàì â êî-

ðàáëÿõ ïîä ïàëóáîé? Ñëîâîì, íàøëà îíà àêêóìóëÿòî-

ðû, âçÿëà áîëüøîé êàìåíü — è òðàõ!.. Î÷åíü áîëüøîé

êàìåíü, òîííû â òðè âåñîì,— è ñ ðàçìàõó... Çäîðîâåí-

íàÿ òàêàÿ îáåçüÿíà... Äîêîíàëà îíà âñå-òàêè ìîé êî-

ðàáëü ñâîèìè áóëûæíèêàìè — äâà ðàçà â ñòðàòîñôåðå è

âîò çäåñü... Óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ... Òàêîãî, êàæåòñÿ,

åùå íå áûâàëî. ×òî æå ìíå, îäíàêî, òåïåðü äåëàòü?

Õâàòÿòñÿ ìåíÿ, êîíå÷íî, ñêîðî, íî äàæå êîãäà õâàòÿò-

ñÿ, òî âðÿä ëè ïîäóìàþò, ÷òî òàêîå âîçìîæíî: êîðàáëü

ïîãèá, à ïèëîò öåë... ×òî æå òåïåðü áóäåò? Ìàìà... Îòåö...

Ó÷èòåëü...

Îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê ïîæàðó è ïîøåë ïðî÷ü.

Îí áûñòðî øåë âäîëü ðåêè; âñå âîêðóã áûëî îçàðåíî

êðàñíûì ñâåòîì; âïåðåäè ìåòàëàñü, ñîêðàùàÿñü è âû-

òÿãèâàÿñü, åãî òåíü íà òðàâå. Ñïðàâà íà÷àëñÿ ëåñ, ðåä-

êèé, ïàõíóùèé ïðåëüþ, òðàâà ñäåëàëàñü ìÿãêîé è âëàæ-

íîé. Äâå áîëüøèå íî÷íûå ïòèöû ñ øóìîì âûðâàëèñü

èç-ïîä íîã è íèçêî íàä âîäîé ïîòÿíóëè íà òó ñòîðîíó.

Îí ìåëüêîì ïîäóìàë, ÷òî îãîíü ìîæåò íàãíàòü åãî, è

òîãäà ïðèäåòñÿ óõîäèòü âïëàâü, è ýòî áóäåò ìàëîïðèÿò-

íî; íî êðàñíûé ñâåò âäðóã ïîìåðê è ïîãàñ ñîâñåì, è îí

ïîíÿë, ÷òî ïðîòèâîïîæàðíûå óñòðîéñòâà, â îòëè÷èå îò
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íåãî, ðàçîáðàëèñü âñå-òàêè, ÷òî ê ÷åìó, è âûïîëíèëè

ñâîå íàçíà÷åíèå ñ ïðèñóùåé èì òùàòåëüíîñòüþ. Îí

æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå çàêîï÷åííûå, îïëàâèâøèåñÿ áàë-

ëîíû, íåëåïî òîð÷àùèå ïîñðåäè ãîðÿ÷èõ îáëîìêîâ,

èñïóñêàþùèå òÿæåëûå îáëàêà ïèðîôàãà è î÷åíü ñîáîé

äîâîëüíûå...

Ñïîêîéñòâèå, äóìàë îí. Ãëàâíîå — íå ïîðîòü ãî-

ðÿ÷êó. Âðåìÿ åñòü. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ó ìåíÿ ìàññà

âðåìåíè. Îíè ìîãóò èñêàòü ìåíÿ äî áåñêîíå÷íîñòè:

êîðàáëÿ íåò, è íàéòè ìåíÿ íåâîçìîæíî. À ïîêà îíè íå

ïîéìóò, ÷òî ïðîèçîøëî, ïîêà íå óáåäÿòñÿ îêîí÷àòåëü-

íî, ïîêà íå áóäóò ïîëíîñòüþ óâåðåíû, ìàìå îíè íè÷åãî

íå ñîîáùàò... À ÿ óæ òóò ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ...

Îí ìèíîâàë íåáîëüøóþ ïðîõëàäíóþ òîïü, ïðîäðàë-

ñÿ ñêâîçü êóñòû è îêàçàëñÿ íà äîðîãå, íà ñòàðîé, ïîòðåñ-

êàâøåéñÿ áåòîííîé äîðîãå, óõîäÿùåé â ëåñ. Îí ïîäîøåë

ê êðàþ îáðûâà, ñòóïàÿ ïî áåòîííûì ïëèòàì, è óâèäåë

ðæàâûå, îáðîñøèå âüþíîì ôåðìû, îñòàòêè êàêîãî-òî

êðóïíîãî ðåøåò÷àòîãî ñîîðóæåíèÿ, ïîëóïîãðóæåííûå â

âîäó, à íà òîé ñòîðîíå — ïðîäîëæåíèå äîðîãè, åäâà ðàç-

ëè÷èìîå ïîä ñâåòÿùèìñÿ íåáîì. Ïî-âèäèìîìó, çäåñü

êîãäà-òî áûë ìîñò. È ïî-âèäèìîìó, ýòîò ìîñò êîìó-òî

ìåøàë, è åãî ñâàëèëè â ðåêó, îò÷åãî îí íå ñòàë íè êðàñè-

âåå, íè óäîáíåå. Ìàêñèì ñåë íà êðàé îáðûâà è ñïóñòèë

íîãè. Îí îáñëåäîâàë ñåáÿ èçíóòðè, óáåäèëñÿ, ÷òî ãîðÿ÷-

êè íå ïîðåò, è ñòàë ðàçìûøëÿòü.

Ãëàâíîå ÿ íàøåë. Âîò òåáå äîðîãà. Ïëîõàÿ äîðîãà,

ãðóáàÿ äîðîãà è ê òîìó æå ñòàðèííàÿ äîðîãà, íî âñå-

òàêè ýòî äîðîãà, à íà âñåõ îáèòàåìûõ ïëàíåòàõ äîðîãè

âåäóò ê òåì, êòî èõ ñòðîèë. ×òî ìíå íóæíî? Ïèùè ìíå

íå íóæíî. Òî åñòü ÿ áû ïîåë, íî ýòî ðàáîòàþò äðåìó÷èå

èíñòèíêòû, êîòîðûå ìû ñåé÷àñ ïîäàâèì. Âîäà ìíå ïî-

íàäîáèòñÿ íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ñóòêè. Âîçäóõó õâàòàåò,

õîòÿ ÿ ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû â àòìîñôåðå áûëî ïîìåíü-

øå óãëåêèñëîòû è ðàäèîàêòèâíîé ãðÿçè. Òàê ÷òî íè÷åãî
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íèçìåííîãî ìíå íå íóæíî. À íóæåí ìíå íåáîëüøîé,

ïðÿìî ñêàæåì — ïðèìèòèâíûé íóëü-ïåðåäàò÷èê ñî ñïè-

ðàëüíûì õîäîì. ×òî ìîæåò áûòü ïðîùå ïðèìèòèâíîãî

íóëü-ïåðåäàò÷èêà? Òîëüêî ïðèìèòèâíûé íóëü-àêêóìó-

ëÿòîð... Îí çàæìóðèëñÿ, è â ïàìÿòè îò÷åòëèâî ïðîñòó-

ïèëà ñõåìà ïåðåäàò÷èêà íà ïîçèòðîííûõ ýìèòòåðàõ. Áóäü

ó íåãî äåòàëè, îí ñîáðàë áû ýòó øòóêó â äâà ñ÷åòà, íå

ðàñêðûâàÿ ãëàç. Îí íåñêîëüêî ðàç ìûñëåííî ïðîäåëàë

ñáîðêó, à êîãäà ðàñêðûë ãëàçà, ïåðåäàò÷èêà íå áûëî.

È íè÷åãî íå áûëî. Ðîáèíçîí, ïîäóìàë îí ñ íåêîòîðûì

äàæå èíòåðåñîì. Ìàêñèì Êðóçî. Íàäî æå — íè÷åãî ó

ìåíÿ íåò. Øîðòû áåç êàðìàíîâ è êåäû. Íî çàòî îñòðîâ

ó ìåíÿ — îáèòàåìûé... À ðàç îñòðîâ îáèòàåìûé, çíà-

÷èò, âñåãäà îñòàåòñÿ íàäåæäà íà ïðèìèòèâíûé íóëü-

ïåðåäàò÷èê. Îí ñòàðàòåëüíî äóìàë î íóëü-ïåðåäàò÷èêå,

íî ó íåãî ïëîõî ïîëó÷àëîñü. Îí âñå âðåìÿ âèäåë ìàìó,

êàê åé ñîîáùàþò: «Âàø ñûí ïðîïàë áåç âåñòè», è êàêîå

ó íåå ëèöî, è êàê îòåö òðåò ñåáå ùåêè è ðàñòåðÿííî

îçèðàåòñÿ, è êàê èì õîëîäíî è ïóñòî... Íåò, ñêàçàë îí

ñåáå. Îá ýòîì äóìàòü íå ðàçðåøàåòñÿ. Î ÷åì óãîäíî,

òîëüêî íå îá ýòîì, èíà÷å ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

Ïðèêàçûâàþ è çàïðåùàþ. Ïðèêàçûâàþ íå äóìàòü è çàï-

ðåùàþ äóìàòü. Âñå. Îí ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ïî äîðîãå.

Ëåñ, âíà÷àëå ðîáêèé è ðåäêèé, ïîíåìíîãó ñìåëåë è

ïîäñòóïàë ê äîðîãå âñå áëèæå. Íåêîòîðûå íàãëûå ìî-

ëîäûå äåðåâöà âçëîìàëè áåòîí è ðîñëè ïðÿìî íà øîñ-

ñå. Âèäèìî, äîðîãå áûëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò — âî

âñÿêîì ñëó÷àå, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò åþ íå ïîëüçîâà-

ëèñü. Ëåñ ïî ñòîðîíàì ñòàíîâèëñÿ âñå âûøå, âñå ãóùå,

âñå ãëóøå, êîå-ãäå âåòâè äåðåâüåâ ïåðåïëåòàëèñü íàä ãî-

ëîâîé. Ñòàëî òåìíî, òî ñïðàâà, òî ñëåâà â ÷àùå ðàçäàâà-

ëèñü ãðîìêèå ãîðòàííûå âîçãëàñû. ×òî-òî øåâåëèëîñü

òàì, øóðøàëî, òîïîòàëî. Îäèí ðàç øàãàõ â äâàäöàòè âïå-

ðåäè êòî-òî ïðèçåìèñòûé è òåìíûé, ïðèãíóâøèñü, ïå-

ðåáåæàë äîðîãó. Çâåíåëà ìîøêàðà. Ìàêñèìó âäðóã ïðè-
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øëî â ãîëîâó, ÷òî êðàé íàñòîëüêî çàïóùåí è äèê, ÷òî

ëþäåé ìîæåò íå îêàçàòüñÿ ïîáëèçîñòè, ÷òî äîáèðàòüñÿ

äî íèõ ïðèäåòñÿ íåñêîëüêî ñóòîê. Äðåìó÷èå èíñòèíêòû

ïðîáóäèëèñü è âíîâü íàïîìíèëè î ñåáå. Íî Ìàêñèì ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî çäåñü âîêðóã î÷åíü ìíîãî æèâîãî ìÿñà, ÷òî

ñ ãîëîäó çäåñü íå ïðîïàäåøü, ÷òî âñå ýòî âðÿä ëè áóäåò

âêóñíî, íî çàòî èíòåðåñíî áóäåò ïîîõîòèòüñÿ, è, ïîñêîëü-

êó î ãëàâíîì åìó áûëî äóìàòü çàïðåùåíî, îí ñòàë âñïî-

ìèíàòü, êàê îíè îõîòèëèñü ñ Îëåãîì è ñ åãåðåì Àäîëü-

ôîì — ãîëûìè ðóêàìè, õèòðîñòü ïðîòèâ õèòðîñòè, ðàçóì

ïðîòèâ èíñòèíêòà, ñèëà ïðîòèâ ñèëû, òðîå ñóòîê íå îñ-

òàíàâëèâàÿñü, ãíàòü îëåíÿ ÷åðåç áóðåëîì, íàñòèãíóòü è

ïîâàëèòü íà çåìëþ, ñõâàòèâ çà ðîãà... Îëåíåé çäåñü, âîç-

ìîæíî, è íåò, íî â òîì, ÷òî çäåøíÿÿ äè÷ü ñúåäîáíà,

ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ: ñòîèò çàäóìàòüñÿ, îòâëå÷ü-

ñÿ, è ìîøêàðà íà÷èíàåò íåèñòîâî æðàòü, à êàê èçâåñòíî,

ñúåäîáíûé íà ÷óæîé ïëàíåòå ñ ãîëîäó íå óìðåò... Íåäóð-

íî áûëî áû çäåñü çàáëóäèòüñÿ è ïðîâåñòè ãîäèê-äðóãîé,

ñêèòàÿñü ïî ëåñàì. Çàâåë áû ñåáå ïðèÿòåëÿ — âîëêà êà-

êîãî-íèáóäü èëè ìåäâåäÿ, õîäèëè áû ìû ñ íèì íà îõîòó,

áåñåäîâàëè áû... Íàäîåëî áû, êîíå÷íî, â êîíöå êîíöîâ...

äà è íå ïîõîæå, ÷òîáû â ýòèõ ëåñàõ ìîæíî áûëî áðîäèòü

ñ ïðèÿòíîñòüþ: ñëèøêîì ìíîãî âîêðóã æåëåçà — äû-

øàòü íå÷åì... È ïîòîì, âñå-òàêè ñíà÷àëà íóæíî ñîáðàòü

íóëü-ïåðåäàò÷èê...

Îí îñòàíîâèëñÿ, ïðèñëóøèâàÿñü. Ãäå-òî â ãëóáèíå

÷àùè ðàçäàâàëñÿ ìîíîòîííûé ãëóõîé ðîêîò, è Ìàêñèì

âñïîìíèë, ÷òî óæå äàâíî ñëûøèò ýòîò ðîêîò, íî òîëüêî

ñåé÷àñ îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèå. Ýòî áûëî íå æèâîò-

íîå è íå âîäîïàä — ýòî áûë ìåõàíèçì, êàêàÿ-òî âàð-

âàðñêàÿ ìàøèíà. Îíà õðàïåëà, âçðûêèâàëà, ñêðåæåòàëà

ìåòàëëîì è ðàñïðîñòðàíÿëà íåïðèÿòíûå ðæàâûå çàïà-

õè. È îíà ïðèáëèæàëàñü.

Ìàêñèì ïðèãíóëñÿ è, äåðæàñü ïîáëèæå ê îáî÷èíå,

áåñøóìíî ïîáåæàë íàâñòðå÷ó, à ïîòîì îñòàíîâèëñÿ, åäâà



16

АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ

íå âûñêî÷èâ ñ õîäó íà ïåðåêðåñòîê. Äîðîãó ïîä ïðÿ-

ìûì óãëîì ïåðåñåêàëî äðóãîå øîññå, î÷åíü ãðÿçíîå, ñ

ãëóáîêèìè áåçîáðàçíûìè êîëåÿìè, ñ òîð÷àùèìè îáëîì-

êàìè áåòîííîãî ïîêðûòèÿ, äóðíî ïàõíóùåå è î÷åíü,

î÷åíü ðàäèîàêòèâíîå. Ìàêñèì ïðèñåë íà êîðòî÷êè è

ïîãëÿäåë âëåâî. Ðîêîò äâèãàòåëÿ è ìåòàëëè÷åñêèé ñêðå-

æåò íàäâèãàëèñü îòòóäà. Ïî÷âà ïîä íîãàìè íà÷àëà âçäðà-

ãèâàòü. Îíî ïðèáëèæàëîñü.

×åðåç ìèíóòó îíî ïîÿâèëîñü — áåññìûñëåííî îã-

ðîìíîå, ãîðÿ÷åå, ñìðàäíîå, âñå èç êëåïàíîãî ìåòàëëà,

ïîïèðàþùåå äîðîãó ÷óäîâèùíûìè ãóñåíèöàìè, îáëåï-

ëåííûìè ãðÿçüþ,— íå ì÷àëîñü, íå êàòèëîñü — ïåðëî,

ãîðáàòîå, íåîïðÿòíîå, äðåáåçæà îòñòàâøèìè ëèñòàìè

æåëåçà, íà÷èíåííîå ñûðûì ïëóòîíèåì ïîïîëàì ñ ëàí-

òàíèäàìè, áåñïîìîùíîå, óãðîæàþùåå, áåç ëþäåé, òó-

ïîå è îïàñíîå — ïåðåâàëèëîñü ÷åðåç ïåðåêðåñòîê è

ïîïåðëî äàëüøå, õðóñòÿ è âèçæà ðàçäàâëèâàåìûì áåòî-

íîì, îñòàâèâ çà ñîáîé õâîñò ðàñêàëåííîé äóõîòû, ñêðû-

ëîñü â ëåñó è âñå ðû÷àëî, âîðî÷àëîñü, âçðåâûâàëî, ïî-

ñòåïåííî çàòèõàÿ â îòäàëåíèè.

Ìàêñèì ïåðåâåë äóõ, îòìàõíóëñÿ îò ìîøêàðû. Îí

áûë ïîòðÿñåí. Íè÷åãî ñòîëü íåëåïîãî è æàëêîãî îí íå

âèäåë íèêîãäà â æèçíè. Äà, ïîäóìàë îí. Ïîçèòðîííûõ

ýìèòòåðîâ ìíå çäåñü íå äîñòàòü. Îí ïîãëÿäåë âñëåä ÷ó-

äîâèùó è âäðóã çàìåòèë, ÷òî ïîïåðå÷íàÿ äîðîãà — íå

ïðîñòî äîðîãà, à ïðîñåêà, óçêàÿ ùåëü â ëåñó: äåðåâüÿ íå

çàêðûâàëè íàä íåþ íåáà, êàê íàä øîññå. Ìîæåò, äîã-

íàòü åãî? — ïîäóìàë îí. Îñòàíîâèòü, ïîãàñèòü êîòåë...

Îí ïðèñëóøàëñÿ. Â ëåñó ñòîÿë øóì è òðåñê, ÷óäîâèùå

âîðî÷àëîñü â ÷àùå, êàê ãèïïîïîòàì â òðÿñèíå, à ïîòîì

ðîêîò äâèãàòåëÿ ñíîâà íà÷àë ïðèáëèæàòüñÿ. Îíî âîç-

âðàùàëîñü. Ñíîâà ñîïåíèå, ðûê, âîëíà ñìðàäà, ëÿçã è

äðåáåçã, è âîò îíî îïÿòü ïåðåâàëèâàåò ÷åðåç ïåðåêðåñ-

òîê è ïðåò òóäà, îòêóäà òîëüêî ÷òî âûøëî... Íåò, ñêàçàë

Ìàêñèì. Íå õî÷ó ÿ ñ íèì ñâÿçûâàòüñÿ. Íå ëþáëþ ÿ


