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ПРОЛОГ

3 января 1969 года, пятница

С 19:30 до 23:30

Окутываемый струйками пара от выдыхаемого воз-
духа, Джон Холл неуверенно коснулся пальцем дверно-
го звонка и с силой нажал. Прозвучавшие вступитель-
ные аккорды Пятой симфонии Бетховена повергли 
его в шок: он был не готов заподозрить своего доселе 
неизвестного отца и его семью в подобной безвкусице. 
Дверь распахнулась, и миниатюрная служанка помогла 
ему избавиться от пальто и перчаток. Следом за ней 
возникла молодая и красивая женщина. Отпихнув слу-
жанку, она распахнула объятия и воскликнула:

— Дорогой наш, душечка Джон! — Ее пухлые губы 
мазнули его по щеке. — Джон успел отвернуться. — 
Я Давина, твоя мачеха. — Она стиснула его правую 
руку. — Пожалуйста, пойдем, познакомимся со всеми. 
Коннектикут показался тебе холодным после Оре гона?

Джон не отвечал, так как был слишком взбудоражен 
приемом и этой почти лихорадочной болтовней моло-
дой женщины — его мачехи? Да она ведь моложе его 
самого! — и ее явным акцентом. Давина… Естественно, 
отец упоминал о ней в тех нескольких телефонных раз-
говорах, но Джон тогда и представить не мог, что она 
окажется молоденькой смазливой пустышкой. Темново-
лосая кукла, одетая по последней моде: шелковый брю-
чный костюм, расписанный вручную всеми оттенками 
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красного, волосы цвета темного шоколада, свободно 
ниспадающие на спину, гладкая мраморная кожа, пух-
лые алые губы и ярко-голубые глаза.

— Это была моя идея — представить тебя семье на 
вечеринке по случаю дня рождения Макса, — продол-
жала она, явно не спеша знакомить с окружающими.

В уродливой, но по-современному обставленной 
комнате было пока немного гостей.

— Шестьдесят! — не смолкала Давина на своем пра-
вильно поставленном английском. — Разве это не за-
мечательно? Отец буквально только что рожденного 
младенца и одновременно отец, нашедший давно утра-
ченного сына! Я и мысли не могла допустить, чтобы 
вы с Максом встретились при менее значительных об-
стоятельствах, чем сегодня вечером, когда все вокруг 
выглядят наилучшим образом.

— Так значит, смокинг — твоя идея? — спросил Джон 
с легким раздражением.

Его укол не достиг цели: мачеха лишь рассмеялась 
и встряхнула волосами.

— Конечно же, дорогой Джон. Я обожаю мужчин 
в смокингах, к тому же для нас, женщин, это лишний 
повод принарядиться.

В итоге ее болтовня — которой оказалось более чем 
достаточно — позволила Джону влиться в круг присут-
ствующих и даже распознать личности некоторых из 
них. Стоящие рядом трое высоких, крепко сложенных 
мужчин явно были родственниками. Джон с уверен-
ностью мог утверждать, что перед ним его отец, дя-
дя и старший кузен — Макс, Вэл и Эван Танбаллы. Их 
широкие славянские лица, обращенные к нему в про-
филь, говорили о несомненном преуспевании, уверен-
ные взгляды светло-карих, почти желтых глаз излучали 
твердость и самодостаточность, а густые и непокор-
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ные вьющиеся волосы позволяли предположить, что 
облысением в этой семье не страдали. Семья Танбалл… 
Его семья, которой он не знал до сегодняшнего вече-
ра, даже если у них и был шанс встретиться раньше, на 
каком-нибудь другом званом ужине…

Рядом с ними стоял энергичный мужчина лет соро-
ка, а его беременная жена примерно тех же лет смо-
трела на него с улыбкой — она-то не выглядела безго-
ловой куклой!

Где же Джим и Милли Хантер? Они сказали, что 
обязательно будут! Разве можно появляться здесь поз-
же его? Джону понадобился почти час, чтобы набрать-
ся храбрости и позвонить в дверь. Он ходил взад-впе-
ред перед домом, курил и даже отпрянул в тень, когда 
тот мужчина с беременной женой переходили дорогу, 
занятые разговором, напоминающим добродушное су-
пружеское подтрунивание. Возможно, и не целый час, 
но полчаса — точно.

Снова раздался дребезжащий звон Пятой симфо-
нии, миниатюрная служанка бросилась к двери, и вот 
они вошли — Милли и Джим Хантер. О, слава богу! 
Теперь Джон может встретиться с отцом, чувствуя за 
спиной поддержку Джима Хантера. Как сильно он жа-
ждал этого воссоединения!

Макс Танбалл двинулся к нему, вытянув руки.
— Джон! — сказал он, взял правую руку сына в свои, 

улыбнулся, блеснув ровным рядом зубов, и наклонил-
ся, чтобы обнять его и поцеловать в щеку. — Джон! — 
Его желтоватые глаза наполнились слезами. — Господи 
Иисусе, как ты похож на Мартиту!

Когда волнение улеглось и Джон почувствовал, что 
может самостоятельно выбирать, с кем общаться, без 
опаски быть прерванным мачехой, он разыскал Джима 
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и Милли — свою спасительную гавань в этом беспокой-
ном и незнакомом море.

— Я уж было собрался дать деру, когда вы все-таки 
пришли, — признался он, обращаясь скорее к Джиму, 
чем к Милли. — Вы не находите все здесь несколько 
странным?

— Три женщины, шесть мужчин, и все — в вечерних 
костюмах. Ты прав, здесь весьма странно, — ответил 
Джим, который, правда, не выглядел удивленным. — 
Хотя это типично для Давины. Она любит находиться 
в окружении мужчин.

— И почему я не удивлен? — Джон недовольно от-
ставил свой бокал мартини.

— Вам не понравилось? — раздался голос у него из-
за плеча.

Джон обернулся и увидел миниатюрную служанку.
— Я бы предпочел «Будвайзер».
— Я подам.
— И мне тоже! — выкрикнул Джим вслед удаляющей-

ся прислуге. — Тебе уже удалось поговорить с отцом?
— Нет. Может, получится за столом. Выглядит так, 

словно его жена-пустышка не желает предоставить мне 
такой возможности.

— Что ж, она не сможет держать тебя на расстоя-
нии вечно, тем более сейчас, когда ты в Холломене, — 
подбодрила его Милли. — Я знаю Вину недавно, но уже 
поняла, что она привыкла быть в центре внимания. 
Джим знает ее гораздо лучше меня.

— Спасибо, что приняли меня дома вчера, когда я 
приехал из Портленда, — сказал Джон. — Я едва мог до-
ждаться встречи с вами.

— Поверить не могу, что Макс позволил тебе оста-
новиться в отеле, — заметил Джим.

— Отец тут ни при чем. Я решил, что мне лучше 
иметь в распоряжении собственное пространство, ку-
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да бы я мог при необходимости скрыться, и сейчас я 
рад своему решению. Пусть здесь и не Калифорния, 
и не Орегон.

— Эй, Калифорния была давным-давно, — довольно 
резко ответил Джим.

— Она в моем сердце, словно все было только 
 вчера.

— Сейчас перед тобой более значимые вещи, 
Джон, — заметила Милли. — А самое важное — семья.

— С командующей мной чудовищной мачехой? Не 
хватает только безобразных сводных сестриц. Или на 
их месте должны быть сводные братья?

Милли хихикнула.
— Джон, я провела ту же аналогию, как только по-

явилась Давина, но из тебя получилась бы негодная 
Золушка. В любом случае, у нас роли распределились 
совсем иначе. Ты — не обнищавшая заложница кухни, 
а миллионер, лесопромышленный воротила.

Когда Давина пригласила всех за обеденный стол 
впечатляющей ширины, Джон обнаружил, что его ме-
сто рядом с Максом во главе стола, а сама мачеха окку-
пировала противоположный край. По левой стороне, 
если считать от Макса, она усадила Эвана Танбалла, 
Милли Хантер и доктора Ала Маркоффа. Справа от 
нее расположились Джим Хантер, беременная Муза 
Маркофф и Вэл Танбалл.

Наконец Джону выпал шанс поговорить с Максом, 
который, слегка повернувшись к нему, спросил:

— Ты хоть сколько-нибудь помнишь свою мать, 
Джон?

— Иногда я думаю, что да, сэр, но чаще прихожу к 
заключению, что все мои воспоминания — не более чем 
иллюзия, — ответил Джон. — Я вижу перед собой худую 
печальную женщину, которая боfльшую часть времени 



КОЛИН  МАККАЛОУ

10

печатала на машинке. Со слов Уиндовера Холла, усы-
новившего меня, она была очень бедна и зарабатывала 
на жизнь, перепечатывая рукописные тексты по долла-
ру за лист, без ошибок. Благодаря этому они и встрети-
лись. Кто-то рекомендовал ее для набора написанной 
им книги по лесопромышленности. И вскоре он взял 
ее и меня в свой красивый особняк на Голд-Бич в Оре-
гоне. Она умерла шесть месяцев спустя. Это я должен 
помнить! Я точно был с ней, когда она умерла, я не мог 
отойти от тела. Прямо как собака. Ее тело пролежало 
там два дня, прежде чем Уиндовер нас обнаружил.

Макс моргнул, едва сдерживая слезы.
— Мой бедный мальчик!
— Теперь моя очередь спрашивать, — довольно рез-

ко ответил Джон. — Какой она была, моя мать?
Закрыв лаза, Макс слегка откинулся назад. Похоже, 

разговор о первой жене давался ему нелегко, словно 
прежде он старался вообще не вспоминать о ней.

— Мартита пребывала, как сейчас сказали бы вра-
чи, в депрессии. Тогда, в тридцатых, они назвали ее не-
врастеником. Тихая и замкнутая, она, однако, обладала 
душой столь же прекрасной, как и внешность. Моя се-
мья ее не любила, особенно Эмили — жена Вэла, если 
ты еще не начал разбираться в новых родственниках. 
Я не осознавал, насколько сильно та притесняла Мар-
титу, пока твоя мать не ушла, прихватив тебя с собой. 
Стоял июнь тридцать седьмого, и тебе едва исполнил-
ся год. Конечно же, все выплыло наружу, когда я ры-
скал по всей стране в поисках вас двоих. Эм взращи-
вала у Мартиты неуверенность в себе каждую минуту, 
стоило им остаться наедине, — так безжалостно и не-
вероятно жестоко! Она убедила твою мать, что ее не 
любят и не хотят видеть. — Макс сжал губы. — Эмили 
наказали, но слишком поздно.
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— Ее сегодня здесь нет. Она была отлучена от се-
мьи? — неловко спросил Джон.

Макс издал короткий смешок.
— Нет! Так в большинстве семей не поступают, 

Джон. Мы все просто стали ее избегать, включая Вэла. 
Даже Эвана попросили ни в чем не принимать ее сто-
рону — он так и сделал.

— Ее поэтому сейчас здесь нет?
— Не совсем так, — равнодушно ответил Макс. — Эм 

стала жить своей жизнью, что всех вполне устраивает.
— Ей ведь не понравилось мое появление? Она на-

верняка думает, будто я отберу часть наследства, на ко-
торое мог бы рассчитывать ее сын.

Макс с искренней любовью посмотрел на столь 
давно утраченные для него черты.

— Я никогда не смогу отблагодарить тебя в должной 
степени за это решение. Эван и так тяжело перенес по-
терю части наследства в пользу моего сына Алексиса, 
и потому твой отказ от своей доли неимоверно меня 
обрадовал.

— У меня столько денег, что жизни не хватит их 
потратить, — напомнил Джон, вглядываясь в черты от-
ца. — Эван может расслабиться. Надеюсь, ты уже ска-
зал ему об этом?

— Пока не было возможности, но обязательно 
 скажу.

Кто-то постучал ложкой по пустому хрустальному 
бокалу — конечно же, Давина.

— Члены семьи и друзья, — начала она, четко вы-
говаривая каждое слово, — мы собрались здесь, чтобы 
зарезать откормленного теленка в честь блудного сына 
моего любимого супруга, сына, потерянного более три-
дцати лет назад. А также в честь моего любимого Макса, 
которому три дня назад исполнилось шестьдесят лет. — 
Давина на миг замолчала, пробежавшись взглядом по 
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внимающим ей лицам. — Мы все знаем, почему здесь 
нет Эмили. Однако, дорогой Джон, отсутствие жены 
Эвана тоже стало для нас довольно привычным явле-
нием — Лили говорит, что она стесняется оказаться в 
компании с незнакомыми людьми. Глупая девчонка!

Вздрогнув, Джон взглянул на Эвана, который уста-
вился на свою молодую тетю в немой ярости, и Джон 
его прекрасно понимал. Как можно говорить такие 
ужасные вещи?! Макс действительно находится под ка-
блуком у этой… нет, не пустоголовой куклы. Давина — 
гарпия, которая готова поглотить все.

— Тринадцатого октября, — продолжала она хо-
рошо поставленным голосом, — я произвела на свет 
Алексиса, желанного сына, наследника, готового вос-
полнить мужу утрату его любимого Джона. — Давина 
лучезарно улыбнулась мужу. — А после, всего месяц 
спустя, из Орегона нам позвонил Джон. Он выяснил, 
кто его семья, и захотел с ней воссоединиться. — Издав 
театральный вздох, она продолжила: — Естественно, 
Макс сначала сомневался в истории Джона, но после 
нескольких звонков и переданных юристами докумен-
тов в душе у мужа затеплилась надежда. А уж когда поя-
вилось кольцо, сомнений ни у кого не осталось: Джон, 
блудный сын, вернулся. И теперь мы собрались, чтобы 
отпраздновать воссоединение Макса и Джона Танбал-
лов. Давайте же встанем и поднимем за это бокалы!

«Меня зовут Джон Холл, Давина, — подумал Джон, 
выслушав до конца эту лицемерную речь. — Не Джон 
Танбалл! Теперь я вынужден сидеть, пока остальные 
нас чествуют. Блудный сын, бог ты мой! Она никогда 
не сможет понять смысл притчи, эта восточноевро-
пейская гарпия».

От стыда не смея взглянуть на остальных гостей, 
он пригляделся к миниатюрной женщине, уверенно 
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руководящей нанятой прислугой. Она была облачена 
в бесформенное серое платье, скрывающее не менее 
бесформенную фигуру. Джон никак не мог понять ее 
статус в этом доме. Блеклое невыразительное лицо, 
как и приплюснутый череп, казалось, говорили о неда-
леком уме, если бы не пронзительные маленькие глаз-
ки; а ее крошечные руки с короткими пальцами ловко 
вытирали капельки соуса или откладывали в сторону 
те блюда, которые нельзя было подавать. От некото-
рых слуг Джон услышал ее имя: Уда. После недолгого 
наблюдения он решил, что она является личной при-
слугой Давины, никак не относящейся к семейству 
Танбалл. Так кто же такая эта Давина Танбалл?

Еда была восхитительной. После иранской икры 
и различных закусок подали то, что Давина, согласно 
ее объяснению, сочла ближайшим аналогом откорм-
ленного теленка: поданная с тушеными овощами обжа-
ренная молочная телятина, сочная и аппетитная, а на 
десерт принесли восхитительный торт. Джон ни в чем 
себе не отказывал, он не мог удержаться и не попробо-
вать таких шикарных блюд.

Когда все поднялись из-за стола, Давина снова при-
влекла всеобщее внимание, еще раз постучав по хру-
стальному бокалу.

— Джентльмены приглашаются в кабинет на ко-
фе, горячительные напитки и сигары! — воскликнула 
она. — Леди следуют в гостиную!

И только в холле, соединяющем обеденный зал 
и кабинет, Джону удалось перехватить Джима Хантера.

— Ты можешь в это поверить? — спросил Джон, 
отступая в сторону, чтобы пропустить мужчин, спеша-
щих прочь от гарпии.

Джим закатил глаза, пугающе свергнув огромными 
белками, которые создавали резкий контраст с тем-
ным цветом его кожи.
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— Типично для Давины, — сказал он. — Я довольно 
хорошо узнал эту семью за последнее время, пока рабо-
тал с типографией над «Богом спирали». Сейчас у нас 
будет полно свободного времени, и я смогу все тебе 
рассказать.

— Когда я застал тебя дома вчера вечером, мы здо-
рово посидели, вспоминая былое, — заметил Джон и с 
радостью посмотрел в лицо Джима. — Отлично выгля-
дишь, Джим. Теперь в тебе ни за что не узнают того 
самого Гориллу Хантера.

— И это исключительно благодаря тебе. Я наконец 
смогу вернуть тебе деньги за операцию, дружище.

— Даже не пытайся! — Джон нахмурился. — Милли 
по-прежнему слишком худая.

— Она такая от природы, астеник*. — Большие зеле-
ные глаза, столь неожиданные для чернокожего чело-
века, заблестели от слез. — Господи, как здорово тебя 
снова видеть! Спустя шесть лет!

Джон крепко обнял его, и Джим обнял в ответ. Ког-
да они отошли друг от друга, то увидели доктора Ала 
Маркофф, посматривающего на часы.

— Еще полчасика, — сказал доктор, — и я смогу схва-
тить свою жену, чтобы отправиться домой. Давине 
сегодня было непросто. Давно утраченные сыновья, 
неожиданно возвращающиеся из леса, не для нее. Без 
обид, Джон, но твое лесопромышленное состояние так 
и напоминает мне эту сказку. — Он снова посмотрел на 
часы. — Неплохо, неплохо. Уже десять тридцать. Мы 
с Музой будем дрыхнуть, неподвижные, как полена, 
меньше чем через час. Не могу удержаться от шуток, 
Джон.

* Человек, для которого характерны высокий рост, худоща-
вость, длинная шея, продольно вытянутый череп, узкое, резко 
очерченное лицо. — Здесь и далее примеч. пер.
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...К удивлению Джона — хотя его эго при этом 
нисколько не пострадало, — Макс предложил Джи-
му Хантеру большое кресло с подголовником, обитое 
темно-красной кожей, которое было самым почетным 
местом в кабинете. Да и вся комната оказалась выдер-
жанной в том же темно-красном цвете: от позолочен-
ных кожаных переплетов книг и мебели и до оконных 
наличников.

Джон поставил стул почти напротив кресла, испы-
тывая легкое любопытство по поводу неожиданной 
значительности Джима: все со временем выяснится, 
а времени у него теперь полно. Макс отошел пого-
ворить с Эваном и Вэлом, которые уже раскурили 
по большой сигаре и теперь держали по бокалу с вы-
держанным коньяком. Танбаллы не отказывают себе 
в маленьких радостях, подумал Джон, и еще любят со-
вещаться. Доктор поставил стул рядом с Джоном, и та-
ким образом мужчины разделились на две компании.

— Вы семейный терапевт Танбаллов, Ал? — спросил 
Джон.

— Боже, нет! Я патологоанатом и специализиру-
юсь на гематологии, — вежливо ответил доктор Мар-
кофф, — что для вас такая же абракадабра, как для ме-
ня — дугласова пихта. А вот работу Джима по рибону-
клеиновой кислоте я нахожу просто восхитительной.

— Это будет ваш с Музой первый ребенок?
Маркофф расхохотался.
— Хотелось бы! Нет, мои бездетные друзья, это — 

непредвиденный залет, случившийся в сорокалетнем 
возрасте. У нас уже есть двое мальчиков. Муза слиш-
ком рассеянна, чтобы вырастить гениев, и потому 
они — совершенно обычные подростки.

— Думаю, вы будете потрясающим многодетным 
отцом, — заметил Джон, наслаждаясь легким юмором 
этого мужчины, рассказывавшего о непредвиденной 


