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Глава первая

«Братишка,

Я хочу, чтоб ты знал: ты не виноват в том, что прои-

зошло. И что мне очень жаль. Жаль, что я бросила семью 

и сбежала на край света.

Но больше всего мне жаль, что меня не было рядом, 

когда это случилось с тобой, в тот момент. Я должна 

была предупредить кого-нибудь, пока все не зашло так да-

леко. Просто дело в том, что ты мой старший брат, и 

ты всегда был сильнее. И сейчас мне этого недостает.

Ты, наверное, будешь дико смеяться, представляя, как я, 

одинокая белая девочка с жесткими от лака волосами, без 

знания иностранного языка, но с южным акцентом, пробира-

юсь к выходу из аэропорта. Знай: чем дальше я от дома, тем 

больше скучаю по тебе.

Может, в этой поездке у меня будет достаточно вре-

мени, чтобы все осмыслить. Я надеюсь, что все пойму, 

как бы то ни было.

Я могла бы закончить это письмо «из Кореи с любо-

вью», как в том фильме про Джеймса Бонда в России, но 

самолет еще не приземлился, поэтому я прощаюсь так:

Почти из Кореи с любовью,

Грейс».
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* * *

Двери метропоезда открываются, и поток пасса-
жиров вносит меня и два моих гигантских чемодана в 
вагон. В бока мне впиваются чужие локти, по ногам 
проезжают колесики чьих-то сумок — это тысяча моих 
новых корейских друзей набивается в крохотный ва-
гон электрички, где пахнет чесноком и потом. Я только 
полчаса в Республике Корея, но уже полностью погру-
жена в жизнь этой страны.

Все места заняты, и я пристраиваюсь перед пожи-
лой женщиной, глаза которой почти скрыты под мор-
щинистыми веками. Она держит пластиковый пакет с 
чем-то серым и… шевелящимся. Может, с осьминогом? 
Содрогаясь, я сажусь верхом на чемодан, позволяя телу 
немного отдохнуть под мерное покачивание вагона. Как 
будто и не просидела четырнадцать часов в самолете.

Мужчина рядом со мной так громко слушает музыку 
на МР3-плеере, что до меня доносятся завывания певца. 
Он смотрит на меня, как на инопланетянку. Я отвожу 
глаза и разглядываю остальную часть вагона. Кроме меня 
в вагоне только один европеец, все остальные — азиаты 
и почти все уткнулись в свои телефоны. За исключением 
той парочки в нескольких футах от меня, которая ухи-
тряется обниматься и целоваться на микроскопическом 
пятачке пространства, и шептать нежности по-корейски.

Южная Корея. Еще никто не знает о том, что я бро-
сила все и всех в Нэшвилле 1 и разбила лагерь на Даль-
нем Востоке. Я сижу в корейской электричке, которая 
под стук колес летит по корейским тоннелям и несет 
меня к моей новой корейской школе.

1 Н э ш в и л л  — город на юге США, столица штата Теннесси. 
(Прим. ред.)
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Я сумасшедшая.
Наверное, в миллионный раз с того момента, как са-

молет поднялся в воздух в Атланте, я спрашиваю себя, 
что я творю. Ладони сразу потеют, я прикрываю глаза, 
дыхание учащается настолько, что мне грозит гипервен-
тиляция 1.

Водород. Гелий. Литий. Бериллий. Бор. Углерод.

Я трижды повторяю периодическую таблицу химиче-
ских элементов — это успокаивает сознание, замедляет 
пульс и избавляет меня от тревоги. Такому трюку меня 
научил наш учитель химии, который говорил, что это 
помогает ему успокоиться. Этим летом я обнаружила, 
что этот метод подходит мне. Поезд останавливается на 
следующей станции, и несколько пассажиров выходят. 
Правда, входит еще больше. Толпа колышется, напирает, 
прижимает меня к стене тел, и я проклинаю себя за то, 
что не стала ждать экспресса, где все места расписаны. 
Стоило бы подождать двадцать минут ради того, чтобы к 
концу пути не превратиться в лепешку в этой давке.

Я достаю из кармана джинсовых шортов обрывок 
блокнотного листка и раз десять перечитываю название 
моей станции.

Механический женский голос объявляет название 
остановки, и оно, хвала небесам, звучит очень похоже 
на то, что написано на бумажке: «Гимпо». Поезд замед-
ляет ход, я хватаю ручки своих чемоданов и продираюсь 
через гущу человеческих тел, плотную, как застывшая 
овсянка.

Я вываливаюсь на платформу как раз в тот момент, 
когда двери начинают закрываться, и мне приходится 
призвать на помощь всю свою американскую растороп-

1 Г и п е р в е н т и л я ц и я  — интенсивное дыхание, которое 
превышает потребности организма в кислороде. (Прим. ред.)
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ность, чтобы разметать корейцев и продраться сквозь 
толпу, которая рвется в вагон. Поднявшись на эскалато-
ре, я протискиваюсь через турникет и выныриваю из ме-
тро во влажный и очень плотный воздух корейского лета.

Я крепче сжимаю пальцы на ручках своего багажа и 
проталкиваюсь к веренице такси, ввинчиваясь в толпу 
туристов, мающихся с собственной поклажей.

Оказалось, что от международного аэропорта Инчхон 
до Корейской школы для иностранных студентов нель-
зя доехать на метро. Представитель школы, с которым 
я на прошлой неделе общалась в видеочате, советовал 
мне после подземки пересесть на рейсовый автобус, но 
когда я уже собралась в дорогу, поняла, что с громозд-
ким багажом и полным незнанием окрестностей такой 
маршрут будет самой настоящей авантюрой.

И вот я стою у бордюра и сканирую вереницу авто-
мобилей, пока не замечаю одного из таксистов, что сто-
ит, подняв вверх табличку с надписью «Грейс Уайлде». 
Я машу ему как ненормальная, и он подхватывает мои 
сумки на полпути к минивэну. Он помогает загрузить мою 
ношу в багажник, и я, наконец, устраиваюсь на сиденье.

Мне приходится то и дело отклеивать голые ноги от 
сиденья из кожзаменителя, и я подумываю, не следует ли 
мне снять обувь. Здесь ведь так принято, верно? Но води-
тель остается в своих туфлях, так что я тоже не разуваюсь.

Он пристально смотрит на меня в зеркало заднего 
вида, очевидно, ожидая, что я назову ему пункт моего 
назначения. Должно быть, ему не сказали ничего о том, 
куда меня следует отвезти. Кусая губы, я листаю корей-
ский разговорник в поисках правильных слов.

— Ахн ньеонг ха се йо! — Привет. — Гмм… — Я та-
ращусь на фразу, написанную латиницей, и множество 
согласных и слогов, каких я в жизни не видела — не то 
чтобы произносила — перемешиваются в моем утом-
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ленном дорогой мозгу со скоростью включенного на 
полную мощность блендера.

— Куда ехать? — спрашивает мужчина.
— В школу! — выдыхаю я, благодаря бога за то, что 

водитель хоть немного говорит по-английски. — В Ко-
рейскую школу для иностранных студентов. На острове 
Канхвадо.

— А, знаю-знаю. — Он выруливает с парковки, и мы 
вливаемся в поток машин.

Я усаживаюсь поглубже и опускаю затылок на под-
головник. Я почти сутки в пути, и теперь это начинает 
сказываться. Я совсем забыла, что за время полета так и 
не поспала ни минутки — так дико бурлил во мне адре-
налин — сначала когда мы приземлялись в Сиэтле и по-
том здесь, в Инчхоне.

Сейчас в моей голове, где-то в районе надбровных 
дуг, появляется тупая боль, и сон, ласково нашептывая, 
тащит меня прочь от осознания действительности.

Машины впереди нас сверкают в лучах солнца. Мы 
все дальше удаляемся от центра города, от Инчхона и 
от столицы Южной Кореи Сеула, что расположен все-
го в часе езды на метро. Рестораны быстрого питания 
и цифровые рекламные щиты быстро сменяются длин-
ным мостом, который переносит нас на другую сторону 
узкого пролива, отделяющего остров от материка.

Машина въезжает на остров, и я вижу, как вокруг нас 
вырастают здания. Не небоскребы, как в деловой части 
города, но вполне приличные дома. Он напоминает мне 
тот небольшой прибрежный городок, куда я ездила с се-
мьей, когда училась в средней школе; один из тех, где 
в крохотных ресторанчиках, что стоят на каждом углу, 
готовят рыбу, пойманную местными рыбаками, где в 
летний сезон население удваивается, а магазины закры-
ваются в шесть вечера. Но вместо разнообразия рас — 
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белых, черных, латиносов, индусов — я вижу только 
азиатов. Темноволосых. Темноглазых.

Я принимаюсь накручивать на палец светлый ло-
кон — за долгое путешествие от укладки почти ничего 
не осталось, но мои длинные, ниже плеч, волосы все 
равно смотрятся неплохо. Мама называет их «венцом ве-
ликолепия», они достались мне от ее предков. Я всегда 
гордилась своими волосами и считала, что они идеально 
сочетаются с тем, что моя сестра Джейн называет «твой 
хипстерский лук», но сейчас я понимаю, что здесь из-за 
них я выделяюсь, как гот — на концерте музыки кантри.

И поверьте мне, это так. Я знаю, о чем говорю. Я по-
сетила множество концертов. Когда твой отец — один 
из крупнейших продюсеров звукозаписи, а брат пять 
лет подряд держится в верхних строчках музыкальных 
чартов страны, ты потихоньку начинаешь разбираться в 
том, как обстоят дела в этой Мекке любителей музыки.

Мне ужасно хочется сунуть руку в сумку и достать 
айпод. Я могу назвать как минимум пять песен, кото-
рые идеально подойдут под настоящий момент и смогут 
стать саундтреком моей новой жизни. Но я противо-
стою искушению — не хочу распылять внимание, чтобы 
быть готовой, если нам с водителем придется снова вес-
ти диалог на ломаном английском.

За несколько минут мы проезжаем городок, и такси 
начинает взбираться вверх, в горы, что поднимаются 
над береговой линией. Все выше и выше, пока над шос-
се не начинает змеиться легкий туман и мы не оказы-
ваемся на вершине. Справа виден город, через который 
мы только что проехали, и пролив. Дальше должен быть 
Инчхон, хотя я его и не вижу.

Слева высится гигантская арка, за которой простер-
лась огромная площадь. На арке в лучах заходящего 
солнца сверкают золотые корейские буквы.
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Мой новый дом.
Мы останавливаемся, и я выхожу из машины. Но 

едва я вдыхаю воздух кампуса, мой желудок скручивает 
спазм. Водитель достает из багажника мои вещи, а я ро-
юсь в кошельке и внимательно изучаю каждую купюру, 
прежде чем расплатиться с ним.

Такси уезжает, и я отворачиваюсь от величествен-
ного вида на побережье и разглядываю белое каменное 
здание на противоположном краю площади. Широкая 
лестница ведет, как я догадываюсь, к классным комна-
там и кабинетам.

Я поневоле задаюсь вопросом, как изменилась бы 
моя жизнь, если бы я поступила так, как хотели роди-
тели: осталась бы в выпускном классе в элитной школе 
и готовилась бы к поступлению. У меня были бы те же 
друзья, я ходила бы на те же вечеринки, меня донима-
ли бы те же ищущие славы музыканты в надежде с моей 
помощью добраться до отца, я бы смотрела, как мой 
бывший парень, этот полнейший кретин, встречается с 
другими девчонками из моей школы.

Но вместо Нэшвилла и консервативной элитной 
школы я здесь. Абсолютно одна в незнакомой стране, 
ищу этаж администрации и представителя школы, кото-
рый уверял, что поможет мне освоиться.

Магний. Алюминий. Кремний.

Перебраться сюда — это была моя идея.
Фосфор. Сера.

У меня все получится.
Хлор.

У меня все получится.
Аргон.

У меня.
Получится.
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— Это твоя комната. — Представитель школы, ми-
стер Ванг, останавливается перед дверью в коридоре 
третьего этажа общежития для девочек. Он стучит в 
дверь, а потом отпирает замок.

Мы входим в узкую комнатку с белыми стенами. 
Почти все пространство в ней занимает двухъярусная 
кровать. У противоположной стены стоят два письмен-
ных стола, а между ними — ровно столько места, что-
бы можно было свободно подойти к кровати. Еще одна 
дверь открывается в ванную, в которой я замечаю обыч-
ный унитаз. Слава богу! Я слышала жуткие истории об 
азиатских «дырках в полу».

За одним из столов сидит девочка, но, увидев нас, 
она тут же вскакивает, ее черные, до плеч, волосы взле-
тают, а лицо озаряет широченная улыбка. Я поневоле 
замечаю вызывающе-яркую неоновую надпись «Ready 
to Where» на ее футболке и задаюсь вопросом, есть ли 
у этой девочки хоть какое-то представление об англий-
ском языке 1. Этот год будет бесконечно трудным, если 
мы с ней не сможем общаться.

— Ну, теперь все в порядке? — спрашивает мистер 
Ванг на английском с ужасным акцентом, кивает на 

1 Имеется в виду неправильное написание слова «wear» во 
фразе «ready-to-wear» — готовая одежда. (Прим. перев.)
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мою новую соседку и кладет ключ от комнаты мне в 
ладонь.

— Да, спасибо. — Я склоняю голову — я читала, что 
в Корее такой обычай, — и смотрю ему вслед. Частота 
моего пульса взлетает до небес, когда за ним закрыва-
ется дверь.

Моя соседка издает тихий вопль и бросается мне на 
шею. Я пячусь, мой чемодан опрокидывается на пол. 
Девочка тискает меня, пока я с натужным смехом не от-
талкиваю ее.

— Я так рада, что ты приехала! — Она радостно хло-
пает в ладоши. — Ты американка?

Ее глаза наполовину скрыты широкой белой опра-
вой очков, которые больше подошли бы какой-нибудь 
старушке, однако я все равно успеваю увидеть, как за-
гораются ее глаза при упоминании этого волшебного 
слова, того самого, которое, как я успела обнаружить, 
здесь превращает человека в знаменитость. Однако эта 
девочка отличается от тех людей, которых я встречала 
в административном здании: у нее безупречное произ-
ношение. Бледное узкое лицо, раскосые глаза со слег-
ка приподнятыми к вискам внешними уголками, губы 
накрашены розовой помадой, о которой в восьмиде-
сятые мечтала любая девчонка. Несмотря на нелепую 
футболку, она очень миленькая, я бы даже сказала, 
красивая, а озорство придает ее красоте особую пи-
кантность.

— Меня зовут Софи. — Она протягивает руку и не 
опускает, пока я не пожимаю ее. — Ну, вообще-то Сэ 
И, но по-английски Софи.

— А я Грейс.
— Я очень рада познакомиться. — Она так и лучит-

ся. — Мне не говорили, что ты американка. А тебе обо 
мне что-нибудь рассказывали?



14 Привет, я люблю тебя

Я наклоняюсь, чтобы поднять чемодан, но она опе-
режает меня, хватает один и взгромождает его на ниж-
нюю кровать с голым матрасом. Я ставлю рядом второй.

— Гм… нет, — говорю я, оглядывая комнату в пои-
сках комода или чего-нибудь типа того, и замечаю два 
миниатюрных платяных шкафа, поставленных друг на 
друга. Вот что значит — рациональное использование 
пространства.

— Итак, меня зовут Софи, и я в выпускном классе. 
Я отсюда. — Она поднимает палец, словно для того, 
чтобы остановить ход моих мыслей. — Отсюда — это из 
Кореи, а не с Канхвадо. Живу в Сеуле, и там значитель-
но лучше, чем в этом древнем городишке. — Она мор-
щит нос, однако спустя мгновение ее лицо проясняет-
ся. — Но выросла я в Штатах. Поэтому у меня такой хо-
роший английский. И… и я очень рада познакомиться 
с тобой! — Она краснеет. — Только я это уже говорила.

Я непроизвольно фыркаю. Эта девчонка ненормаль-
ная, но такая милая.

— Это так здорово– снова говорить с кем-нибудь 
по-английски, — продолжает она. — Ты не поверишь, 
как это утомительно: все время говорить по-корейски, 
когда ты все детство говорила на английском.

Я расстегиваю молнию на чемоданах и принимаюсь 
доставать свою одежду, обувь, туалетные принадлеж-
ности. В этих чемоданах вся моя жизнь. Мне даже не-
много обидно, что я умещаюсь в два таких небольших 
места. Понятное дело, что для того, что я привезла из 
Нэшвилла в душе, мне чемодана не понадобилось.

— Значит, ты американка? — спрашиваю я, хотя 
Софи, по-видимому, не нужно просить дважды, чтобы 
она продолжила свой монолог.

— Ну, официально я гражданка Кореи, так как ро-
дилась я здесь. Но с младенчества и до четырнадцати 
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лет мы с братом жили у отца в Нью-Йорке. Потом мы 
Джейсоном — так зовут моего брата-близнеца — верну-
лись в Сеул к маме.

— А теперь ты живешь здесь, на острове?
Софи недовольно морщится. Это первая отрицатель-

ная эмоция, что я вижу на ее лице.
— К сожалению.
Я смеюсь.
— А зачем ты вернулась, если ты не хотела?
Она вздыхает и плюхается на стул у письменного стола.
— Это долгая история. В общем, мой брат убежал из 

дома, а меня взял с собой, хотя я была лучшей ученицей 
в классе в прошлом году и уж точно стала бы в этом. 
Мне пришлось оставить своих друзей и все остальное.

Я с ворчанием поднимаю кипу одежды и собираюсь 
сунуть ее в один из гардеробов, но обнаруживаю, что 
дверцы шкафчика заперты, а у меня заняты руки.

— Давай я тебе помогу! — Софи открывает двер-
цы. — Твой нижний. Как с кроватями. Я решила, пусть 
лучше все совпадает. Так легче запомнить.

Я чувствую оживление, которое буквально брызжет 
из нее, и на меня накатывает новая волна изнеможения. 
Черт, надо поспать.

Софи хмурится.
— Ой, у тебя усталый вид. Долгая была дорога?
— Почти сутки, включая задержки.
Она округляет глаза.
— Тогда тебе нужно лечь в кровать! Я буду сидеть 

тихо-тихо, чтобы ты поспала. — Она жестом застегивает 
рот на «молнию», и я снова смеюсь. Эта девчонка мне 
определенно нравится.

Я умудряюсь достать все необходимое, чтобы быст-
ро принять душ и почистить зубы — при этом стараясь 
не глотать воду из-под крана, — и забираюсь в кровать, 


