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Ãëàâà ïåðâàÿ

ÐÀÑÑÊÀÇ 
ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ ×EËÎÂEÊÀ

Äàëàñü èì ýòà ëþáîâü, ïîäóìàë Ñîáêîð, øàãíóâ íà ýñêà-
ëàòîð è ðàçãëÿäûâàÿ íàïëûâàþùèé ñâåðõó ðåêëàìíûé ùèò. 
Ðåêëàìà áûëà òàêàÿ: ðóêà â ñòàðèííîé êîæàíîé ïåð÷àòêå 
äåðæèò ïûøíóþ ðîçó çà øèïàñòûé ñòåáåëü, âíèçó äâóñòèøüå:

×òîá íå ïîðàíèòüñÿ êîëþ÷êàìè ëþáâè,
«Òðåõ ìóøêåòåðîâ» òû íà ïîìîùü ïîçîâè.

È íèæå ãîòè÷åñêèìè áóêâàìè: «Ïðåçåðâàòèâû «Òðè ìóø-
êåòåðà». Ðàçìåðû «Ïîðòîñ», «Àòîñ», «Àðàìèñ».

Ñòèøêè, êîíå÷íî, äðÿíü, íî ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ 
è îíè òîæå ïîýçèÿ. Ðàçâå íå ñòðàííî, ÷òî èç òðåõ îñíîâíûõ 
èíñòèíêòîâ — íàñûùåíèÿ, ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ 
ðîäà — ïîýçèÿ çàöèêëèëàñü èìåííî íà òðåòüåì, íàèìåíåå 
âàæíîì. Åñòü ëè õîòü îäíî ãåíèàëüíîå ñòèõîòâîðåíèå, âîñ-
ïåâàþùåå ÷óâñòâî ãîëîäà èëè ñòðàõà? Íåòó. À ìåæäó òåì 
ïóñòîå áðþõî èëè ñìåðòíûé óæàñ — îùóùåíèÿ ïîñèëüíåé 
ëþáîâíîãî òîìëåíèÿ. Ïîäóìàåøü, ëþáîâü. (Òóò Ñîáêîð ñåð-
äèòî ïîêà÷àë ãîëîâîé.) Òåïåðü âîò íèêàêîé ëþáâè íåò, îíà 
ïÿòüñîò ñåìíàäöàòü äíåé êàê íà Âàãàíüêîâñêîì, à íè÷åãî, 
æèòü ìîæíî. Äàæå åùå ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå. À áóäü ëþáîâü 
æèâà, Âåëèêàÿ Òàéíà íèïî÷åì áû íå îòêðûëàñü. Æèë áû ñåáå 



8

äóðàê äóðàêîì — «Ïîëå ÷óäåñ» ñìîòðåë äà ãðÿäêè íà äà÷å 
êîïàë. À ïîòîì ïîìåð áû ñëåïûì áàðàíîì, íå íàéäÿ Ïóòè.

Ñ äðóãîãî ïëàêàòà, óæå íå ðåêëàìíîãî, à òàê, äëÿ óëó÷-
øåíèÿ íàñòðîåíèÿ, Ñîáêîðó ïîñûëàëà âîçäóøíûé ïîöåëóé 
äåâóøêà â ìåòðîïîëèòåíîâñêîé ôîðìå. «Ëåãêîãî âàì ïóòè», 
áûëî íàïèñàíî ïîä äåâóøêîé. Îí âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ, ñêà-
çàë: «Ñïàñèáî».

Óâèäåë ùèò, ïðèçûâàþùèé õðàíèòü äåíüãè â îòäåëåíè-
ÿõ êðåäèòíî-ñáåðåãàòåëüíîãî òîâàðèùåñòâà «Êàïèòàí Êî-
ïåéêèí», è óæå äîñòàë áëîêíîò — âçÿòü íà çàìåòêó, äëÿ 
ïîñëåäóþùåé ïðîâåðêè, íî òóò óãëÿäåë âïåðåäè íåïîðÿäîê: 
êàêîé-òî ïàðåíü ñòîÿë ðÿäîì ñ ðàçìàëåâàííîé äåâèöåé, çà-
ãîðîäèâ ïðîõîä. Ñîáêîð ïîäíÿëñÿ íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê, 
òðîíóë íàðóøèòåëÿ çà ïëå÷î, ñêàçàë:

— Ñòîéòå ñïðàâà, ïðîõîäèòå ñëåâà.
Íàðóøèòåëü îòêðûë áûëî ðîò — íàâåðíîå, ñîáèðàëñÿ 

ñêàçàòü ãðóáîñòü, íî, ïîâíèìàòåëüíåå ïîñìîòðåâ â ñòðîãèå, 
ÿñíûå ãëàçà Ñîáêîðà è çàäåðæàâøèñü âçãëÿäîì íà øèðîêèõ 
ïëå÷àõ (âîò îíè, óòðåííèå ïðîáåæêè è ãàíòåëè), ïîñòîðî-
íèëñÿ.

Ïðèøëîñü è äàëüøå èäòè ïåøêîì, õîòÿ äî âåðõà áûëî åùå 
îãî-ãî ñêîëüêî. Íè÷åãî, ýòî ïîëåçíî äëÿ óêðåïëåíèÿ ìûøö.

Áîëüøå ñëåâà íèêòî íå ñòîÿë, íî, ïîêà ïîäíèìàëñÿ, Ñîá-
êîð óñïåë ñêàçàòü «Íåò» ïëàêàòó øàìïóíÿ, ïðèçûâàâøåìó: 
«Ñêàæèòå «íåò» ïåðõîòè», è ñïðîñèòü «Êàê?» ó òåòêè ñî 
çíà÷êîì «Õî÷åøü ïîõóäåòü, ñïðîñè ìåíÿ êàê».

— ×òî? — ñíà÷àëà óäèâèëàñü òåòêà, à ïîòîì ñïîõâàòèëàñü, 
çàóëûáàëàñü. — Âû õîòèòå ïîõóäåòü?

— Íåò, — îòâåòèë îí. — ß óæå ïîõóäåë. Ðàíüøå áûë 
æèâîò, à òåïåðü âèäèòå? — Îáòÿíóë íà ñåáå ïèäæàê, ÷òîáû 
îíà óâèäåëà, êàêàÿ ó íåãî çàìå÷àòåëüíàÿ ôèãóðà.

— Çà÷åì æå âû òîãäà ñïðàøèâàåòå, êàê ïîõóäåòü? — åùå 
áîëüøå óäèâèëàñü òåòêà.
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— ß íå ñïðàøèâàë âàñ, êàê ïîõóäåòü. ß ïðîñòî ñïðîñèë: 
êàê? Êàê âàì íå ñòûäíî îáìàíûâàòü ëþäåé è íàæèâàòüñÿ íà 
èõ äîâåð÷èâîñòè? ×òîáû ïîõóäåòü, íóæíî ìàëî åñòü, è íè-
êàêèõ äðóãèõ ñïîñîáîâ íå ñóùåñòâóåò. ß âîò ïåðåñòàë åñòü 
è ïîõóäåë íà òðèäöàòü äâà êèëîãðàììà.

Øàðëàòàíêà çàîãëÿäûâàëàñü, ãîëîñ ñòàë æàëîáíûì:
— ×òî âû êî ìíå ïðèñòàëè? Êòî âû âîîáùå òàêîé?
— Ñîáêîð, — îòâåòèë îí è óëûáíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî çâó÷à-

íèå ýòîãî ñëîâà äîñòàâëÿëî åìó óäîâîëüñòâèå.
— À? ×åãî? — ðàñòåðÿëàñü òåòêà.
— Âû õîòèòå çíàòü, ñîáêîðîì ÷åãî ÿ ÿâëÿþñü? — âåæëèâî 

îñâåäîìèëñÿ îí. — Ïðàâäû. Âñåãî âàì íàèëó÷øåãî. Çàäóìàé-
òåñü, ïðàâèëüíî ëè âû æèâåòå.

Äîòðîíóëñÿ äâóìÿ ïàëüöàìè äî êðàåøêà âîîáðàæàåìîé 
øëÿïû è ñòóïèë ñ ðàñïëàñòàâøåéñÿ ñòóïåíüêè ýñêàëàòîðà íà 
ñåðûé ïîë âåñòèáþëÿ.

Òàê. Ãäå òóò âûõîä íà Ñîëÿíêó? Àãà.
Â ðåêëàìíîì îáúÿâëåíèè áûë òîëüêî êîíòàêòíûé òåëå-

ôîí, ïî êîòîðîìó Ñîáêîðó çàäàëè ìíîæåñòâî ñîâåðøåííî 
èçëèøíèõ, íåîáÿçàòåëüíûõ âîïðîñîâ, íî õâàòêà ó íåãî áûëà 
ïðîôåññèîíàëüíàÿ, æóðíàëèñòñêàÿ, è ñâîåãî îí äîáèëñÿ, âû-
ïûòàë-òàêè àäðåñ.

Ñîáêîð äîñòàë èç êàðìàíà ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñò åæå-
íåäåëüíîé ãàçåòû «Ýðîññ», ðàçâåðíóë. Âîò îíî.

Çäîðîâåííîå îáúÿâëåíèå, âî âñþ ïîëîñó. Ñîáêîð ïîçâîíèë 
â ðåêëàìíûé îòäåë «Ýðîññà», îìåðçèòåëüíîãî ïîðíîãðàôè÷å-
ñêîãî èçäàíèÿ, êîòîðîå îí ðåãóëÿðíî ïîêóïàë â êèîñêå (íàäî 
âåäü îòñëåæèâàòü ñòåïåíü ïàäåíèÿ íðàâîâ), è âûÿñíèë, ÷òî 
îáúÿâëåíèå íà âñþ ïîëîñó ñòîèò ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 
Çíà÷èò, ó ñïåöèàëèñòà ïî óìíûì ñîâåòàì äåíåã êóðû íå êëþ-
þò, áèçíåñ ïðîöâåòàåò. Íó è íàçâàíèå — «Ñòðàíà ñîâåòîâ». 
Ýòî ó íèõ, ñîâðåìåííûõ öèíèêîâ, íàçûâàåòñÿ ñò¸áîì. Íè÷åãî, 
åùå ïîñìîòðèì, êòî áóäåò ñìåÿòüñÿ.



10

СТРАНА СОВЕТОВ

Вам нужен добрый совет, но вы не знаете, 

к кому обратиться?

Готовитесь принять важное решение 

и колеблетесь в выборе?

Вам кажется, что всё пропало, 

что выхода нет?

БЕЗВЫХОДНЫХ СИТУАЦИЙ НЕ БЫВАЕТ! 

ВЫХОД ЕСТЬ ВСЕГДА!

Его найдет для вас специалист по умным советам

МАГИСТР Н. ФАНДОРИН,

ПРЕЗИДЕНТ «СТРАНЫ СОВЕТОВ» —

волшебного государства, 

куда не нужна виза

и где каждого гостя встретят 

с уважением и пониманием.

Результат гарантирован!

Контактный телефон 

7-095-8887777
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Çäåñü æå, íà ãàçåòíîé ñòðàíèöå, ìåëêèì, äåðãàíûì ïî-
÷åðêîì áûë çàïèñàí ïðîäèêòîâàííûé ïî òåëåôîíó àäðåñ: óë. 
Ñîëÿíêà, äîì 1, îôèñ 13-à.

Ñâåðíóâ ëèñò è ñóíóâ åãî îáðàòíî â êàðìàí (òàì ëåæàëà 
åùå îäíà áóìàãà, è ïàëüöû Ñîáêîðà ëþáîâíî ïîãëàäèëè åå 
ïëîòíûå, îñòðûå êðàÿ), îí äâèíóëñÿ íàëåâî ïî ïîäçåìíîìó 
ïåðåõîäó.

Êàæäûé ðàç ïåðåä âûåçäíîé ñåññèåé îõâàòûâàëî îñîáåí-
íîå âîëíåíèå, ïîæàëóé, ñîñòàâëÿâøåå ãëàâíóþ ïðåëåñòü âîç-
ëîæåííîé íà íåãî ìèññèè. Ñ ÷åì áû ñðàâíèòü ýòî îùóùåíèå? 
Áóäòî ãðóäü âñàñûâàåò íå ìóòíûé ìîñêîâñêèé âîçäóõ, à îõ-
ëàæäåííîå øàìïàíñêîå, êîòîðîå ùåêî÷åò áðîíõè è òðàõåþ 
âåñåëûìè ïóçûðüêàìè. Íî ýòî íå ñàìîäîâîëüñòâî è, óïàñè 
Áîæå, íå êóðàæ — ìîë, çàõî÷ó êàçíþ, à çàõî÷ó ïîìèëóþ. 
Íèêàêîãî ïðîèçâîëà, íèêàêîé ïðåäâçÿòîñòè. Ðàç òû èçáðàí 
áûòü âçûñêóþùèì îêîì è óêàçóþùèì ïåðñòîì, èçâîëü îòðå-
øèòüñÿ îò âñåãî ëè÷íîãî, íå çàðûâàéñÿ.

À âñå æå, çíàòü, åñòü âî ìíå ÷òî-òî îñîáåííîå, åñëè èç-
áðàí èìåííî ÿ, ïîäóìàë Ñîáêîð, ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â âèòðè-
íó êèîñêà è îñòàëñÿ äîâîëåí: ñòàòíàÿ ôèãóðà, ãîðäàÿ îñàíêà, 
êîñòþì — ìåøêîâàòûé, íî ýëåãàíòíûé, à âåäü êóïëåí åùå 
â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì, âî âðåìÿ áåéðóòñêîé êîìàíäèðîâêè.

Äîì íîìåð îäèí ïî óëèöå Ñîëÿíêå ðàñêèíóëñÿ ÷óòü íå íà 
öåëûé êâàðòàë, áûë îí ñ íåñêîëüêèìè äâîðàìè è ìíîæåñòâîì 
ïîäúåçäîâ. Ïîäè-êà îòûùè, ãäå òóò îôèñ 13-à.

Íè÷åãî, íàøåë.
Ëþáîïûòíàÿ îêàçàëàñü ôèðìà «Ñòðàíà ñîâåòîâ»: íè âûâå-

ñêè, íè òàáëè÷êè. Çíàòü, íå àôèøèðóåò ìàãèñòð Í. Ôàíäîðèí 
ïåðåä ñîñåäÿìè ñâîé áèçíåñ.

Ãîðÿ÷î, ïîäñêàçàë ó÷àñòèâøèéñÿ ñòóê ñåðäöà, ãîðÿ÷î!
Ïîäúåçä, ïðàâäà, ðàçî÷àðîâàë. Íè îõðàííèêîâ, íè êîíñü-

åðæêè, äàæå êîäîâîãî çàìêà íåò — âõîäè êòî õî÷åò. Ñòåíû 
îáëóïëåííûå, ëèôò äîïîòîïíûé.
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ßñíîå äåëî: ïðèáåäíÿåòñÿ öåëüíîïîëîñíûé ðåêëàìîäà-
òåëü, óêëîíÿåòñÿ îò íàëîãîâ, íå æåëàåò äåëèòüñÿ ñ îáùåñòâîì 
ñâîèìè æóëüíè÷åñêèìè äîõîäàìè.

Íà ïÿòîì ýòàæå ìåäíàÿ òàáëè÷êà — ïðîñòî «Îôèñ 13-à», 
è âñ¸. Îòêðûëà Ñîáêîðó äëèííîíîãàÿ êðàñàâèöà ñ ôèîëåòîâû-
ìè âîëîñàìè è øàëüíûìè çåëåíûìè ãëàçàìè. Êîæàíûå ðåéòó-
çû â îáòÿæêó, âûñî÷åííûå êàáëóêè, îðàíæåâîãî öâåòà ãóáû.

— ß íå îøèáñÿ? — ñïðîñèë Ñîáêîð. — Çäåñü íàõîäèòñÿ 
ôèðìà «Ñòðàíà ñîâåòîâ»?

È õîëîäîê ðàçî÷àðîâàíèÿ: à ÷òî åñëè ýòî ïðîñòî áîð-
äåëü? Âîò âåäü è ðåêëàìà íàïå÷àòàíà íå ãäå-íèáóäü, à â ãàçåòå 
«Ýðîññ». Òîãäà âðåìÿ ïîòðà÷åíî âïóñòóþ, ìåëêèå ãðåøêè íå 
ïî íàøåé ÷àñòè.

— Àáñîëþòíî, — îòâåòèëà âïå÷àòëÿþùàÿ äåâèöà. — 
Çî âàñ?

Ýòî ïî-íåìåöêè, íå ñðàçó äîãàäàëñÿ Ñîáêîð. Îçíà÷àåò: 
«Íó è?» Íå î÷åíü-òî ëþáåçíî.

— ß ïðî÷èòàë â ðåêëàìå, ÷òî çäåñü òîðãóþò ñîâåòàìè… 
À ó ìåíÿ êàê ðàç òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî î÷åíü íóæíî ïîñîâå-
òîâàòüñÿ…

Íàðî÷íî òàê ñêàçàë. Åñëè òóò ïóáëè÷íûé äîì, ñðàçó äàäóò 
îò âîðîò ïîâîðîò.

Íî ýêçîòè÷åñêàÿ êðàñîòêà êèâíóëà:
— Êëèåíò? Ïî ðåêëàìå? Àíòðå.
Òîæå åùå ïîëèãëîòêà âûèñêàëàñü.
Âèä îôèñà ïîäòâåðæäàë ãèïîòåçó î íàìåðåíèè íàäóòü ôè-

ñêàëüíûå îðãàíû. Áûâøàÿ êîììóíàëêà, íèêàêèõ îñîáåííûõ 
åâðîðåìîíòîâ. Êîðèäîð ñ êàêèìè-òî ãðàâþðêàìè ïî ñòåíàì 
âûâåë â ìàëåíüêóþ ïðèåìíóþ: ïèñüìåííûé ñòîë ñ îðãòåõ-
íèêîé, äèâàí÷èê, êàêòóñ íà îêíå — â îáùåì, êòî ÷åñòíîé 
áåäíîñòè ñâîåé è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå.

Ðàçíîöâåòíàÿ íèìôà óñåëàñü çà êîìïüþòåð, èç ÷åãî ñëå-
äîâàëî, ÷òî îíà çäåñü òðóäèòñÿ ñåêðåòàðøåé. Ñîáêîð òîëüêî 
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ãîëîâîé ïîêà÷àë. Äîëæíî áûòü, ê ïðèõîäó íàëîãîâûõ ïðî-
âåðÿëüùèêîâ ýòà Ãåëëà ñìûâàåò êîñìåòèêó è ïåðåîäåâàåòñÿ 
ñêðîìíèöåé, à òî íà íåå äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü — ñðàçó 
ÿñíî, çà êàêóþ ðàáîòó åé ïëàòÿò çàðïëàòó è, ìîæíî áûòü 
óâåðåííûì, íå ìàëåíüêóþ.

— Ëîãèí? Ïàðîëü? — ñïðîñèëà ôèôà, ùåëêíóâ ïî êëàâèà-
òóðå, è Ñîáêîð ñíîâà çàáåñïîêîèëñÿ — íå âûøëî ëè îøèáêè. 
Ïàðîëü? Çäåñü ÷òî, êàêîé-òî çàêðûòûé êëóá?

— Èìÿ, öåëü âèçèòà? — âçäîõíóâ, ïåðåâåëà ñàìà ñåáÿ 
ñåêðåòàðøà.

Îêèíóëà ïîñåòèòåëÿ âçãëÿäîì è íàìîðùèëà íîñèê, â òî-
÷åíîì êðûëå êîòîðîãî ïîñâåðêèâàë ìàëåíüêèé áðèëëèàíò. 
Ñîáêîð èðîíè÷åñêè óëûáíóëñÿ — ñòàëî áûòü, íå ïðîèçâåë 
íà íåå ñîëèäíîãî âïå÷àòëåíèÿ.

— Ïèøèòå: Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êóçíåöîâ. — Ñäåëàë ïà-
óçó, óâåðåííûé, ÷òî ýòî èìÿ ïîêîëåíèþ ôèîëåòîâîâîëîñûõ 
è îðàíæåâîãóáûõ íè÷åãî íå ãîâîðèò. Òàê è åñòü — ñåêðå-
òàðøà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî çàïîðõàëà ïàëüöàìè ïî êëà-
âèøàì. — À ïðî öåëü âèçèòà ÿ ñîîáùó ñàìîìó ìàãèñòðó. 
Ìîæíî âîéòè?

Îí êèâêîì ïîêàçàë íà äóáîâóþ äâåðü, çà êîòîðîé, î÷å-
âèäíî, ðàñïîëàãàëñÿ êàáèíåò ïðîõîäèìöà.

— Àáîíåíò âðåìåííî íåäîñòóïåí, — áóðêíóëà íàõàëêà, 
îòâåðíóâøèñü îò íåèíòåðåñíîãî êëèåíòà.

Äîñòàëà çåðêàëüöå, ïîëþáîâàëàñü íà ñâîþ õîëåíóþ ìîð-
äàøêó. Ïîòîì ïîäæàëà ãóáû, ïîåëîçèëà èìè òóäà-ñþäà. Îí 
çíàë: ýòî ÷òîáû ïîìàäà ëåãëà ðàâíîìåðíåé. È Ëþáà òàê äå-
ëàëà. Òîëüêî ïîìàäà ó íåå áûëà ïðèëè÷íîãî öâåòà, ñâåòëî-
ðîçîâàÿ.

Âîñïîìèíàíèå îòíîñèëîñü ê ïðåæíåé, íåíàñòîÿùåé æèç-
íè, è Ñîáêîð çàòðÿñ ãîëîâîé, îòãîíÿÿ åãî ïðî÷ü.

— ß íå ïîíÿë. Åãî íåò íà ìåñòå? Èëè ó íåãî ïîñåòèòåëü?
Ñåêðåòàðøà îïÿòü îòâåòèëà íåïîíÿòíî:



14

— Øåô ïóòåøåñòâóåò âî âðåìåíè. Õîòèòå — æäèòå. Âîí, 
â ÷èëë-àóòå. — È ìîòíóëà ãîëîâîé â ñòîðîíó äèâàí÷èêà.

Åñëè á áûëè ñîáñòâåííûå äåòè, ÿ áû, íàâåðíîå, ëó÷øå ïî-
íèìàë ÿçûê ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè, ïîäóìàë Ñîáêîð. À òàê, 
áåç äîìàøíåãî ðåïåòèòîðà, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñ íîâûì ïîêî-
ëåíèåì êàêèì-òî èíîñòðàíöåì.

Íà ñòîëèêå âìåñòî îáû÷íûõ æóðíàëîâ ëåæàëè àëüáîìû 
ñ ðåïðîäóêöèÿìè. Ðåïèí, Âàñíåöîâ, Ëàíñåðå, Áîðèñîâ-Ìó-
ñàòîâ.

Ïîëèñòàë íåìíîãî. Õîðîøî ðàíüøå õóäîæíèêè ïèñàëè, 
íå òî ÷òî íûíåøíèå.

— Øèò-ìåðä-øàéçå! — Ñåêðåòàðøà áðîñèëà çåðêàëüöå íà 
ñòîë. — Íå ðîçîâûé, àáñîëþòíî!

Âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà, óáåæàëà â êîðèäîð, ñåðäèòî òî-
ïî÷à êàáëó÷êàìè.

Èñòåðè÷êà. Âåäåò ñåáÿ, áóäòî îíà çäåñü îäíà. Èëè íîñîì 
÷óåò, ó êîãî åñòü äåíüãè, à ó êîãî èõ íåò? Êîòîðûå áåç äåíåã 
äëÿ íåå íå ëþäè.

À ÿ òåïåðü è åñòü íå âïîëíå ÷åëîâåê, ñêàçàë ñåáå Ñîáêîð, 
è âíóòðè ó íåãî âñ¸ çàòðåïåòàëî, ïîòîìó ÷òî ïðèáëèæàëñÿ 
Ìèã Èñòèíû, âûñîêîòîðæåñòâåííûé ìîìåíò Ïðèíÿòèÿ Ðå-
øåíèÿ. Òóò ñëåäîâàëî ïîëîæèòüñÿ íà ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, íå 
èñêàæåííîå ôèëüòðîì ëîãèêè è ïðåäóáåæäåíèÿ, ïðèñëóøàòü-
ñÿ ê ãîëîñó ñîáñòâåííîãî ñåðäöà, êîòîðîå åñòü ÷àñòèöà Áîãà. 
Íå øóòêè âåäü, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü íà âåñû ïîëîæåíà, ïóñêàé 
äàæå ÷åëîâå÷èøêî ãàä è îáìàíùèê. Ïðàâà íà îøèáêó íåò, 
ñëèøêîì âûñîêà è ñòðàøíà âîçëîæåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Ñîáêîð ïîäíÿëñÿ è, êîðîòêî ïîñòó÷àâ, îòêðûë äóáîâóþ 
äâåðü.

Êàáèíåò ó «ïðåçèäåíòà âîëøåáíîãî ãîñóäàðñòâà» áûë 
ïðîñòî òîøíîòâîðíûé. Âî-ïåðâûõ, îãðîìíûé ìîíèòîð íà 
ñòîëå (ýòî ó íèõ, íîâûõ ðóññêèõ, òàêàÿ ìîäà — ÷åì áîëüøå 
ïëàñòìàññîâûé ÿùèê, òåì, êàê îíè âûðàæàþòñÿ, «êðó÷å»). 
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Âî-âòîðûõ, íà ñòåíå âèñåë ñòàðèííûé ïîðòðåò êàêîãî-òî öàð-
ñêîãî ÷èíîâíèêà â âèöìóíäèðå (òîæå ìîäà, ëþáîé ïðîùåëûãà 
íûí÷å — íåïðåìåííî ñòîëáîâîé äâîðÿíèí è êè÷èòñÿ àðèñòî-
êðàòè÷åñêèìè ïðåäêàìè). Â-òðåòüèõ — êàêèå-òî çàñòåêëåí-
íûå äèïëîìû (íàñìîòðåëèñü, íèçêîïîêëîííèêè, ãîëëèâóäñêèõ 
ôèëüìîâ). À âåíåö âñåìó — ìàëåíüêèé áàñêåòáîëüíûé ùèò 
â óãëó. ßïïè äîìîðîùåííûé!

È ó ñàìîãî âèäîê ñîîòâåòñòâóþùèé. Ãëàäêîìîðäûé, ïîä-
òÿíóòûé, ñ àêêóðàòíûì ïðîáîðîì, â òâèäîâîì ïèäæà÷êå, èç 
êàðìàíà òîð÷èò ïëàòî÷åê â òîí ãàëñòó÷êó. Ôèòíåñ-öåíòð, 
ãîëüô-êëóá, èñêóññòâåííûé çàãàð, òüôó!

Í. Ôàíäîðèí áûñòðî ïîâåðíóë ñâîé ìîíèòîð-ïåðåðîñòîê, 
÷òîáû âîøåäøèé íå óâèäåë äàæå êðàåøåê ýêðàíà (çíàòü, åñòü 
÷òî ñêðûâàòü!), è ïîäíÿëñÿ. Íó è äûëäà — ìåòðà äâà, âðÿä ëè 
ìåíüøå. Ãóáû ìàãèñòðà ìåõàíè÷åñêè ðàñòÿíóëèñü â óëûáêå, 
îäíàêî â ñåðûõ ãëàçàõ ÷èòàëîñü íåäâóñìûñëåííîå: ïðèíåñ 
æå òåáÿ ÷åðò.

Åùå áû! Âåäü â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ðåøàëàñü ñóäüáà Äàíèëû 
Ôîíäîðèíà. Ñóìååò ëè þíûé ñåðæàíò Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà 
ïîïàñòü â êàìåð-ñåêðåòàðè ê ñóïðóãå íàñëåäíèêà ïðåñòîëà, 
áóäóùåé âåëèêîé èìïåðàòðèöå. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ïðîé-
òè èñïûòàíèå — ðàçãàäàòü õèòðîóìíóþ çàãàäêó, ïðåäëîæåí-
íóþ Åêàòåðèíîé Àëåêñååâíîé. Ïðè íåóäà÷å Äàíèëà ïîïàäàë 
íà ãàóïòâàõòó, îòêóäà íå òàê-òî ïðîñòî âûáðàòüñÿ, à èãðàþ-
ùèé òåðÿë î÷êè è âðåìÿ.

Ñòðàííîå çàíÿòèå äëÿ ñîðîêàëåòíåãî îòöà ñåìåéñòâà — 
ñî÷èíÿòü êîìïüþòåðíûå èãðû, äà åùå â ðàáî÷åå âðåìÿ. Äîáðî 
áû íà çàêàç, à òî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëü-
ñòâèÿ. Êîìó åùå ìîãóò áûòü èíòåðåñíû êâåñòû è áðîäèëêè, 
ãåðîÿìè êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ òâîè ïðåäêè, âñå ýòè ïðèñûïàí-
íûå ïåñêàìè âðåìåíè ôîí Äîðíû, Ôîíäîðèíû è Ôàíäîðèíû, 
ñåêóíä-ìàéîðû, êàìåð-ñåêðåòàðè, ñòàòñêèå ñîâåòíèêè? Âîò, 
ìîæåò áûòü, êîãäà ñûí ïîäðàñòåò…


