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Глава 31

СТОЯЛ ХОЛОДНЫЙ ЯНВАРСКИЙ день 1866 года. Скарлетт сидела 
в кабинете и писала письмо тетушке Питти, в десятый раз 
подробно объясняя, почему ни она, ни Мелани, ни Эшли 
не могут вернуться в Атланту. Она торопилась, прекрасно 
понимая, что тетя Питти прочтет лишь самое начало и тут 
же возьмется за ответ, жалобно причитая, что ей так страшно 
жить одной!

Руки у нее замерзли; отложив перо, Скарлетт потерла 
озябшие пальцы и поглубже зарылась ногами в старое одеяло. 
Подошвы ее туфель совсем износились, она залатала их ку-
сочками ковра, чтобы не касаться пола голыми ступнями, но 
это не спасало от холода. Утром Уилл отправился в Джонсбо-
ро подковать лошадей. Скарлетт с мрачной усмешкой поду-
мала, что дела совсем плохи, раз уж приходится заботиться 
о подковах для лошадей, когда люди ходят босиком, как дво-
ровые псы.

Она снова взялась за перо, но тут же отложила его, заслы-
шав шаги Уилла у черного хода. Его деревянная нога просту-
чала в холле и затихла у двери в кабинет. Скарлетт немного 
выждала, но Уилл так и не появился. Тогда она сама позва-
ла его. Уилл вошел и остановился, глядя на нее. Уши у него 
горели от холода, рыжеватые волосы растрепались, на губах 
играла легкая, чуть насмешливая улыбка.

— Сколько у вас, мисс Скарлетт, наличных денег? — 
спросил он.

— Ты что же это, Уилл, хочешь на мне жениться по расче-
ту? — притворно рассердилась Скарлетт.
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— Нет, мэм. Просто мне надо знать.
Она вопросительно посмотрела на него. Уилл не выгля-

дел озабоченным — впрочем, озабоченным он не выглядел 
никогда, — но Скарлетт почувствовала: случилось что-то 
недоброе.

— У меня осталось еще десять долларов золотом из денег 
янки, — ответила она.

— Что ж, мэм, этого не хватит.
— Для чего не хватит?
— Чтоб заплатить налоги.
Он доковылял до камина, наклонился и протянул к огню 

покрасневшие от холода руки.
— Налоги? — переспросила Скарлетт. — Уилл, побойся 

бога! Мы уже уплатили все налоги.
— Да, мэм. Но они говорят, этого мало. Я сегодня 

в Джонсборо узнал.
— Ничего не понимаю, Уилл. О чем ты?
— Мисс Скарлетт, мне, конечно, жаль вас тревожить, 

у вас и без того забот хватает, но я обязан сказать. Говорят, 
заплатить вам нужно много больше, чем уже уплачено. На-
лог на Тару подняли до небес, уж поверьте мне, это самый 
высокий налог во всем округе.

— Но не могут же они заставить нас заново платить на-
лог, когда мы уже уплатили все сполна!

— Мисс Скарлетт, вы не часто бываете в Джонсборо, 
и это даже хорошо. Теперь там не место для леди. А вот 
если б бывали, тогда знали бы, что там сейчас всем заправ-
ляет кучка мерзавцев: республиканцы с прихлебателями да 
«саквояжниками». Они бы вас до чертиков разозлили. А еще 
нефы нагличают, белых господ с тротуаров спихивают и...

— Да, но при чем тут наши налоги?
— Как раз к тому и веду, мисс Скарлетт. Эти мошенники, 

уж не знаю почему, решили взвинтить налоги на Тару, будто 
с нее тысячу кип хлопка получить можно. Я, как прослышал 
это, сразу кинулся собирать сплетни по салунам и вот что 
узнал: кто-то хочет купить Тару за гроши, когда ее за дол-
ги на шерифских торгах выставят, если вы новый налог не 
уплатите. А что уплатить вам не по силам, это всем хорошо 
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известно. Не знаю только, кто именно зарится на Тару, не 
сумел выяснить. Но, думаю, Хилтон — тот трусливый тип, 
что женился на мисс Кэтлин, — знаете: уж больно недобро 
он смеялся, когда я его расспрашивал.

Уилл опустился на диван и принялся растирать обрубок 
ноги. По холодной погоде культя ныла, а ходить на плохо 
обитом деревянном протезе было тяжело. Скарлетт устави-
лась на него в ярости. Как он может так спокойно рассуждать 
о потере Тары? Продажа с молотка? А им всем куда прика-
жете деваться? Отдать Тару в чужие руки? Нет, об этом даже 
думать нельзя!

Скарлетт так увлеклась возрождением Тары, что и думать 
забыла о происходящем вокруг. Если надо было съездить по 
делам в Джонсборо и Фейетвилл, она отправляла туда Уилла 
или Эшли, а сама совсем перестала выезжать из поместья. 
И точно так же, как раньше она не слушала разговоров отца 
о готовящейся войне, так и сейчас пропускала мимо ушей все, 
что Уилл и Эшли говорили о начале Реконструкции.

Конечно, она знала, что прихлебатели — это южане, ради 
выгоды переметнувшиеся к республиканцам, а «саквояжни-
ки» — небогатые янки, подобно стервятникам слетевшиеся 
на Юг после капитуляции, уместив все свои пожитки в один 
ковровый саквояж. Ей уже доводилось несколько раз стал-
киваться с Бюро содействия свободным гражданам, и опыт 
оказался не из приятных. Еще она слыхала, будто некоторые 
негры стали слишком нахальными, но у нее это в голове не 
укладывалось: за всю свою жизнь Скарлетт не видела ни од-
ного нахального негра.

О многих вещах Эшли и Уилл сговорились ей не расска-
зывать. Реконструкция лишь усугубила беды, принесенные 
войной, однако мужчины решили умалчивать в домашних 
разговорах о наиболее тревожных деталях. А Скарлетт если 
изредка и прислушивалась к их разговорам, у нее все равно 
в одно ухо влетало, а из другого тут же вылетало.

Она слышала, например, слова Эшли о том, что к Югу 
относятся как к завоеванной территории и что политикой 
завоевателей движет в основном месть, но решила, что ее это 
совершенно не касается. Политика — это для мужчин. Уилл 
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тоже как-то раз говорил, что Север ни за что не даст Югу 
подняться из руин. Что ж, подумала Скарлетт, мужчины веч-
но забивают себе голову всяким вздором. А что до нее самой, 
считала Скарлетт, раз уж янки не удалось побить ее однажды, 
значит, это им не удастся и теперь. Главное — работать как 
вол и выбросить из головы глупости о правительстве янки. 
В конце концов, война-то кончилась!

Скарлетт даже не догадывалась, что правила игры изме-
нились и что честным трудом теперь нельзя заработать ни 
цента. По сути, Джорджия оказалась на военном положении. 
Янки разместили свои войска по всей ее территории, Бюро 
содействия свободным гражданам творило произвол и повсе-
местно устанавливало удобные себе правила.

Бюро, созданное федеральным правительством для тру-
доустройства праздношатающихся и бунтарски настроен-
ных бывших рабов, тысячами переселяло их с плантаций 
в поселки и города. Бюро обеспечивало их едой, пока они 
бездельничали, и настраивало их против бывших хозяев. 
В местном представительстве Бюро главным был Джонас 
Уилкерсон, бывший управляющий Джералда, а в помощниках 
у него ходил Хилтон, муж Кэтлин Калверт. Эти двое усердно 
распространяли слухи, будто южане и демократы выжидают 
удобного случая, чтобы снова сделать негров рабами, и что 
единственный шанс избежать нового рабства — встать под 
защиту Бюро и республиканской партии.

Уилкерсон и Хилтон внушали неграм, что те якобы ни-
чем не хуже белых и что будто бы вскоре будут разрешены 
браки между черными и белыми, а собственность их бывших 
владельцев поделят, и каждый негр получит по сорок акров 
земли и мула в придачу. Они поддерживали недовольство 
среди негров историями о жестокости белых хозяев, и старые 
добрые отношения между рабами и их хозяевами уже стали 
вытесняться ненавистью и подозрениями.

В своей работе Бюро опиралось на поддержку военных, 
а военные издавали множество противоречивых указов о том, 
как следует себя вести жителям завоеванных территорий. 
Под арест можно было попасть даже за непочтительное от-
ношение к чиновникам Бюро. Были изданы военные указы 
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о школах, о чистоте и порядке, о том, какие следует носить 
пуговицы на сюртуках, о торговле предметами потребления 
и практически обо всем на свете. Уилкерсон и Хилтон полу-
чили право вмешиваться в любые сделки Скарлетт и назна-
чать собственные цены на все, что она захотела бы продать 
или поменять.

К счастью, Скарлетт почти не приходилось сталкивать-
ся с этими проходимцами: Уиллу удалось ее убедить, что 
ей лучше заниматься плантацией, а с торговыми делами он 
прекрасно справится сам. Со свойственной ему мягкостью 
Уилл уже уладил без ведома Скарлетт много подобных труд-
ностей. При необходимости он умел ладить и с прихлебате-
лями, и с янки. Но новая проблема оказалась ему не по зу-
бам. О повышении налогов и угрозе потерять Тару Скарлетт 
следовало дать знать немедленно.

Глаза Скарлетт яростно вспыхнули.
— Чертовы янки! — воскликнула она. — Мало того, что 

они вытрясли из нас все и довели до нищеты, так теперь еще 
и этих подлецов натравили?

Война закончилась, объявлен мир, а янки все еще могут 
ограбить ее, уморить голодом, выгнать из собственного дома. 
И до чего же она была глупа, полагая, что нужно лишь про-
держаться до весны, а все остальное уладится само собой. 
Сокрушительная новость, принесенная Уиллом, пришлась 
на самую тяжелую пору и стала последней каплей: весь год 
Скарлетт работала не разгибая спины, жила одной лишь на-
деждой и вот — дождалась.

— Ох, Уилл, а я-то думала, война кончилась, а с ней и все 
наши беды!

— Нет, мэм. — Он поднял свое простодушное деревен-
ское лицо с лошадиной челюстью и посмотрел ей прямо 
в глаза. — Наши беды только начинаются.

— Сколько же они хотят с нас еще налогов?
— Триста долларов.
Ее будто оглушили. Три сотни долларов! Все равно что 

три миллиона.
— Но как же, — беспомощно забормотала она, — как же... 

мы должны как-нибудь достать эти триста долларов.
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— Да, мэм, а еще радугу и луну в придачу.
— Но, Уилл! Они ведь не могут продать Тару. Как же...
Его светлые и обычно кроткие глаза вспыхнули такой не-

навистью и горечью, что Скарлетт даже оторопела: ничего 
подобного она от него не ожидала.

— Не могут? И могут, и продадут, да еще и удовольст-
вие получат! Мисс Скарлетт, наш край попал в самое пекло, 
извините за выражение. Эти «саквояжники» и прихлебатели 
имеют право голоса, а мы, демократы, — нет. Ни один де-
мократ в этом штате не может голосовать, если в шестьдесят 
пятом в налоговых книгах за ним числилось больше двух ты-
сяч долларов. В черный список попадают и ваш па, и мистер 
Тарлтон, и Макрей, и Фонтейны. Кто во время войны слу-
жил в чине полковника, тоже голосовать не может, а в нашем 
штате, мисс Скарлетт, бьюсь об заклад, полковников больше, 
чем во всей остальной Конфедерации. И кто состоял у пра-
вительства Конфедерации на службе, тоже без голоса, стало 
быть, выпадают все от нотариусов до судей, они теперь все по 
лесам прячутся! Янки хитрые: так устроили эту свою присягу 
на верность, что любой, кто до войны был хоть кем-то, сей-
час голосовать не может. Словом, отмели всех, кто с мозгами, 
образованных и богатых.

Я-то, конечно, мог бы голосовать, кабы принял эту чер-
тову присягу. Денег у меня в шестьдесят пятом не было, пол-
ковником я уж тем более не был и вообще никем. Да только 
не стану я им присягать. Ни за что на свете! Вот вели бы 
себя янки достойно, я бы присягнул, но теперь — ни за что. 
Можете включать меня в Союз, но подстраиваться под него 
я не стану. Не стану я им присягать, даже если меня навек 
лишат права голоса... а вот такой слизняк, как Хилтон, — он 
голосует, и проходимцы вроде Джонаса Уилкерсона, да белая 
шваль вроде Слэттери, да отщепенцы Макинтоши — они мо-
гут голосовать. И они теперь всем заправляют. Захотят уду-
шить дополнительными налогами — они хоть дюжину на вас 
навесят. Захочет негр белого убить — пожалуйста! Его за это 
не повесят. Или же... — Уилл умолк, смешавшись, и оба они 
вспомнили, что случилось с белой женщиной на уединенной 
ферме неподалеку от Лавджоя. — Эти черномазые теперь мо-
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гут делать с нами все, что им в голову взбредет, Бюро сво-
бодных граждан и солдаты поддержат их, а мы ни в выборах 
поучаствовать не можем, ни поделать ничего.

— Выборы! — воскликнула Скарлетт. — Выборы! Да раз-
ве выборы могут что-то изменить, Уилл? Мы ведь о налогах 
говорим... Уилл, всем известно, что Тара — отличная планта-
ция. Мы могли бы заложить ее, и нам хватит денег уплатить 
налог.

— Вот умная вы женщина, мисс Скарлетт, а рассуждаете 
порой как самая что ни на есть дурочка. Кто даст вам денег 
под имущество? Кто, кроме «саквояжников»? А они так и так 
пытаются отобрать у вас Тару! У всех есть земля. И всем зем-
ли не хватает. Нельзя отдавать землю.

— У меня еще серьги с бриллиантами остались от янки. 
Мы могли бы их продать.

— Мисс Скарлетт, неужто вы думаете, что у кого-то здесь 
есть деньги на сережки? У людей на мясные обрезки денег 
нет, где им думать о побрякушках! И если у вас есть десять 
долларов золотом, клянусь богом, вы богаче всех остальных.

Снова повисла тишина. У Скарлетт было такое чувство, 
будто она бьется головой о каменную стену. Сколько же 
было за прошедший год таких каменных стен, которые ей 
пришлось пробивать головой?!

— И что мы делать будем, мисс Скарлетт?
— Не знаю, — пробормотала она и вдруг поняла, что ей 

все равно. Сил на эту новую стену уже не осталось. Скарлетт 
почувствовала, как от навалившейся усталости заломило ко-
сти. Зачем работать, бороться, изматывать себя, если в конце 
каждой битвы, словно издеваясь над тобой, уже поджидает 
поражение? — Не знаю, — повторила она, — но не говори 
об этом па. Это может его растревожить.

— Не скажу.
— Ты уже кому-нибудь сказал?
— Нет, я сразу отправился к вам.
Ну конечно, подумала Скарлетт, с плохими новостями 

все спешат прямо к ней, и она уже порядком устала от этого.
— А где мистер Уилкс? Может, он предложит какой-ни-

будь выход. — Уилл устремил на нее свой кроткий взгляд. 
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МАРГАРЕТ МИТЧЕЛЛ

Как и в тот первый день, когда Эшли вернулся домой, она 
почувствовала, что Уиллу все известно.

— В саду, колет дрова. Я слышал его топор, когда при-
вязывал лошадь. Но денег у него уж точно не больше, чем 
у нас с вами.

— Это еще не значит, что я не могу с ним поговорить, 
если захочу, не так ли? — огрызнулась Скарлетт, вскакивая 
и отбрасывая пинком обрывок старого одеяла.

Уилл и бровью не повел, продолжая растирать озябшие 
руки у огня.

— Вы бы шаль накинули, мисс Скарлетт. На дворе сыро.
Но за шалью надо было подниматься наверх, а ей хотелось 

поскорее поделиться новостями с Эшли, и она выскочила 
в чем была.

Хоть бы он был там один! С тех пор как он вернулся, ей 
ни минутки не удалось побыть с ним наедине. Рядом всегда 
был кто-то из домашних, вечно за его рукав цеплялась Мела-
ни, словно желая лишний раз удостовериться, что он на са-
мом деле вернулся. Этот жест счастливого обладания всякий 
раз рождал в душе у Скарлетт неистовый всплеск ревнивой 
злобы, несколько притихшей за те месяцы, когда она дума-
ла, что Эшли погиб. Теперь она твердо решила встретиться 
с ним наедине. На этот раз никто не помешает ей поговорить 
с ним с глазу на глаз.

Скарлетт шла через сад. Голые ветви нависали над голо-
вой, ноги промокли в сырой траве. До нее доносился стук 
топора: Эшли обтесывал выловленные из болота бревна на 
колья для забора. Восстановление изгородей, которые янки 
с таким азартом спалили, требовало сил и времени. Все тре-
бовало и сил и времени, подумала она устало, и все это ей 
надоело, опостылело, бесило до чертиков. Ах, если бы Эшли 
был ее мужем, а не мужем Мелани, какое это было бы счас-
тье — подойти к нему, опустить голову ему на плечо, распла-
каться и переложить на него свою ношу: пусть сам улаживает 
все как знает.

Она обогнула качающую ветвями на холодном ветру рощу 
гранатовых деревьев и увидела, как Эшли стоит, опираясь на 
свой топор, и отирает пот со лба тыльной стороной ладони. 
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УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ

На нем были старые, износившиеся серые брюки и одна из 
рубашек Джералда — та самая, с кружевными манжетами, ко-
торую в старые добрые времена ее отец надевал только в суд 
да на пикник. Новому владельцу она оказалась явно коротка. 
Работа шла жаркая, и Эшли перебросил сюртук через ветку 
дерева. Когда Скарлетт подошла, он как раз устроил пере-
дышку.

Увидев Эшли в обносках, с топором в руке, Скарлетт всем 
сердцем ощутила горячий прилив любви к нему и негодо-
вания на несправедливость судьбы. Больно было смотреть 
на Эшли — безупречно элегантного, не знающего забот 
Эшли, — одетого в лохмотья и занятого грубой работой. 
Его руки не созданы для тяжелой работы, а тело — для про-
стой рабочей одежды. Ему на роду написано носить доброт-
ное сукно и тонкое белье, жить в богатом поместье и вести 
светские беседы с приятными людьми, играть на фортепиано 
и писать возвышенные, ничего не значащие стихи.

Она не роптала, глядя на своего собственного ребенка 
в фартуке из мешковины, на своих сестер в старых, застиран-
ных ситцевых платьях, мирилась с тем, что Уилл надрывается, 
как негр в поле, но видеть не могла, как мучается Эшли. Та-
кая жизнь не для него, он слишком благороден и бесконечно 
дорог ее сердцу. Уж лучше самой колоть дрова, лишь бы не 
страдать, глядя, как этим занимается он.

— Говорят, Эйб Линкольн начинал с колки дров, — ска-
зал он, когда она подошла ближе. — Представляете, к каким 
высотам я могу подняться!

Скарлетт нахмурилась. Он вечно подшучивал над их не-
легким положением. Для нее же все имело важность и значе-
ние, поэтому его шуточки порой просто бесили ее.

Без подготовки она в двух словах выложила все прине-
сенные Уиллом новости, чувствуя облегчение с каждым сло-
вом. Наверняка Эшли что-нибудь придумает. Он не сказал 
ни слова, лишь накинул ей на плечи свой сюртук, заметив, 
что она дрожит.

— Что ж, — прервала молчание Скарлетт, — не кажется 
ли вам, что нам нужно где-то раздобыть денег?

— Да, — ответил он, — но как?


