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Алексей Данилов

Îäíîìó æèòü áûâàåò òîøíî.

Ðàáîòà, êîíå÷íî, ñïàñàåò — íî íå äî êîíöà. Íå áó-

äåøü âåäü âñå âðåìÿ òðóäèòüñÿ, êàê áåøåíûé òîï-ìå-

íåäæåð êîðïîðàöèè «Ïàíàñîíèê». Ê òîìó æå ó óïðàâ-

ëåíöåâ âûñîêîãî óðîâíÿ èìåþòñÿ æåíû, ëþáîâíèöû è 

ñåêðåòàðøè. À ÿ — ñîâåðøåííî îäèíîê.

Êàçàëîñü áû, â ÷åì ïðîáëåìà — çàâåñòè ñåáå äàìó 

ñåðäöà? Òðè ÷åòâåðòè ìîèõ êëèåíòîâ — æåíùèíû, êà-

æäàÿ âòîðàÿ èç íèõ ìîëîäà, ìèëà è áîãàòà, è âñå îíè 

(çà ðåä÷àéøèì èñêëþ÷åíèåì) ïî÷òóò çà áëàãî ñêðà-

ñèòü ìîå õîëîñòÿöêîå áûòèå. À íå õî÷åøü ñâÿçûâàòüñÿ 

ñ êëèåíòêàìè — âûéäè íà óëèöó, â ñïîðòèâíûé êëóá, 

â ñóïåðìàðêåò. Ìîëîäîé, õîðîøî îäåòûé ìóæ÷èíà 

òóò æå îêàçûâàåòñÿ ïîä ïðèöåëîì çàèíòåðåñîâàííûõ 

âçãëÿäîâ. Òîëüêî âûáèðàé.

Íî íèêîãäà ÿ íå èñêàë ëåãêèõ ïóòåé.

Ìûñëè ìîè âñå ÷àùå â ïîñëåäíåå âðåìÿ îáðàùà-

ëèñü ê ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿùåé æåíùèíå. Íå òî 

÷òîáû õîðîøî ìíå çíàêîìîé. Èëè äàæå áîëåå-ìåíåå 

èçâåñòíîé. Ïðîñòî — ïàðó ðàç âñòðå÷åííîé íà êðó-

òûõ äîðîæêàõ. Ïðè÷åì ÿ íå ñîìíåâàëñÿ: îíà äîëæíà 

èñïûòûâàòü ïî îòíîøåíèþ êî ìíå ñàìûå íåãàòèâíûå 

÷óâñòâà. Ïîòîìó ÷òî íàøè ïóòè ïåðåñåêàëèñü äâàæäû, 

ÿ åé äâàæäû ïðîòèâîäåéñòâîâàë, è îáà ðàçà îñòàâèë â 
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äóðàêàõ1. À îíà — êàê ìíå êàçàëîñü — íè ïî ñâîéñòâàì 
õàðàêòåðà, íè ïî äîëãó ñëóæáû íå ïðèíàäëåæàëà ê ÷è-
ñëó òåõ ñòðàäàëèö, êîòîðûì äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå 
ïîðàæåíèå èëè óíèæåíèå.

×åãî óæ òàì õîäèòü âîêðóã äà îêîëî! ß äóìàë 
î Âàðâàðå. Âàðâàðå Êîíîíîâîé. Åñëè, êîíå÷íî, åå 
èìÿ — ðåàëüíîå, à íå ÷åêèñòñêèé ïñåâäîíèì (íà êîòî-
ðûå ýòî ïëåìÿ ãîðàçäî). Íî êàê áû îíà íè çâàëàñü, èç 
ìîåé ãîëîâû íèêàê íå øëà. ß ïðîñûïàëñÿ ïî óòðàì, è 
ïåðâîå, ÷òî âîîáðàæàëîñü ìíå: åå øèðîêîå, êðàñèâîå, 
î÷åíü ðóññêîå ëèöî ñ ÷åðíûìè áðîâÿìè âðàçëåò; åå 
ìîùíûå ñòàòè è ïëå÷è ñïîðòñìåíêè; åå ãîâîð — òî÷-
íûé, óìíûé, ïîðîé æåñòêèé è ÿçâèòåëüíûé; òåìáð åå 
ãîëîñà — áàðõàòèñòûé. È êîãäà ÿ äóìàë î íåé, ñëàäêîå 
÷óâñòâî ðàçëèâàëîñü â ìîåé ãðóäè, õîëîäíî ñòàíîâè-
ëîñü ïîä ëîæå÷êîé è âîîáðàæàëèñü ðàçëè÷íûå êàðòè-
íû ñîâìåñòíîãî ñ Âàðâàðîé âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. 
×òî õàðàêòåðíî, ãðóáûé ñåêñ çàíèìàë â ìîèõ ìå÷òàíè-
ÿõ âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîå ìåñòî, ÷òî íåîïðîâåðæèìî 
ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íàëè÷èè â îòíîøåíèè ãðàæäàíêè 
Êîíîíîâîé íå ãîëîé ïîõîòè ñ ìîåé ñòîðîíû, à ãîðàçäî 
áîëåå âîçâûøåííîãî è ãëóáîêîãî ÷óâñòâà. Ãëóïî òàèòü-
ñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ! Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî 
ÿ â Âàðâàðó âëþáëåí. Ñòðàííàÿ ïðèõîòü.

Ïðîáëåìà, îäíàêî, çàêëþ÷àëàñü äàæå íå â òîì, 
÷òî ïîñëå óíèæåíèé, êîòîðûì ÿ ïîäâåðã â ïðîôåññè-
îíàëüíîì ïëàíå Âàðâàðó, îíà íå çàõî÷åò ñî ìíîé âè-
äåòüñÿ è âñòðå÷àòüñÿ. Óáîëòàòü, óãîâîðèòü, ïîêîðèòü 
ìîæíî ëþáóþ. Â ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ ÿ íå ñîìíåâàëñÿ. 
Âîïðîñ ëèøü âðåìåíè è óïîðñòâà. Îäíàêî â äåñÿòè-
ìèëëèîííîé Ìîñêâå (ïëþñ åæåäíåâíî ïðèåçæèõ ïÿòü 
ìèëëèîíîâ) íå áûëî ó ìåíÿ øàíñîâ îòûñêàòü îäíó 

1 Ïîäðîáíåå ÷èòàéòå îá ýòîì â ðîìàíàõ Àííû è Ñåðãåÿ 

Ëèòâèíîâûõ «Ïîêà àíãåëû ñïÿò» è «Â ñâîáîäíîì ïàäåíèè», èç-

äàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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îòäåëüíî âçÿòóþ îñîáó. Äàæå ñî âñåìè ìîèìè òàëàí-
òàìè. Ïîòîìó êàê äåâóøêà íå ÷èñëèëàñü íè â êàêèõ 
àäðåñíûõ áàçàõ: íè ïî ìåñòó ðåãèñòðàöèè, íè ïî âëà-
äåíèþ êâàðòèðîé, ó÷àñòêîì èëè àâòî, íè ïî íàëîãàì 
èëè êðåäèòàì. Â íàøåì íàñêâîçü îöèôðîâàííîì è 
ñòàíäàðòèçèðîâàííîì ìèðå îäíó êàòåãîðèþ íàñåëå-
íèÿ ðàçûñêàòü äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè òðóäíî: äåéñòâóþ-
ùèõ èëè äàæå áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ñïåöñëóæá. Ìíå 
ìîé èìïðåñàðèî è äðóã Ñèìåíñ — ïðîøåäøèé îãîíü, 
âîäó è ìåäíûå òðóáû, óìåþùèé äîñòàòü çâåçäó ñî äíà 
ìîðÿ è ðûáêó èç ïó÷èí ìèðîâîãî êîñìîñà — î òîì æå 
ñêàçàë, êîãäà ÿ ïîäåëèëñÿ ñ íèì ñâîåé ïå÷àëüþ: «È íå 
ïûòàéñÿ».

Îäíàêî îñòàâàëñÿ ó ìåíÿ ìåòîä — äîñòóïíûé, èç 
ãðîìàäíîé ìàññû ñòîëè÷íûõ æèòåëåé, ïîæàëóé, îä-
íîìó òîëüêî ìíå. Ìíå, åäèíñòâåííîìó. Íî ñòîèëî ëè 
ðàñõîäîâàòü ýíåðãèþ, ÷òîá èì âîñïîëüçîâàòüñÿ?.. Äà è 
èìåë ëè ÿ ïðàâî? Õîðîøèé âðà÷ âåäü íèêîãäà íå ëå÷èò 
ñàìîãî ñåáÿ.

Ðàçìûøëèçìû ìîè ïðåðâàë çâîíîê îò Ñèìåíñà. 
Âåðíûé ïîìîùíèê íàçâàíèâàåò ìíå êàæäûé äåíü êàê 
ìèíèìóì äâà ðàçà — äàæå åñëè íåò îñîáûõ äåë. Òî ëè 
îí òàêèì îáðàçîì ïîääåðæèâàåò ìåíÿ â òîíóñå, òî ëè 
ñòåðåæåòñÿ îò ñîáñòâåííîãî óâîëüíåíèÿ. Â ýòîò ðàç, 
ê ñîæàëåíèþ, âåñêàÿ ïðè÷èíà ïîáåñïîêîèòü ìåíÿ ó 
íåãî èìåëàñü.

— Ê òåáå íà ïðèåì ïðîñèòñÿ îäíà äàìà, — íà÷àë 
ìîé àíòðåïðåíåð. — Âîçáóæäåíà. Îáåùàåò çàïëàòèòü 
ëþáûå äåíüãè. Ýòî õîðîøèé ïðèçíàê. Îñîáåííî åñëè 
ó÷åñòü, ÷òî îíè, äåíüãè, ó íåå, äàìû, ñóäÿ ïî âñåìó, 
èìåþòñÿ.

Ïðîñòî òàê êî ìíå íà êîíñóëüòàöèþ íå çàïè-
øåøüñÿ. Íèêàêîé ðåêëàìû î ìîåé äåÿòåëüíîñòè ìû 
ñ Ñèìåíñîì íå äàåì. Íèêàêèõ àôèø è, óïàñè áîã, èí-
òåðâüþ. ×åëîâåêó, ñòðàæäóùåìó ìîåé ïîìîùè, òðåáó-
åòñÿ äëÿ íà÷àëà îòûñêàòü íîìåð òåëåôîíà ìîåãî ïî-
ìîùíèêà. À îí çàñåêðå÷åí íå õóæå, ÷åì ó Âàðâàðû.
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— Êòî òàêàÿ? — îñâåäîìèëñÿ ÿ.
— Êàê âñåãäà, áîãàòåíüêàÿ æåíà. Ñàìûé òâîé 

êîíòèíãåíò.
— ×òî ñ íåé?
— Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ëè÷íî ñ íåé íè÷åãî. Ïðî-

áëåìà ñ åå ìóæåì. ×òî-òî åìó óãðîæàåò. Íå÷òî íåèç-
âåäàííîå. Ñóïðóãà óâåðÿåò, ÷òî äåëî íå òåðïèò îòëà-
ãàòåëüñòâ. ß çàïèñàë åå íà çàâòðà, íà äåñÿòü. Çîâóò åå 
Íåòðåáèíà Àëèíà Ãðèãîðüåâíà. Ó òåáÿ êàê ðàç îêíî.

— Î ãîñïîäè! — ïðîñòîíàë ÿ.
— Çíàþ-çíàþ, ðàáîòàòü òû íå ëþáèøü. Íî âåäü 

íàì æå íàäî ÷åì-òî îïëà÷èâàòü ñ÷åòà. Çà îôèñ àðåí-
äó ïîäíÿëè. Àâòî òåáå íîâîå ïîðà ïîêóïàòü. Ðàç õî÷åò 
æåíùèíà îòäàòü ëþáûå äåíüãè — îò÷åãî æ íå âçÿòü?

— Öèíèê òû, Ñèìåíñ, — âçäîõíóë ÿ, íî â êàëåí-
äàðå ó ñåáÿ ïîìåòèë: çàâòðà, â äåñÿòü, â îôèñå. Çíà÷èò, 
ïðèäåòñÿ âñòàâàòü íè ñâåò íè çàðÿ, à ïîòîì ïî ïðîá-
êàì òàùèòüñÿ ê íàì íà Áîëüøóþ Ïîëÿíêó. Äà, ïðàâ 
Ñèìåíñ: ðàáîòàòü ÿ íå ëþáëþ. À êòî, ñïðàøèâàåòñÿ, 
ëþáèò?

ß âûáðîñèë èç ãîëîâû çàâòðàøíþþ âñòðå÷ó ñ áîãà-
òîé äàìî÷êîé è ñíîâà âçÿëñÿ äóìàòü î ëè÷íîì. Î Âàðå 
Êîíîíîâîé. È ê âå÷åðó ïðèíÿë ðåøåíèå. Çëîóïîòðå-
áèòü ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì è Âàðâàðó âûçâàòü.

Â ñàìîì äåëå: åñëè òû, ãîëóáóøêà, çàñåêðå÷åíà 
òàê, ÷òî ÿ íå ìîãó ñäåëàòü ïåðâûé øàã — åãî ïðèäåò-
ñÿ äåëàòü òåáå. Ïóñòü òâîå ñàìîëþáèå íåìíîæêî ïî-
ñòðàäàåò. Âåäü òû íå áóäåøü çíàòü, ÷òî íå ñàìà êî ìíå 
ïðèøëà, à ÿ òåáå ïðèêàçàë. À ÿ òåáå íè â êîåì ñëó÷àå 
íå ïðèçíàþñü.

Ïðîöåäóðîé ÿ ïîëüçîâàëñÿ â æèçíè âñåãî ïàðó ðàç. 
Íî ïðåäïîëàãàë, ÷òî çäåñü íå ìîæåò è íå äîëæíî áûòü 
ñòðîãèõ ïðàâèë. Êîðîëåâà âñåãî — èìïðîâèçàöèÿ. 
Ãëàâíîå òîëüêî — î÷åíü ñèëüíî çàõîòåòü.

Ïðîöåññ, ÷åì-òî ïîõîæèé íà ïîäðîñòêîâûå çàíÿ-
òèÿ ìàñòóðáàöèåé — òîëüêî áåç ñàìîé ìàñòóðáàöèè.
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ß óñòðîèëñÿ â ãëóáîêîì êðåñëå è ïðåäñòàâëÿë ñåáå: 
âîò ðàñêðûâàåòñÿ äâåðü (äâåðü — ýòî âàæíî, ýòî îáÿ-
çàòåëüíûé ýëåìåíò, êàê ñèìâîë âõîäà èëè ïåðåõîäà), è 
îíà ïîÿâëÿåòñÿ. È ÿ î÷åíü, ïðÿìî-òàêè óæàñíî ðàä åå 
âèäåòü. Ó ìåíÿ âñå â äóøå àæ çàìèðàåò è ðàñòåêàåòñÿ, 
êàê ÿ åé ðàä. È ìíå äîñòàâëÿåò ãðîìàäíîå óäîâîëüñò-
âèå ëèöåçðåòü åå ñâåòëî-çåëåíûå î÷è, è âûñîêèé ëîá, 
è øèðîêèå ñêóëû, âñåãäà ðóìÿíûå îò ñïîðòà èëè îò 
çäîðîâîãî ïèòàíèÿ. È ÿ â óïîåíèè ðàçãëÿäûâàþ åå 
øåþ, è áîãàòîå äåêîëüòå, è ýòó âïàäèíêó ìåæäó ãðó-
äÿìè... È ìîùíûå ïëå÷è ñïîðòñìåíêè, è ñîâñåì íå 
àðèñòîêðàòè÷åñêèå, íî îò÷åãî-òî ñòîëü ìèëûå ìíå 
ðóêè... È åùå Âàðâàðó ÷ðåçâû÷àéíî óêðàøàåò òîíêàÿ 
òàëèÿ — îñîáåííî ïî êîíòðàñòó ñî âïå÷àòëÿþùåé ãðó-
äüþ è áåäðàìè. À ÿ âñïîìèíàþ, ñêîëü ïðèÿòåí òåìáð 
åå ãîëîñà, è ñêîëü î÷åâèäíûé óì ÷óâñòâóåòñÿ âî âñåõ åå 
ðàçãîâîðàõ. «Ïðèäè, î ïðèäè æå, ïðèäè!» — ìûñëåííî 
êðè÷ó ÿ. À ïîòîì ïîâòîðÿþ ñâîå çàêëèíàíèå — âêóïå ñ 
òåìè ïîñóëàìè, êàêèìè ÿ îñûïëþ äåâóøêó, êîãäà îíà 
ïîÿâèòñÿ: êàê áóäó ÿ ëàñêîâ, òåðïåëèâ, ïîíèìàþù, íå 
ñêóï, âäîõíîâåíåí, îñòðîóìåí, âåñåë è äîáðîäóøåí.

«Êàê æå òåáå áóäåò õîðîøî ñî ìíîé!» — ïîñûëàþ 
ÿ — ñàì íå çíàÿ êóäà, â íåêîå ìåíòàëüíîå ÷åòâåðòîå 
èçìåðåíèå — ñâîé ïðèçûâ.

Варя Кононова

Îáû÷íûé áûë âå÷åð: óæèí, íîâîñòè ïî òåëèêó, 
ïåííàÿ âàííà ñ áîêàëîì âèíà, ôðàíöóçñêèì ñûðîì 
è ðîìàíîì Àãàòû Êðèñòè. Âàðÿ äàâíî óæå íàó÷èëàñü 
îòû ñêèâàòü ïëþñû â ñâîåì îäèíî÷åñòâå. Ïóñòü íå ñ 
êåì ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâîì è íåêîãî ïîïðîñèòü ïðèíå-
ñòè â âàííóþ ñâåæåå ïîëîòåíöå — çàòî íå íàäî òåð-
ïåòü íè÷üèõ ïðè÷óä, âûïîëíÿòü ãëóïûõ òðåáîâàíèé. 
Ìîæíî íèêîãî íå ïóñêàòü â ñîáñòâåííîå ïðîñòðàíñò-
âî. À ïîëîòåíöå â âàííóþ íåñëîæíî ïðèíåñòè ñàìîé, 
çàãîäÿ.
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Âñå â æèçíè åå íà äàííûé ìîìåíò óñòðàèâàëî. 
Èíòåðåñíåéøàÿ ðàáîòà, çàìå÷àòåëüíûé íà÷àëüíèê, 
íè÷åãî íå áîëèò, íè÷òî íå òðåâîæèò, íàñëàæäàéñÿ ñåáå 
ñòàðóøêîé Àãàòîé è â òûñÿ÷íûé ðàç ïîðàæàéñÿ êîâàð-
ñòâó äîêòîðà Øåïïàðäà.

Âàðÿ óìåëà òèõèìè, îäèíîêèìè âå÷åðàìè îòêëþ-
÷àòüñÿ îò âñåõ ðàáî÷èõ ñèòóàöèé-ïðîáëåì. Íî ñåãîäíÿ 
â åå ñïîêîéíîå, âûâåðåííîå áûòèå ïîïûòàëîñü âîð-
âàòüñÿ ïîñòîðîííåå. Äà êàêîå! Âäðóã (êîãäà ÷èòàëà 
íàïðÿæåííåéøèé äèàëîã Ýðêþëÿ Ïóàðî ñ íåãîäÿ-
åì Øåïïàðäîì) ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî âìåñòå ñ íåþ, â 
âàííå, íåæèòñÿ Ëåøà Äàíèëîâ, ôèãóðàíò ïî äâóì åå 
äåëàì. Îáàÿòåëüíûé, ñàìîóâåðåííûé è òàëàíòëèâûé 
ïàðåíü.

Âèäåíèå îêàçàëîñü íàñòîëüêî ÿðêèì, ÷òî Âàðÿ 
äàæå ãëàçà ñêîñèëà: âäðóã Äàíèëîâ äåéñòâèòåëüíî ðÿ-
äîì? Âûíûðíóë èç ñâîåãî ïàðàíîðìàëüíîãî ìèðà?!

Óëûáíóëàñü ñîáñòâåííîé ñòðàííîé ôàíòàçèè, ïî-
ñòàðàëàñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êíèæêå — íî Àëåêñåé 
íèêàê íå æåëàë óõîäèòü. Âñïîìèíàëèñü òî åãî îòêðû-
òàÿ óëûáêà, òî ìèëûé, þæíûé þìîðîê. Äàæå ìûñëü 
ìåëüêíóëà: «Ïîçâîíèòü, ÷òî ëè, åìó? Ïðèòâîðèòüñÿ, 
÷òî ïî ðàáîòå? Óçíàòü, êàê ïîæèâàåò, ÷åì ñåé÷àñ çà-
íÿò?»

Âïðî÷åì, Âàðÿ òóò æå ñäåëàëà íàä ñîáîé óñèëèå è 
ðåøèòåëüíî âûáðîñèëà ìûñëè îá Àëåêñåå èç ãîëîâû. 
Ìàëî ëè, ÷åãî åé õî÷åòñÿ? Íèêàêîãî äåëà ê Äàíèëîâó 
ó íåå íåò, à âñòóïàòü ñ ôèãóðàíòàìè â ëè÷íûå îòíîøå-
íèÿ îíà íå èìååò ïðàâà.

Алексей Данилов

Äàìà, ïðèøåäøàÿ êî ìíå, áûëà ðàññòðîåíà è 
ñîñðåäîòî÷åíà. Â òîì íå áûëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî. 
Áîëüøèíñòâî ìîèõ êëèåíòîâ — äàìû. Áîëüøèíñò-
âî èç íèõ ðàññòðîåíû è ñîñðåäîòî÷åíû. Ïðàâäà, ìíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà î÷åíü ðàññòðîåíà è ñëèøêîì ñîñ-
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ðåäîòî÷åíà. Âïðî÷åì, äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî ìîãëî 
ñâèäåòåëüñòâîâàòü êàê î ñëîæíîñòè ñëó÷àÿ, òàê è î 
ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ æåíùèíû, ïðèíèìàþùåé âñå äî 
÷ðåçâû÷àéíîñòè áëèçêî ê ñåðäöó. È ðå÷ü ìîãëà èäòè 
âñåãî ëèøü î ïðîïàæå ëþáèìîé («ÿ íîøó åå ñî øêîëû, 
è îíà ïðèíîñèò ìíå óäà÷ó»)! çàêîëêè äëÿ âîëîñ.

ß èñïîäâîëü îñìîòðåë è îöåíèë ãðàæäàíêó. Ìíå 
îò÷åãî-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî íàøå ñ íåé ñîòðóäíè÷åñò-
âî íå îãðàíè÷èòñÿ îäíîé âñòðå÷åé, è ïîòîìó ÿ õîòåë 
ñîñòàâèòü î íåé ïðåäñòàâëåíèå. Ïî äåñÿòèáàëëüíîé 
øêàëå çàæàòîñòè ÿ áû ïîñòàâèë åé ñåé÷àñ îäèííàä-
öàòü. Ìûøöû âîêðóã åå ðòà íàïðÿæåíû. Ãóáû âûòÿ-
íóëèñü â íèòêó. Íàïðÿæåí è ïëå÷åâîé ïîÿñ, à ïàëüöû 
ðóê íåïðîèçâîëüíî ñæàòû â êóëàêè. À æàëü, ïîòîìó 
÷òî ñàìà ïî ñåáå ïàöèåíòêà áûëà î÷åíü äàæå íè÷å-
ãî. Íå â ìîåì âêóñå, ïðàâäà — ñëèøêîì óæ õîëîäíà 
è ïðàâèëüíà — îäíàêî îáúåêòèâíîñòè ðàäè ñëåäîâàëî 
ñêàçàòü, ÷òî âñå â íåé áûëî êîìèëüôî. Ïðàâèëüíûå è 
ïîðîäèñòûå ÷åðòû ëèöà, òîíêèå ïàëüöû, ñêóëüïòóð-
íûé, ñëîâíî ìðàìîðíûé, ëîá. À êðîìå òîãî, äåëîâîé, 
âåñüìà íåäåøåâûé êîñòþì, ñòèëüíàÿ ñòðèæêà, ñâåæèé 
ìàíèêþð, äîðîãèå ñóìî÷êà è òóôëè. Èìèäæ ó íåå, ïî 
æèçíè, âèäèìî, áûë âñåãäàøíÿÿ ïîáåäèòåëüíèöà, 
âå÷íàÿ îòëè÷íèöà. Îáðàçåö âî âñåì, ÷åëîâåê, ñ êîòî-
ðûì íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷àåòñÿ. Òåì óäèâèòåëüíåå 
áûëî âèäåòü åå, âñþ íàïðÿæåííóþ, â ìîåì êàáèíåòå.

Ïîýòîìó ãîñòüþ ÿ âñòðåòèë îñîáåííî òåïëî. Âñòàë 
ñî ñâîåãî ìåñòà, ïîêëîíèëñÿ, ïîäâèíóë ñòóë. Íè÷òî 
òàê áëàãîòâîðíî íå äåéñòâóåò íà ïðåêðàñíûé ïîë, êàê 
ìàëåíüêèå çíàêè âíèìàíèÿ.

— ×òî ïðèâåëî âàñ êî ìíå? — ñïðîñèë ÿ, çàíÿâ 
ñâîå ìåñòî íàïðîòèâ. Ãîëîñó ïîñòàðàëñÿ ïðèäàòü êàê 
ìîæíî áîëåå ìÿãêîå çâó÷àíèå.

— Àõ, ñòîëüêî âñåãî ïðîèñõîäèò! — ïðîãîâîðèëà 
îíà ãëóáîêèì ãðóäíûì êîíòðàëüòî. — Äàæå íå çíàþ, 
ñ ÷åãî íà÷àòü.

— Ñ òîãî, ÷òî ñòàëî ïîñëåäíåé êàïëåé.
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— Ïîñëåäíåé êàïëåé? — Îíà íà ìèíóòó çàäóìà-
ëàñü, ïîòîì ñ óñèëèåì ïðîãîâîðèëà: — Ïîæàëóé, òà 
èñòîðèÿ ñ êðîâüþ. — Îíà ÷óòü çàìåòíî âçäðîãíóëà.

— Ðàññêàæèòå. Âû æå êàê ÷åëîâåê, íåñîìíåííî, 
îáðàçîâàííûé äîëæíû çíàòü èñòèíó: ÷åì áîëüøå âû-
ãîâàðèâàåøü íåïðèÿòíîñòè, òåì ìåíåå îíè áîëÿò.

— Ìû ñ ìóæåì ïðèåõàëè íà äà÷ó, — íà÷àëà îíà, 
ñîáðàâøèñü è áåç ëèøíèõ ïðåäèñëîâèé. — Ó íàñ òàì, 
íà ó÷àñòêå, åñòü áåñåäêà. Ìû îáû÷íî â íåé íàêðûâà-
åì ÷àé, êîãäà ïîæàëóþò ãîñòè. Èëè øàøëûêè äåëàåì. 
È âîò — ìû íå ñðàçó çàìåòèëè — ÿ óâèäåëà óæå â ñóá-
áîòó äíåì. Íà ñòîëå â áåñåäêå ñòîèò òàðåëêà. Ãëóáîêàÿ. 
Â íåé ëåæèò ÷òî-òî. À ñàìà òàðåëêà íàïîëíåíà êðîâüþ.

Æåíùèíà åùå ðàç ñîäðîãíóëàñü.
— Òàê, — ãëóáîêîìûñëåííî ïðîãîâîðèë ÿ è çà-

ìîë÷àë, âûíóæäàÿ åå ïðîäîëæèòü èñòîðèþ.
— ß çàêðè÷àëà. Ïîçâàëà ìóæà. Îí ïðèáåæàë. 

Òîæå î÷åíü ðàññòðîèëñÿ. Ïîáëåäíåë. Ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷óòü â îáìîðîê íå óïàë. ß åãî íèêîãäà òàêèì íå âèäå-
ëà. ß, êîãäà ïðèøëà â ñåáÿ, òàðåëêó ïîìûëà, êîíå÷íî. 
È çíàåòå, ÷òî òàì â íåé áûëî? Äåøåâàÿ áèæóòåðèÿ. 
Ñåðüãè, áóñû. Èç òåõ, ÷òî â ïåðåõîäàõ ïðîäàþòñÿ, ïî 
òðè êîïåéêè.

— À âû óâåðåíû, ÷òî â òàðåëêå íàõîäèëàñü èìåí-
íî êðîâü? Íå êåò÷óï? Íå òîìàòíûé ñîóñ?

— Ê ñîæàëåíèþ, — åå ñíîâà ïåðåäåðíóëî, — ýòî 
òî÷íî áûëà êðîâü. È çàïàõ, è êîíñèñòåíöèÿ.

— Ñòðàííàÿ øóòêà, — îçâó÷èë ÿ ïåðâóþ ïðèøåä-
øóþ ìíå â ãîëîâó ìûñëü. — Ïîõîæå íà äåòñêóþ èãðó.

— Íè÷åãî ñåáå èãðóøêè!
— Âàì áûëî íåïðèÿòíî? Èëè âû èñïóãàëèñü?
— Êàêàÿ ðàçíèöà! Óáèëà áû òîãî, êòî ýòî ñäåëàë!
— À ïîòîì, — ïðîíèöàòåëüíî ñïðîñèë ÿ â äóõå 

ïîñëåäîâàòåëåé äîêòîðà Ôðåéäà, — êîãäà ãíåâ è çëîñòü 
ïðîøëè, âû ïûòàëèñü ñôîðìóëèðîâàòü äëÿ ñåáÿ, ÷òî 
îçíà÷àëî òî ïîñëàíèå â âèäå òàðåëêè?
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— Ïûòàëàñü. Íàòóðàëüíûé ñèìâîëèçì. Íî ÷òî 

îíè õîòåëè ýòèì ñêàçàòü? Òâîé áèçíåñ íà êðîâè çàìå-

øåí? Òâîè áðèëëèàíòû ïðåñòóïíî çàðàáîòàíû? Èëè 

åùå êàêîé íàìåê äóðàöêèé?

— À âû èìååòå êàêîå-òî ïðîôåññèîíàëüíîå îòíî-

øåíèå ê áðèëëèàíòàì?

— ß — íåò. Ìóæ — äà. Ó íåãî ñâîÿ ôèðìà. Íàçû-

âàåòñÿ «Áðèëëèàíòîâûé ìèð». Ñåìíàäöàòü ìàãàçèíîâ 

ïî ïðîäàæå þâåëèðíûõ èçäåëèé. Ïî âñåé ñòðàíå.

— À âû â ïîëèöèþ íå îáðàùàëèñü?

— Âû ñìååòåñü? Ñ ÷åì? Ñ ýòîé òàðåëî÷êîé?

— À ñîñåäè ïî äà÷å? Èõ íå ðàññïðàøèâàëè?

— Î ÷åì?

— Êòî ê âàì íà ó÷àñòîê ïðîíèêàë — ìîæåò, îíè 

âèäåëè?

— Äà íåò, çà÷åì ìû áóäåì ïðèâëåêàòü âíèìàíèå 

ñîñåäåé ê ëè÷íûì ïðîáëåìàì?

— Óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ, — ðàçìûñëèë ÿ âñëóõ. — 

È êàêàÿ-òî íåñåðüåçíàÿ. Èç òåõ, çíàåòå ëè, êîãäà íà 

ëèñòêå èç øêîëüíîé òåòðàäè ïèøóò íåóñòîé÷èâûì 

ïî÷åðêîì: ïîëîæèòå â äóïëî äóáà ñòî ðóáëåé, à íå òî 

áóäåò ïëîõî. À êàê âû äóìàåòå, êîìó ñåé ïðèêîë àäðå-

ñîâàëñÿ? Âàì? Ñóïðóãó âàøåìó? Èëè, ìîæåò áûòü, ýòî 

è âïðÿìü øóòêà äåòåé?

— Ó íàñ ñ ìóæåì íåò äåòåé, — î÷åíü ñóõî è î÷åíü 

õîëîäíî îòâå÷àëà ïîñåòèòåëüíèöà.

— Òîãäà êîìó ïîñëàíèå?

— Åìó. Ìóæó. È îí åãî âîñïðèíÿë. È ñîâñåì íå 

êàê øóòêó. Îí íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë ìíå, íî ÿ æå âè-

äåëà: ïðîèñøåäøåå åãî çàäåëî. Î÷åíü çàäåëî. Âñå âû-

õîäíûå îí áûë íåëþäèìûì, íåðàçãîâîð÷èâûì. Êîãäà 

ÿ ïîïûòàëàñü âûçâàòü åãî íà îòêðîâåííîñòü, ðàññïðî-

ñèòü — îí âñïûëèë, ðàñêðè÷àëñÿ.

— Êîíå÷íî, íè î êàêîé ýêñïåðòèçå ðå÷è íå øëî?

— ×òî âû èìååòå â âèäó?
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— Êðîâü â òàðåëêå — îíà áûëà ÷üÿ? Åñëè æèâîò-
íîãî, òî êàêîãî? Åñëè âäðóã ÷åëîâå÷åñêàÿ — êàêîé 
 ãðóïïû?

— Ðàçóìååòñÿ, íåò. Êàêàÿ òàì ýêñïåðòèçà!
— Ìîæåò, ñ âàìè ñëó÷àëèñü äðóãèå íåïðèÿòíîñòè 

â ïîñëåäíåå âðåìÿ?
— Ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå. À âîò ñ Ìèøåé, Ìèõà-

èëîì Þðüåâè÷åì, ìîèì ìóæåì... Äà, ÿ óâåðåíà: íå÷òî 
ïëîõîå â åãî æèçíè ïðîèñõîäèò. Íî ÷òî êîíêðåòíî ñ 
íèì òâîðèòñÿ — ÿ ìîãó òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Ïðè÷åì 
î÷åíü ñìóòíî. Îí íà îòêðîâåííîñòü ñî ìíîé, óâû, íå 
èäåò.

— Ïðîáëåìû â åãî áèçíåñå?
— Ïîëàãàþ, ÷òî òàê.
— Äðóãàÿ æåíùèíà?
Åå ëèöî ÷óòü ïîòåìíåëî è ñëåãêà çàêàìåíåëî.
— Íàäåþñü, íåò. Õîòÿ âñå ìîæåò áûòü. Ñ ìóæ÷è-

íàìè íèêîãäà íåëüçÿ çàðåêàòüñÿ. Íî ïðÿìûõ óëèê è 
ïîâîäîâ äëÿ ïîäîçðåíèé ó ìåíÿ íå èìååòñÿ.

— ×òî-òî åùå ïðîèñõîäèëî?
— Áûë äðóãîé ìîìåíò, êîãäà Ìèøà èñïóãàëñÿ. 

Ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàëñÿ. Õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, äåëî 
íå ñòîèëî âûåäåííîãî ÿéöà. Îïÿòü ÷üÿ-òî øóòêà. Íå-
ëåïàÿ è íåóäà÷íàÿ.

— ×òî èìåííî?
— Êàê-òî ìû ñ íèì óòðîì âûøëè èç êâàðòèðû 

âìåñòå. Îáû÷íî òàêîå íå÷àñòî áûâàåò, âñåãäà îí óåç-
æàåò èëè óõîäèò íà ðàáîòó ñïîçàðàíêó — îí âîîáùå 
ó ìåíÿ æàâîðîíîê. ß æå ïîêèäàþ äîì ãîðàçäî ïîçæå. 
À òóò Ìèøà ïðåäëîæèë ìåíÿ ïîäáðîñèòü, ÿ åõàëà â 
ïîëèêëèíèêó. Ìû âûøëè èç ëèôòà âìåñòå, è ÿ ìà-
øèíàëüíî øàãíóëà ê ïî÷òîâîìó ÿùèêó. Êëþ÷ îò íåãî 
åñòü ó íàñ ó îáîèõ, è Ìèõàèë Þðüåâè÷, êàê ÿ çíàþ, 
ïî óòðàì âñåãäà ÿùèê îòêðûâàåò. Ïðîñìàòðèâàåò, ÷òî 
òóäà íàêèäàëè, íî îáû÷íî îñòàâëÿåò åãî ñîäåðæèìîå 
íà ìåñòå, ÷òîá ÿ çàáðàëà — òåì áîëåå ÷òî íè÷åãî èíòå-
ðåñíîãî èëè âàæíîãî ïî ïî÷òå íàì íå ïðèõîäèò. Ãàçåò 
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ìû íå âûïèñûâàåì, áóìàæíóþ ïåðåïèñêó íè ñ êåì íå 
âåäåì, ïîýòîìó ïîïàäàþòñÿ â îñíîâíîì ñ÷åòà, íàëîãî-
âûå óâåäîìëåíèÿ èëè øòðàôû. Íó, è ðåêëàìíàÿ ðàñ-
ñûëêà, ðàçóìååòñÿ.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü: ïîñëàíèå àäðåñîâàëîñü 
âàøåìó ìóæó? Íåäîáðîæåëàòåëü (åñëè îí áûë) çàðà-
íåå èçó÷èë âàøè ïðèâû÷êè è çíàë, ÷òî ÿùèê îòêðîåò 
èìåííî Ìèõàèë Þðüåâè÷?

— Íå çíàþ, îäíàêî ïèñüìî è âïðÿìü àäðåñîâà-
ëîñü åìó. À ÿ åãî ïðî÷ëà ÷èñòî ñëó÷àéíî.

— ×òî òàì áûëî?
— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. Ïðîñòî îòêðûòêà. Îá-

û÷íàÿ, ïî÷òîâàÿ. Êàêèå âî âñåõ òóðèñòè÷åñêèõ ìåñòàõ 
ïðîäàþò. Ïî ïÿòü øòóê çà îäèí åâðî, çíàåòå? Âîò è 
íà òîé èçîáðàæåí áûë êàêîé-òî ñðåäíåâåêîâûé åâ-
ðîïåéñêèé ãîðîäîê. Ñóäÿ ïî àðõèòåêòóðå, íåìåöêèé. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòèëü ãîòè÷åñêèé. ß ñïåðâà äóìàëà: 
î÷åðåäíàÿ ðåêëàìà — òðþê òóðôèðìû — è êàðòî÷êó 
ïåðåâåðíóëà. À òàì ìàðêà íàêëååíà. Íàø ïî÷òîâûé 
àäðåñ, îò ðóêè íàïèñàí, âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè, èìÿ ïîëó-
÷àòåëÿ, ïî-ðóññêè: Íåòðåáèíó Ìèõàèëó Þðüåâè÷ó — 
è êîðîòêèé òåêñò. Òîæå îò ðóêè, íåñêîëüêî ñëîâ, ÿ èõ 
íàêðåïêî çàïîìíèëà. Âñåãî ïÿòü ñëîâ. ×òî-òî âðîäå 
ñòèõà: «Òâîé ÷åðåä. Íàñòàë òâîé ãîä».

— Òâîé ÷åðåä, íàñòàë òâîé ãîä, — àâòîìàòè÷åñêè 
ïîâòîðèë çà íåé ÿ, — äåéñòâèòåëüíî, ëåãêî çàïîìíèòü.

Æåíùèíà óñìåõíóëàñü ñîâñåì íåâåñåëî:
— Îñîáåííî åñëè óâèäèøü, êàêîé ýôôåêò âûçû-

âàþò ýòè, â îáùåì, íåâèííûå ñëîâà.
— Äà? Âàø ìóæ èñïóãàëñÿ?
— Î÷åíü! Îí êàê ðàç óæå çàâåë ìàøèíó. ß ïîäñåëà 

ê íåìó, ïðîòÿíóëà îòêðûòêó. Îí âçÿë, ïðî÷åë, ïåðåâåð-
íóë, óâèäåë êàðòèíêó — è áóêâàëüíî ïåðåìåíèëñÿ â 
ëèöå. Àæ ïîáåëåë âåñü. Çíàåòå, â ñòàðûõ ðîìàíàõ áûëî 
âûðàæåíèå: áóäòî ïîðàæåííûé ãðîìîì. Âîò è åãî áóä-
òî îãëóøèëî. Ñëîâíî ãðàíàòà ðàçîðâàëàñü. ß Ìèøó 
ñïðàøèâàþ, ñíà÷àëà ñî ñìåõîì: ÷òî, ìîë, òàêîå ñëó÷è-


