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ГЛАВА 1

Казарма ополчения на краю Ждановки горела 

сильно и ярко. Сполохи пламени взмывали в звезд-

ное небо, распадались на пылающие крупицы, как 

фрагменты фейерверка, и плавно опускались на 

землю. Поочередно взрывались газовые баллоны в 

подвале, добавляя зрелищности. Казарма находилась 

на опушке — от леса ее отделяли несколько сараев 

и пустырь, заваленный мусором. Городок обрывался 

кирпично-деревянным двухэтажным бараком, в ко-

тором ранее находилось общежитие казенного завода 

химических изделий. Явление для маленького город-

ка исключительное — Ждановка находилась в глубо-

ком тылу, в полусотне километров южнее Луганска. 

Ее никогда не обстреливали, не взрывали, в ней стоял 

лишь небольшой гарнизон ополчения и располагал-

ся штаб мотострелкового батальона, подчиненного 

командованию бригады «Крым». До войны в город-

ке проживало около тридцати тысяч человек, к лету 

2015 года осталось не более половины — кто-то по-

дался в Россию, до которой было полтора часа езды, 

кто-то нашел убежище в соседних областях Украины. 

Из «достопримечательностей» в городке можно было 

отметить лишь упомянутый казенный завод и храни-

лище радиоактивных отходов на севере, обладающее 
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дурной славой и мало способствующее инвестицион-

ной привлекательности региона.

В районе действовал диверсионный отряд «Те-

ни» — детище киевского режима, призванное пако-

стить властям самопровозглашенной республики. 

В местных лесах они неплохо себя чувствовали. Ба-

за отряда располагалась в шести верстах западнее 

Ждановки — в труднопроходимом осиннике. Ни-

зина охранялась, были продуманы и оборудованы 

пути отхода, в том числе по примыкающему болоту. 

С базы переодетые диверсанты осуществляли набе-

ги на местные поселки и объекты инфраструктуры. 

«Подъем, развод, разбой», — шутили диверсанты. 

Нападениям подвергались колонны техники опол-

чения (осуществляли несколько залпов из гранато-

метов и спешили уйти), сжигались дома местных 

активистов; было уничтожено отделение «Банка Но-

вороссии» в Язовке — шестеро боевиков, переодетых 

ополченцами, вошли в поселок и устроили бойню, 

подорвав отделение вместе с находящимися там со-

трудниками. О том, что ополченцы ушли из поселка, 

диверсанты прекрасно знали. Когда прибыл «лету-

чий отряд» на джипах, боевиков и след простыл, а 

на месте банка высилась груда дымящихся развалин.

Ликвидировать эту банду не могли уже целый 

месяц. Диверсанты владели информацией — ее пре-

доставляли внедренные агенты и предатели из чис-

ла местных чиновников и военных. Ночную атаку 

на Ждановку тоже продумали. Гарнизон находился 

в глубоком тылу — бдительность соответствовала. 

Комендант общежития — некий Бабарыка Опанас 

Софронович — был на крючке у «лесных братьев». 
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Лояльность держалась на страхе — сутками ранее 

в дом коменданта заглянули трое в форме бойцов 

мятежной республики и взяли в заложники семью. 

«Террористическую» власть Опанас Софронович 

не любил, но героем не был. Пришлось ломать себя 

через колено. В казарме жили бойцы комендант-

ской роты — без малого сотня душ. Из трех взводов 

всегда присутствовал один — люди отдыхали перед 

заступлением в караул. Случалось, взводы пересека-

лись. Этой ночью в казарме должны были ночевать 

не меньше шестидесяти бойцов. Господину Бабары-

ке предстояло работать в контакте с диверсантами. 

В его задачу входило заложить взрывчатку, а людям 

в лесу — в подходящий момент повернуть рукоятку 

дистанционного взрывателя. Организовать диверсию 

оказалось несложно. В девять вечера Бабарыка подъ-

ехал на грузовичке к задней двери общежития, рядом 

с которой находился спуск в подвал. Он был немного 

бледен, но работал уверенно. Вытащил из кузова ме-

шок, взвалил на плечо и потащил к подвальной две-

ри. Все это видели часовые. Рядом в беседке курили 

местные поварихи — незамужние сорокалетние дамы.

— Что несем, Опанас Софронович? — заступил 

дорогу охранник. Комендант, вздохнув, опустил ме-

шок на землю, развязал. Ополченец сунул туда нос, 

поворошил прикладом древесные угли.

— Ладно, тащи, — поднял голову на коменданта. 

Тот глупо улыбался, был каким-то приторможен-

ным. — Ау, завис, Софроныч?

— Перезагрузим? — засмеялся сослуживец.
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— Лучше бы помог, — опомнился комендант и 

вновь взвалил мешок на плечо. — Для вас, между 

прочим, стараюсь.

— Тащи уж, — отмахнулся ополченец. — Мы тоже 

для вас, местечковых, стараемся. А то была нужда из 

Забайкалья сапоги стирать.

Часовые потеряли интерес к коменданту. Он от-

тащил мешок в подвал, вернулся, взялся за второй.

— Такой приятный мужчина, — вздохнула куря-

щая в беседке повариха, провожая взглядом сутулую 

спину. Вторая прыснула.

— Не лезь, Маришка. У мужчины жена и семеро 

по лавкам.

— Ну, да, хорошая жена, — фыркнула первая. — 

Слухи ходят, что она спуталась с каким-то офице-

ром из Московии. А может, врут люди, слухи, все 

такое... Когда ей шуры-муры крутить, если семеро 

по лавкам?

Грузчиков и кочегаров в штате общежития не 

держали. Приходилось все делать самому. Бабарыка 

перетащил в подвал пять мешков. В третьем и четвер-

том лежали шашки взрывчатки, переданной Бабары-

ке лично командиром «героического» украинского 

отряда. Пятнадцать килограммов спрессованного 

взрывчатого состава IMX-101, разработанного в Аме-

рике для армии США на замену непредсказуемому 

тринитротолуолу. Убедившись, что в подвале, кроме 

него, никого нет, Бабарыка складировал уголь воз-

ле печки, а взрывчатку стал распределять, как бы-

ло сказано — рядом с вентиляционной отдушиной 

над спальным помещением. Обложил ею запасные 

газовые баллоны, используемые на кухне. Его воз-
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ня осталась незамеченной. Завершив минирование, 

комендант позвонил по телефону, отчитался о про-

деланной работе.

«Сколько террористов в казарме?» — спросили 

из леса.

«Взвод, — отозвался Бабарыка. — Скоро прибудет 

второй».

«Сразу доложите, — последовала команда. — И у 

вас будет ровно две минуты, чтобы покинуть здание».

В доброту боевиков Бабарыка не верил — сидеть 

на пороховой бочке не было никакого желания. Но 

остатки выдержки уберегли от резких движений. 

Все-таки взрывчатка дорогая (видимо, поставлен-

ная заокеанскими партнерами, как «не летальное» 

оружие), использовать будут при максимальном ско-

плении народа. Задница чесалась, но Опанас Соф-

ронович находился в здании, создавая видимость 

усердной работы. Поругался с кладовщиком по по-

воду странного отсутствия постельных принадлеж-

ностей (хотя чему тут удивляться — что имеем, то и 

воруем), покурил с командиром взвода ополченцев 

Котляром — выслушал замшелый анекдот и даже вя-

ло улыбнулся. Без пары минут десять во дворе обще-

жития остановился грузовик, набитый ополченцами. 

Усталые бойцы спрыгивали на землю, с шутками и 

прибаутками топали в казарму. Комендант Бабарыка 

обливался потом.

— Приболел, Софроныч? — хлопнул его по плечу 

старший лейтенант Стриж. — Будем лечиться. При-

ходи через полчасика в офицерское «купе», накапаем 

микстуры, не обидим.
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Находиться в здании он уже не мог. Ноги волокли 

прочь. Но звонить своим подельникам Бабарыка бо-

ялся — не верил, что ему дадут время выйти живым.

«Отойду подальше и позвоню», — решил он.

Божьей милостью в казарме отключили свет. 

Событие просто совпало с подготовкой к теракту. 

На улице уже стемнело, и возмущению ополченцев, 

готовящихся отойти ко сну, не было предела. Нужно 

мыться, стираться, кипятить воду для вечерних чай-

ных церемоний! В соседних зданиях свет не отклю-

чали — значит, это не было общегородской аварией. 

Проблема заключалась в щитке — видимо, выбило 

пробки. Щиток находился в подвале. Двое ополчен-

цев — Грубов и Матвиенко — бросились с фонарями 

вниз и через несколько минут, смертельно поблед-

невшие, как-то вкрадчиво ступая, вышли обратно. 

Самообладания у бойцов хватило не пороть горячку. 

Паника — не вариант. Так уж получилось, что луч от 

фонаря Матвиенко высветил горку странных предме-

тов в двух шагах от щитка. Комвзвода Стриж как раз 

проходил мимо. Грубов что-то шептал ему, задыхался 

от волнения. Офицер сориентировался быстро — на 

Северном Кавказе в начале двухтысячных и не такое 

случалось. Мурашки бегали по спине, но он действо-

вал четко. Связь по рации с командирами отделе-

ний — быстро и без суеты уводить людей. Как есть — в 

исподнем, босых, а если голые, то и голых! Только че-

рез задний проход, без шума, по одному, дабы из леса 

ни одна падла не заметила! Подошел к часовым — за-

мечали что-нибудь подозрительное? Всплыла фигу-

ра коменданта, таскавшего мешки с углем. Какой на 

хрен уголь — начало августа на дворе! Коменданта 
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взяли в его каморке — Опанас Софронович раскис, 

мямлил от страха. Телефонный звонок он так и не 

сделал. Его схватили под руки, поволокли. К этому 

времени здание уже опустело. Ювелирно сработать 

не удалось — заднее крыльцо общежития окружали 

сараи и кустарник, и все же диверсанты, залегшие на 

опушке, разглядели, как в окнах мелькают люди.

— Взрывай, Лесь, — распорядился старший. — 

Хватит ждать. Уже забегал этот муравейник.

— С любовью и нежностью, ватники драные... — 

злорадно прошептал лежащий за поваленным дере-

вом специалист-взрывник. — Ловите жаркий привет 

от неизвестного солдата. — И с нажимом повернул 

рукоятку.

— Осторожно, проводятся взрывные работы, — 

ухмыльнулся его товарищ по нелегкой «освободи-

тельной» борьбе.

Произошла заминка. Вследствие почтенного воз-

раста и халатного обращения проржавел механизм за-

мыкания контактов. Сигнал не прошел. Чертыхнув-

шись, специалист начал яростно работать рукояткой, 

потеряв драгоценные мгновения. Закладка в подвале 

сдетонировала, когда ополченцы выволокли упираю-

щегося коменданта на крыльцо. Почему он упирался, 

истории неизвестно. Ополченец споткнулся, Бабары-

ка вырвался и, обезумев от страха, бросился зачем-то 

обратно в общежитие. В этот момент и разверзлось 

половое покрытие первого этажа, с адским грохотом 

из подземелья вырвался столб огня, понеслась удар-

ная волна, и началась безумная огненная феерия. 

Пятнадцать килограммов взрывчатки на небольшое 

здание — весьма ощутимо. От коменданта Бабарыки 
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осталось «сухое место» — обгорелые кости и немного 

пепла. Пострадали ополченцы, не успевшие отбежать 

от общежития, их сбило с ног ударной волной, опали-

ло жаром. Раненых вынесли товарищи. Их жизни ни-

чего не угрожало (не считая грядущих затруднений в 

общении с прекрасным полом — вследствие ожогов 

на лицах). Общежитие горело и взрывалось. В счита-

ные минуты от здания ничего не осталось. Сгорели 

сараи, стоящие по периметру. Вспыхнул и превратил-

ся в обугленный остов грузовик, на котором прибы-

ли ополченцы, — его не успели отогнать в безопасное 

место. Пожарная машина прикатила из соседнего го-

родка Аметиста с похвальной быстротой, но тушить 

уже было нечего. Все, что осталось пожарному рас-

чету, — следить, чтобы огонь не перекинулся на со-

седние здания. Окраина Ждановки превратилась во 

взорванный муравейник. Жители спешно покидали 

свои жилища, плакали дети. Ревели сирены машин 

экстренных служб. Ругались ополченцы в исподнем, 

скопившиеся за гаражами и местной подстанцией, — 

хотя в их ситуации уместнее было кричать от радости.

Как ни крути, а урон нанесли лишь имуществен-

ный (не считая коменданта). Все пятеро диверсантов 

находились на опушке. Посадить наблюдателя с об-

ратной стороны общежития командиру в голову не 

пришло. Он уже понял, что потерпел фиаско: доро-

гостоящую взрывчатку выбросили на ветер. Коман-

дир запоздало отправил своего человека на разведку. 

Тот уполз и вскоре вернулся с неутешительными из-

вестиями. Исправлять косяк было нечем, к тому же, 

по уверению лазутчика, в квадрат прибыл спецназ 

ополчения, чтобы ловить диверсантов. Это был 
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первый провал за неделю. Усугублять ситуацию не 

стоило. Последовал приказ — путать следы, всем от-

ходить на базу. Пятеро «леших» в маскировочных 

халатах-лохмотьях отползали в лес, пропадали за 

деревьями...

К окончанию «банкета» в Ждановку действитель-

но прибыла группа «истребителей диверсантов» — 

два отделения экипированных до зубов бойцов из 

батальона спецназа майора Шубина. Сам батальон 

размещался в Аметисте, находящемся в 15 верстах 

к югу от Ждановки, там он проходил изнуряющие 

тренировки, оттуда разъезжались по командиров-

кам бойцы. Часть считалась образцовой, бойцы от-

лично зарекомендовали себя в минувших сражениях. 

С этими парнями диверсанты старались не связы-

ваться, их боялись как огня украинские военные. 

Крепкие мужики спрыгнули с джипов, рассыпались 

по периметру догорающего здания. Вокруг пепели-

ща толпились ополченцы (эти парни родились, как 

видно, в рубашках) — большинство успело вынести 

оружие, но одежда, личные вещи так и остались в 

казарме. Комвзвода Стриж докладывал обстановку 

невысокому, светловолосому капитану Турченко — 

заместителю комбата Шубина. Капитан слушал, не 

перебивая, косился на выбивающиеся из пепели-

ща языки пламени — пожарные заливали их пеной. 

Личная команда из четырех человек — проверенный, 

дружный коллектив — находилась рядом. Все пятеро 

(включая Никиту Турченко) — Лебеденко, Копылов, 

Терновский, Гончар — восемь лет назад окончили 

Харьковское военное училище. Судьба разбросала 

их по свету, кто-то из выпуска уже ушел в иной мир, 


