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Глава 1

Åé ñíèëñÿ äîëãèé è óòîìèòåëüíûé ïóòü. Îíà íå âèäåëà 
äîðîãè ïîä íîãàìè, íå âèäåëà â ýòîì ñíå êàêèõ-òî ïðåïÿò-
ñòâèé íà ñâîåì ïóòè. Ïðîñòî çíàëà, ÷òî ïóòü åå áûë äîëîã è 
î÷åíü óòîìèòåëåí. Óòîìèòåëåí â ñâîåì îäíîîáðàçèè, â ñâîåé 
ñåðîé òîñêå. È ýòî áûëà íå ôèçè÷åñêàÿ óñòàëîñòü, ýòî áûëà 
áåçûñõîäíîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íåêóäà èäòè. Øëà-øëà, 
è âäðóã ïóñòûíÿ, â êîòîðîé íåò äàæå ýõà.

Íåò, îíà íå ìåòàëàñü, íå êðè÷àëà, íå ðâàëà â ñòåíàíèÿõ 
âîëîñû è îäåæäó. Îíà ïðîñòî áðåëà è áðåëà. Åé âñòðå÷àëèñü 
ëþäè, íî âñå êàêèå-òî ñåðûå è... ïëîñêèå, íå èìåþùèå îáú-
åìà. Îíè áûëè áîëüøå ïîõîæè íà ôàíåðíûå ùèòû ñ íàêëå-
åííûìè íà íèõ ôîòîãðàôèÿìè, êàêèå îíà âèäåëà êîãäà-òî â 
Ìîñêâå â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè. Ùèòû ñ ôîòîãðàôèÿìè ïî-
ëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé â ïîëíûé ðîñò, è òû ôîòîãðàôèðóåøüñÿ 
ñ íèìè. Òîãäà îíà áûëà 18-ëåòíåé äåâ÷îíêîé è ïîñòóïàëà â 
Ìîñêâå â èíñòèòóò.

Ýòî áûëî ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå, à ïîòîì ïîòÿíóëèñü 
äîëãèå è áåçðàäîñòíûå äîðîãè. Íåò, â æèçíè, êîíå÷íî, âñå 
áûëî íå ñîâñåì òàê, â æèçíè è ïîòîì áûëè ÿðêèå ìîìåíòû, 
íî âî ñíå âñå óòðèðîâàíî, âî ñíå âèäèòñÿ ñàìàÿ ñóòü. È ñóòü 
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíà øàãàëà ïî êàìíÿì, ïåðåïðûãèâà-
ëà ñ âàëóíà íà âàëóí, è âäðóã îñòóïèëàñü. Íå èñïóãàëàñü, íåò. 
Åé íå ãðîçèëà îïàñíîñòü, âñå áûëî âïîëíå îáû÷íî. Íî âäðóã 
åå ðóêà îïåðëàñü íà ÅÃÎ ðóêó. Îíà ðåçêî âñêèíóëà ãîëîâó è 
óâèäåëà åãî ëèöî. Ëèöî ñèëüíîãî, óâåðåííîãî, çðåëîãî ìóæ-
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÷èíû. Ðóêà áûëà ñèëüíîé, íà íåå áûëî óäîáíî îïèðàòüñÿ, 
îíà áûëà íàäåæíà. È îí ñêàçàë ñëîâà! Îíà õîðîøî èõ ñëû-
øàëà.

— Îñòîðîæíî! Âû íå óøèáëèñü, ñóäàðûíÿ? — ïðîèçíåñ 
ìóæ÷èíà.

È îíà ïðîñíóëàñü — ñ îùóùåíèåì ñâîåé ðóêè â åãî òå-
ïëîé òâåðäîé ðóêå. Òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî! Åé óæå ìåðå-
ùàòñÿ îùóùåíèÿ ìóæñêèõ ðóê. À âåäü îíà óâèäåëà åãî ãëàçà! 
Êàê îí ñìîòðåë íà íåå, è åãî âçãëÿä ïðîíèêàë â ñàìóþ äóøó, 
ðàçáåðåäèë òàì âñå, çâàë ñ ñîáîé.

«Ñóäàðûíÿ»... Êàê îí ýòî ñêàçàë! Íå ñ èðîíèåé, íî è íå 
ñåðüåçíî. Ýòî ïðîçâó÷àëî êàê ïðèãëàøåíèå â ìèð ôàíòàçèè, 
êàê èëëþñòðàöèÿ èñòèííîé èíòåëëèãåíòíîñòè åå ãåðîÿ, åå 
ìå÷òû...

Íà Ñåâåðíîì Óðàëå Ãóðîâ áûë ïîñëåäíèé ðàç ëåò äâàä-
öàòü íàçàä. Äà, òîãäà îíè, ïîìíèòñÿ, ïðèëåòàëè â Ïåðìü, à 
ïîòîì ìåñòíûì ñàìîëåòîì ëåòåëè íà ñåâåð, ãäå-òî íà áåðå-
ãàõ Ïå÷îðû íàäî áûëî âçÿòü îïàñíîãî ïðåñòóïíèêà. Äàëåêî 
îí çàáðàëñÿ îò Ìîñêâû, íî áðàòü åãî ïîåõàëè îïåðàòèâíèêè 
ÌÓÐà, ïîòîìó ÷òî íà êàðòó áûëî ïîñòàâëåíî òîãäà ìíîãîå, 
à ãëàâíîå, ðåïóòàöèÿ âåäîìñòâà — âåäü îíè åäâà íå óïóñòèëè 
åãî. Äà, áûëî...

Ñåé÷àñ Ãóðîâ âûëåòàë èç Ñåâåðîïå÷îðñêà ïîñëå ïðî-
âåäåíèÿ ïëàíîâîé ïðîâåðêè. Òàêîâà ðàáîòà ïîëêîâíèêà 
èç Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ óãîëîâíîãî ðîçûñêà ÌÂÄ Ðîññèè: 
îêàçàíèå ìåòîäè÷åñêîé ïîìîùè, ïðîâåðêè, ó÷àñòèå, à òî è 
ðóêîâîäñòâî ñàìûìè ñëîæíûìè è âàæíûìè îïåðàòèâíî-ðî-
çûñêíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè. Ðàçíîîáðàçíà êàê ïî ôîðìå, òàê 
è ïî ãåîãðàôèè.

Äà, Îðëîâ âûãëÿäåë íå î÷åíü ñîëèäíî, êîãäà ïðîñèë Ãó-
ðîâà âûëåòåòü ñþäà. Òîò ñîòðóäíèê, ó êîãî â ïëàíå ñòîÿëà ýòà 
ïðîâåðêà, ñëåã â áîëüíèöó, âñå ïî óøè â ñâîèõ äåëàõ; Êðÿ÷-
êî äîëæåí áû âûéòè íà ñëóæáó ÷åðåç äâà äíÿ, à Ãóðîâ òîëü-
êî ïîñëå îòïóñêà. Ñâåæ è áîäð. Åìó áûëî î÷åíü íåïðèÿòíî 
ñìîòðåòü, êàê Îðëîâ íà÷àë åãî óãîâàðèâàòü, è îí ñîãëàñèëñÿ 
ñðàçó, ïîæàëåâ ñòàðîãî äðóãà è íà÷àëüíèêà. Â êîíöå êîíöîâ, 
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çà ýòî îí è ïîëó÷àåò çàðïëàòó. È íè÷åãî çàóìíîãî — ðÿäîâàÿ 
ïðîâåðêà ðàáîòû ïîäðàçäåëåíèÿ óãîëîâíîãî ðîçûñêà ìåñò-
íîãî ÃÓÂÄ. Âåäåíèå îïåðàòèâíûõ äåë ðàçëè÷íûõ êàòåãîðèé, 
ïðàâèëüíîå ðàñõîäîâàíèå îïåðàòèâíûõ ñðåäñòâ, ñîáëþäå-
íèå ñðîêîâ, ñîáëþäåíèå ïëàíîâ ïåðåïîäãîòîâêè ëè÷íîãî 
ñîñòàâà.

Íó, âîò è ïîçàäè äíè ïðèâû÷íîé ðóòèííîé ðàáîòû. Òîëü-
êî âîò íå íàçîâåøü åå íèêàê ñåðîé, äóìàë Ãóðîâ, ãëÿäÿ â îêíî 
ñòàðåíüêîãî «Àí-2», òî è äåëî íûðÿâøåãî â âîçäóøíûå ÿìû. 
Êàê íå íàçîâåøü ñåðîé ïðèðîäó âíèçó. Äâàäöàòü ëåò íàçàä îí 
ïðèëåòàë ñþäà â íà÷àëå ëåòà, â ïåðèîä áåëûõ íî÷åé. Ñåé÷àñ 
áåëûå íî÷è çàêîí÷èëèñü, âñå ÷àùå äíè áûâàëè õîëîäíûìè, 
õîòÿ òîëüêî íà÷àëî àâãóñòà. Ïîðîñøèå õâîéíèêîì ãîðû çå-
ëåíåëè, ïîä êðûëîì ñàìîëåòà òÿíóëèñü áóðûå áîëîòà, ñòàäî 
îëåíåé ìåòíóëîñü â ñòîðîíó, ðàçáðûçãèâàÿ êîïûòàìè ãðÿç-
íóþ æèæó, ïîä äåðåâüÿìè, êàæåòñÿ, ìåäâåäü äðàë êîãòÿìè 
êîðó äåðåâà.

Ìåäâåäÿ Ãóðîâ óâèäåòü, êîíå÷íî, íå ìîã, ýòî åãî ôàíòà-
çèÿ. Ñàìîëåò øåë íà âûñîòå òûñÿ÷è äâóõñîò ìåòðîâ íàä ãî-
ðàìè, è òîëüêî òóñêëîå ñîëíöå îòðàæàëîñü â âîäíûõ ïðîïëå-
øèíàõ íà áîëîòàõ. Ñòîï, êàêèå òûñÿ÷à äâåñòè, äîøëî âäðóã 
äî Ãóðîâà. Îí ñ èçóìëåíèåì ñíîâà ïîñìîòðåë â èëëþìèíà-
òîð. Ñàìîëåò ÿâíî ñíèæàëñÿ, ìàøèíó â âîçäóõå çàìåòíî ïî-
òðÿõèâàëî è áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

— Ôðîíò íàñ ñ ñåâåðî-çàïàäà äîãîíÿåò, — ïîÿñíèë áî-
ðîäàòûé ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé íà ñîñåäíåì êðåñëå. — Èç Çà-
ïîëÿðüÿ ïðîðâàëñÿ õîëîäíûé âîçäóõ, è òåïåðü íàñ ìîæåò 
óíåñòè çà õðåáåò.

— Îí ÷òî, ñàäèòñÿ áóäåò? — çàáåñïîêîèëñÿ Ãóðîâ.
— Ïî÷åìó? — äîáðîäóøíî óäèâèëñÿ ìóæ÷èíà. — Ñîâñåì 

íå îáÿçàòåëüíî. Ïðîñòî îí ñïóñòèëñÿ â ñàìûé íèæíèé ýøå-
ëîí. Çäåñü ìåíüøå òóðáóëåíòíîñòü.

— Âû, ÿ âèæó, ñïåöèàëèñò? Ëåò÷èê? Èëè ñèíîïòèê?
— Ãåîëîã, — ðàññìåÿëñÿ ìóæ÷èíà. — Ëåòàòü ÷àñòî ïðè-

õîäèòñÿ, âîò è ñòàë ñâåäóùèì. À âû? Âðîäå áû íå ìåñòíûé. 
Èç Ïåðìè èëè èç ñòîëèöû?
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— Èç Ìîñêâû, — êèâíóë Ãóðîâ, è òóò ñàìîëåò òàê òðÿõ-
íóëî, ÷òî ñûùèê ÷óòü íå ïðèêóñèë ÿçûê.

Âñå äåñÿòü ïàññàæèðîâ ìàëåíüêîãî ñàìîëåòà çàìîë÷àëè, 
ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì è òðÿñêå, íî íè ñòðàõà è íè ïàíèêè 
Ëåâ íå çàìåòèë. Çíà÷èò, íè÷åãî ñòðàøíîãî, çíà÷èò, âñå êàê 
îáû÷íî. Íî òåïåðü ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî âèáðàöèÿ ñ ïðàâîé 
ñòîðîíû. Êàê ðàç ñ òîé, ãäå îí ñèäåë.

— Íå ðàçâàëèëñÿ áû ýòîò ñòàðè÷îê! — íàòÿíóòî óëûáíóë-
ñÿ Ãóðîâ ñîñåäó è êèâíóë íà ïîòîëîê.

— Äà áðîñüòå âû, — áåñïå÷íî óñìåõíóëñÿ ãåîëîã. — Ýòî 
ñàìûé íàäåæíûé ñàìîëåò èç òåõ, ÷òî ó íàñ êîãäà-òî äåëàëè. 
Îí î÷åíü óñòîé÷èâûé, êðåïêèé, ìîæåò ïëàíèðîâàòü, åñëè ó 
íåãî îòêàæåò ìîòîð. Çíàåòå, êàê ãîâîðÿò ëåò÷èêè ïðî «Àí-
2»? Îí ìîæåò ëåòàòü âñþäó, ãäå åñòü íåáî.

È òóò îòêðûëàñü äâåðü êàáèíû ïèëîòîâ, è íà ïîðîãå, íå-
áðåæíî îáëîêîòèâøèñü ïëå÷îì, çàìåð íåâûñîêèé õóäîùà-
âûé ïàðåíü â ëåòíîé êîæàíîé êóðòêå.

— Òàê, áåç ïàíèêè! — îáúÿâèë ïèëîò, øèðîêî óëûáà-
ÿñü. — Ìû çàõîäèì íà ïîñàäêó â Ñóêòûë. Íè÷åãî îïàñíîãî, 
âñå ïîä êîíòðîëåì. Ïðîñòî ïîãîäà íàñòîëüêî óõóäøèëàñü, 
÷òî íàøåé «ïòè÷êå» ñòàëî òÿæåëî ëåòåòü. Ïîäîæäåì áëàãî-
ïðèÿòíîãî ïðîãíîçà è äîñòàâèì âàñ â Ïåðìü.

— À ñêîëüêî æäàòü? — òóò æå ñòàëè íàïåðåáîé ñïðàøè-
âàòü ñ ïåðåäíèõ ñèäåíèé.

— Ê êîíöó äíÿ âåòåð ìîæåò óòèõíóòü. Ãëàâíîå, ÷òîáû 
ïðîøëè òó÷è ñî ñíåãîâûìè çàðÿäàìè. Äóìàþ, îíè ïðîéäóò 
ñåâåðíåå, íî åñëè ïîâåðíóò íà þã, íàì ëó÷øå ïåðåæäàòü. 
À òåïåðü âñå ïðèñòåãíóëèñü!

Ãóðîâ íå áîÿëñÿ ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ. Óæ îí-òî õîðîøî 
çíàë ñòàòèñòèêó, ïî êîòîðîé ñàìûì îïàñíûì âèäîì òðàíñ-
ïîðòà ÿâëÿåòñÿ àâòîìîáèëü. Â ÄÒÏ ãèáíåò íåñðàâíåííî 
áîëüøå ëþäåé, ÷åì â àâèàöèîííûõ êàòàñòðîôàõ. Íàñòîëüêî 
áîëüøå, ÷òî è ñðàâíèâàòü íå ñòîèò. Äðóãîå äåëî, ÷òî êàæäàÿ 
àâèàöèîííàÿ àâàðèÿ î÷åíü øóìíî îáñóæäàåòñÿ âî âñåõ êðà-
ñêàõ. Íó, óïàäåò ãäå-òî ñàìîëåò ðàç â ãîä, ïîãèáíóò äâåñòè 
èëè òðèñòà ïàññàæèðîâ. Íî âåäü ýòî â ãîä. À â ëþáîé ñòðàíå 
òàêîå êîëè÷åñòâî ïîãèáàåò â ÄÒÏ òîëüêî çà íåäåëþ. Íî ñå-
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ãîäíÿøíÿÿ ïîñàäêà î÷åíü ëåãêî ïîêàçàëà, ÷òî ñâîÿ ðóáàøêà 
áëèæå ê òåëó, ÷òî âñÿ ñòàòèñòèêà óëåòó÷èâàåòñÿ èç ãîëîâû, 
êàê òîëüêî òû ñàì îêàçûâàåøüñÿ â àâàðèéíîì ñàìîëåòå, ñî-
âåðøàþùåì ïîñàäêó â óñëîâèÿõ óõóäøàþùåéñÿ íà ãëàçàõ 
ïîãîäû.

Ïàññàæèðû òîðîïëèâî øëè ê çäàíèþ àýðîâîêçàëà — íå-
áîëüøîìó êàìåííîìó îäíîýòàæíîìó çäàíèþ. Ãóðîâ åùå ðàç 
îãëÿíóëñÿ íà íåñ÷àñòíûé «Àí-2» ñ ðàçâåâàþùèìñÿ ìåæäó 
äâóìÿ ïðàâûìè ïëîñêîñòÿìè òðîñîì ðàñ÷àëêè. Ðåìîíò, ìî-
æåò, è ïðîñòîé, íî êòî åãî òóò áóäåò äåëàòü? È ñêîëüêî íà 
ýòî óéäåò âðåìåíè, ó÷èòûâàÿ âîò ýòî íåáî? Íåáî áûëî ñåðîå, 
íèçêîå, à ïî ñåâåðíîìó ãîðèçîíòó íàïîëçàëè äðóã íà äðóãà 
ñèíå-÷åðíûå òÿæåëûå ñíåãîâûå òó÷è. ×òî òàì ñåé÷àñ òâî-
ðèòñÿ, â òðåõñòàõ êèëîìåòðàõ îòñþäà, è ïðåäñòàâèòü ñòðàø-
íî. Ãóðîâ ïîäíÿë âîðîòíèê ñâîåé ñèíåé ãîðîäñêîé êóðòêè, 
êîòîðàÿ òàê âûäåëÿëàñü ñðåäè ïðàêòè÷íîé è ïðîñòîé îäåæ-
äû ìåñòíûõ, è ïîñïåøèë äîãîíÿòü äðóãèõ ïàññàæèðîâ.

— Çäðàâèÿ æåëàþ! — Âûñîêèé ïîäòÿíóòûé ïîäïîëêîâ-
íèê Æèòíèêîâ âûøåë èç-çà ñòîëà è ïðîòÿíóë Ãóðîâó ðóêó. — 
Êàê ýòî âàñ ê íàì çàíåñëî? Íå èíà÷å, íåïîãîäîé.

Ãóðîâ ñ èíòåðåñîì âçãëÿíóë íà àáñîëþòíî áåëóþ øåâå-
ëþðó åùå äîñòàòî÷íî ìîëîäîãî ïîäïîëêîâíèêà, íà÷àëüíèêà 
ìåñòíîãî ðàéîííîãî ÓÂÄ.

— Òóò íå òîëüêî ïîãîäà, — âçäîõíóë îí. — Íàñ, êàê ÿ ïî-
íÿë, åùå è ñíåñëî â ñòîðîíó îò êóðñà, à ïîòîì ó ñàìîëåòà 
ñëó÷èëèñü íåïîëàäêè. Ñåëè ìû ôàêòè÷åñêè âûíóæäåííî.

— È ÷òî àâèàöèÿ? Íå ãàðàíòèðóåò âûëåò? — Ïîäïîë-
êîâíèê æåñòîì ïðèãëàñèë åãî ñåñòü ó îêíà â ìÿãêîå êðåñëî 
âîçëå íåáîëüøîãî ñòîëèêà. — Õîòèòå êîíüÿêó? Î÷åíü ñî-
ãðåâàåò.

Ïîêà îí ñ óëûáêîé ðàçëèâàë êîíüÿê ïî ðþìêàì è íà-
ðåçàë ëîìòèêàìè ðóìÿíîå þæíîå ÿáëîêî, Ãóðîâ ðàññêàçàë, 
÷òî â àýðîïîðòó ìåñòíîå ðóêîâîäñòâî ïîîáåùàëî íå ïîçäíåå 
çàâòðàøíåãî äíÿ îòïðàâèòü âñåõ ïàññàæèðîâ äðóãèì áîðòîì 
äî Ïåðìè. Ïðàâäà, ïðèñóòñòâîâàëà íåáîëüøàÿ îãîâîðî÷êà — 
åñëè äî Ñóêòûëà íå äîéäåò ïîëÿðíûé õîëîäíûé ôðîíò.
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Ïîñëå ïåðâîé, ñîáñòâåííî, è åäèíñòâåííîé ðþìêè Æèò-
íèêîâ ïðåäëîæèë ðàññìîòðåòü äðóãèå âàðèàíòû. Îí âûçâàë 
êàêèõ-òî Ïðîõîðåíêî è Çàâüÿëîâà, âîïðîñèòåëüíî ïîñìî-
òðåë íà Ãóðîâà è, óëîâèâ îòêàç, óáðàë áóòûëêó êîíüÿêà â 
øêàô÷èê. Ïîêà çàêèïàëà âîäà â ýëåêòðè÷åñêîì ÷àéíèêå, â 
êàáèíåò øóìíî ââàëèëèñü òðîå îôèöåðîâ: ãðóçíûé ìàéîð ñ 
âåñåëûì äîáðîäóøíûìè ëèöîì, ñóðîâûé êàïèòàí è ìîëî-
äîé ëåéòåíàíò ñ ðóìÿíûìè þíîøåñêèìè ùåêàìè, êîòîðûå 
êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ýòè ïîãîíû îí íàäåë, ñà-
ìîå ðàííåå, â ýòîì ãîäó.

Ìàéîð Ïðîõîðåíêî æèçíåðàäîñòíî ïîæàë ñòîëè÷íîìó 
ïîëêîâíèêó ðóêó è çàâåðèë, ÷òî, äîåõàâ ìåæäóãîðîäíûì àâ-
òîáóñîì äî Ñîñíîãîðñêà, à ýòî êàêèõ-òî òðèñòà êèëîìåòðîâ 
íà çàïàä, Ãóðîâ âïîëíå óñïåâàåò ïåðåñåñòü íà ïîåçä äî Ñûê-
òûâêàðà. À óæ èç Ñûêòûâêàðà åñòü ïðÿìîé ðåéñ äî Ìîñêâû.

Ñîãðåâøèñü îò êîíüÿêà, Ëåâ áëàãîäóøíî ñòàë áëàãîäà-
ðèòü çà ïðèåì è ïðîñèòü ñîäåéñòâèÿ â ïðèîáðåòåíèè áèëåòà 
íà àâòîáóñ, åñëè âäðóã âñå äåëî óïðåòñÿ â «áðîíü» ïðè îò-
ñóòñòâèè â êàññå áèëåòîâ, à çàîäíî è çàïðîñèòü ïî òåëåôîíó 
ëèíåéíûé îòäåë ïîëèöèè â Ñîñíîãîðñêå...

È òóò êàïèòàí Çàâüÿëîâ ñ êàìåííûì âûðàæåíèåì ëèöà 
îáúÿâèë, ÷òî òîâàðèù ïîëêîâíèê êðåïêî çàñòðÿë. Äîðîãà äî 
Ñîñíîãîðñêà óæå â ïðîøëîì ãîäó áûëà â òàêîì ñîñòîÿíèè, 
÷òî àâòîáóñû ïî íåé õîäèëè ñ îãðîìíûì òðóäîì è îïîçäà-
íèåì. Ñåãîäíÿ àâòîáóñ èç Ñîñíîãîðñêà òàê è íå ïðèøåë, 
ïîòîìó ÷òî îí, êàïèòàí Çàâüÿëîâ, æäàë ñâîåãî ñîòðóäíèêà 
èìåííî ýòèì àâòîáóñîì è ñîáñòâåííîðó÷íî íàâîäèë ñïðàâ-
êà. Åñëè àâòîáóñ âñå æå ïðèäåò è ïîïûòàåòñÿ äâèíóòüñÿ â îá-
ðàòíûé ïóòü äî Ñîñíîãîðñêà, òî íåèçâåñòíî, êîãäà òîâàðèù 
ïîëêîâíèê äîáåðåòñÿ äî æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà, åñëè 
âîîáùå äîáåðåòñÿ... Ïî êðàéíåé ìåðå, ñåãîäíÿ âñåõ ïàññà-
æèðîâ âåðíóëè â Ñîñíîãîðñê.

— È ÷òî? — íàõìóðèëñÿ Ãóðîâ. — Èç âàøèõ ìåñò âû-
áðàòüñÿ íåðåàëüíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà óëèöå äàâíî óæå 
äâàäöàòü ïåðâûé âåê?

— Åñëè âû íàñòàèâàåòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê, — çàãîâî-
ðèë Æèòíèêîâ, è ïî åãî ëèöó áûëî ïîíÿòíî, ÷òî åãî ñàìîãî 
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ýòî ïðåäëîæåíèå íå ðàäóåò, — åñëè íàñòàèâàåòå, òî ÿ ìîãó îò-
ïðàâèòü âàñ â Ñîñíîãîðñê íà ñëóæåáíîé ìàøèíå. Íàäåþñü, 
ïðè ñëåäóþùåé ïðîâåðêå ìåíÿ íå âçãðåþò çà òàêîé ïåðåðàñ-
õîä ëèìèòà áåíçèíà. Çàìîëâèòå ñëîâå÷êî? Âñå-òàêè òðèñòà 
ñ íåáîëüøèì êèëîìåòðîâ, à íà òàêîé äîðîãå ðàñõîä áóäåò 
ïðîöåíòîâ íà òðèäöàòü áîëüøå.

Ïîêà ïîäïîëêîâíèê âûäàâàë ýòó ïðîñòðàííóþ òèðàäó, 
Ãóðîâ óñëûøàë êðàåì óõà, êàê ìàéîð Ïðîõîðåíêî ãðîìêî 
øåïòàë ëåéòåíàíòó:

— Ýòî îí çðÿ, êîíå÷íî... âñå-òàêè ïîëêîâíèê èç ÌÂÄ, 
èç öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà... ïîòîì ïðîáëåì íå îáåðåøüñÿ... 
÷åãî òóò î áåíçèíå áåñïîêîèòüñÿ...

— Ëàäíî, òîâàðèùè, — ðåøèòåëüíî õëîïíóë ñåáÿ ëàäî-
íüþ ïî êîëåíó Ëåâ è ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà. — Íå íàäî íàæè-
âàòü èç-çà ìåíÿ ïðîáëåì. ß ïðîñòî õîòåë óçíàòü ïîáîëüøå î 
âîçìîæíîñòÿõ âûáðàòüñÿ îòñþäà ïîñêîðåå. Íåò, çíà÷èò, áóäó 
æäàòü ñàìîëåòà ñ äðóãèìè ïàññàæèðàìè.

— Ó íàñ òóò åñòü ñâîÿ âåäîìñòâåííàÿ ãîñòèíèöà, — íå 
î÷åíü óâåðåííî íà÷àë Æèòíèêîâ.

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — âäðóã îáíàðóæèë âûñîêèé 
þíîøåñêèé ãîëîñ ëåéòåíàíò, — à åñëè ìû òîâàðèùà ïîëêîâ-
íèêà îòïðàâèì ÷åðåç ìîå Áåëîðå÷åíñêîå?

— Â ñìûñëå? — íå ïîíÿë Æèòíèêîâ, à Ãóðîâ ñ èíòåðåñîì 
ïîñìîòðåë íà ïàðíÿ.

— Â ñìûñëå, åñëè ÿ âîçüìó òîâàðèùà ïîëêîâíèêà ñ ñî-
áîé. Ñåãîäíÿ ïðèõîäèò äðåçèíà ñ ïî÷òîé è ïðîäóêòàìè äëÿ 
ìàãàçèíà. À âå÷åðîì îíà èäåò íàçàä. Îòòóäà ÷àñ ëåòà äî Ïåð-
ìè, à òàì óæå è öèâèëèçàöèÿ. Òîâàðèù ïîëêîâíèê åùå ñå-
ãîäíÿ óñïååò âûëåòåòü â Ìîñêâó.

Èäåÿ Ãóðîâó ïîíðàâèëàñü, õîòÿ íå âñå íþàíñû áûëè ïî-
íÿòíû. Íî ãëàâíîå, ÷òî ìàíèëî ñîãëàñèòüñÿ, — êëþ÷åâûå 
ñëîâà: «åùå ñåãîäíÿ», «âûëåòåòü â Ìîñêâó».

— ×òî çà äðåçèíà è êóäà îíà ïîåäåò? — ñïðîñèë îí.
— Ïîíèìàåòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê, ê íàì â Áåëîðå÷åí-

ñêîå âåäåò îäíà àâòîìîáèëüíàÿ äîðîãà, íî îíà íàñòîëüêî 
ðàçáèòàÿ, ÷òî ñíàáæåíèå íàëàäèëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîé 
÷åðåç ñîñåäíèé ðàéöåíòð. Ñ ïî÷òîé ïîíÿòíî, îíà â ñâîåì 
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âåäîìñòâå âñå âíóòðè ðåøèëî, è ïî÷òó ê íàì ÷åðåç ñîñåäíèé 
ðàéöåíòð îòïðàâëÿþò, à âîò áèçíåñ áûë íàëàæåí èçíà÷àëüíî 
ñ ñîñåäíèì ðàéîíîì. Òóäà õîòü è äàëüøå, ïî÷òè ñòî âîñåìü-
äåñÿò êèëîìåòðîâ, íî ïî æåëåçíîé äîðîãå áûñòðåå ïîëó÷à-
åòñÿ. Âîò ïîýòîìó è ìàãàçèí áûë îò ñîñåäåé, è ñíàáæåíèå 
òîæå.

— À ýëåêòðè÷êè íåò?
— Òàê âåòêà æå êîíöåâàÿ, — óëûáíóëñÿ ëåéòåíàíò, — îíà 

ñòðîèëàñü òîëüêî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ãîðíîäîáûò÷èêîâ. À ïî 
ïóòè ê íàì ñ òîé ñòîðîíû íåò íèêàêèõ ïîñåëêîâ. Õîðîøî 
åùå, ìîòîäðåçèíà êóðñèðóåò. Ýòî òèïà ìàëåíüêîãî ìàíåâ-
ðîâîãî òåïëîâîçèêà, òîëüêî îñíàùåííîãî êàðáþðàòîðíûì 
äâèãàòåëåì, ñ ïëîùàäêîé è áîëüøîé êàáèíîé. Íà òàêèõ 
îáû÷íî ðåìîíòíûå áðèãàäû âîçÿò.

— ×òî-òî ó òåáÿ ñåãîäíÿ ñóìêà ìàëîâàòà, — ïðîáàñèë æå-
ëåçíîäîðîæíèê ñ îáâèñëûìè ïðîêóðåííûìè óñàìè.

— Òàê ïèñàòü ó âàñ ñòàëî íåêîìó, Âàñèëè÷, — ñ ìÿãêîé 
óëûáêîé îòâåòèëà æåíùèíà-ïî÷òàëüîí, ñèäåâøàÿ ó îêíà â 
êàáèíå äðåçèíû. — Ñîâñåì ïîñåëîê îáåçëþäåë.

— À ýòî òåáå êòî? — êèâíóë æåëåçíîäîðîæíèê íà ìóæ÷è-
íó, êóðèâøåãî íà îòêðûòîé ïëîùàäêå âìåñòå ñ ïîìîùíèêîì 
ìàøèíèñòà.

— Ïëåìÿííèê ìîé, Ïàøêà. Òû çàáûë åãî, ÷òî ëè?
— Ïàøêà? Áî÷êèí? Èçìåíèëñÿ íà ãîðîäñêèõ õàð÷àõ, — 

çàñìåÿëñÿ â ñåäûå óñû ìàøèíèñò. — Âðîäå ðàíüøå õóäîùà-
âûì ïàðíåì áûë. Øóñòðûì òàêèì, áîéêèì. À ñåé÷àñ è íå 
óçíàòü. Ñîëèäíûé. Ãîðîäñêîé.

Äðåçèíà, êîòîðàÿ äî ýòîãî øëà ñ ðîâíûì ãóëîì, ïîñòó-
êèâàÿ òîëüêî íà ñòûêàõ ðåëüñ, âäðóã çàäåðãàëàñü. Ìîòîð ñòàë 
ðàáîòàòü ñ êàêèìè-òî ïåðåáîÿìè. Ìàøèíèñò òèõî âûðóãàëñÿ 
è îòâåðíóëñÿ îò ïî÷òàëüîíøè. Â êàáèíó òóò æå âáåæàë ïî-
ìîùíèê ìàøèíèñòà Ëåøà Øòûêîâ. Ìîëîäîé, ñ îòòîïûðåí-
íûìè óøàìè è âå÷íîé óëûáêîé íà ëèöå.

— ×å òàêîå, äÿäü Ñàø? Îïÿòü êàðáþðàòîð?
— Êàêîé òàì êàðáþðàòîð, ñâå÷è çàáðûçãàëî îïÿòü! Äî-

åçäèëè ìû ýòîò äâèæîê äî ðó÷êè! Íå òÿíåò ñîâñåì...
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— Äî ïîñåëêà-òî õîòü äîåäåì, — çàáåñïîêîèëàñü ïî÷òà-
ëüîíøà, — à, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? Îñòàëîñü-òî ñîâñåì 
íåìíîãî.

— Äî ïîñåëêà äîòÿíåì, — óãðþìî îòâåòèë ìàøèíèñò. — 
À âîò êàê òû, Îëüãà Èâàíîâíà, íàçàä äîáèðàòüñÿ áóäåøü, óìà 
íå ïðèëîæó.

— À ÷òî, ñîâñåì ïëîõî äåëî?
— Íå çíàþ, íå çíàþ, — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé è êèâíóë íà 

óëûáàþùåãîñÿ Ëåøêó: — Âîí, ìàñòåð ó íàñ ñ çîëîòûìè ðó-
êàìè. Ðóêè-òî çîëîòûå, äà ðàñòóò íå èç òîãî ìåñòà.

Ïîñåëîê ïîÿâèëñÿ, êàê âñåãäà, íåîæèäàííî. Ïîñëåäíèé 
ïîâîðîò æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, è âïåðåäè ïî õîäó ïî-
åçäà âîçíèêëà, êàê ìàÿê íà áåðåãó, ïîêîñèâøàÿñÿ ïðîæåê-
òîðíàÿ ìà÷òà. Ïîñëåäíÿÿ èç äåñÿòêà, êîòîðàÿ èçáåæàëà íå-
ñ÷àñòíîé ó÷àñòè, îñòàëüíûå ðóõíóëè â ïåðèîä áåçâðåìåíüÿ è 
áåñõîçÿéñòâåííîñòè, áûëè ïîðåçàíû è ñäàíû âî Âòîð÷åðìåò.

Ìîòîäðåçèíà, òàðàõòÿ íà ìàëûõ îáîðîòàõ è ÷àäÿ ÷åðíûì 
äûìîì, ïîäïîëçëà ê äåðåâÿííûì ñòàðûì âîðîòàì áûâøåãî 
æåëåçíîäîðîæíîãî äåïî, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøåãî êàðüåð-
íîìó õîçÿéñòâó. Ìàøèíèñò êîðîòêî ïîñèãíàëèë, ïîòîì äàë 
çíàê Ëåøêå, è òîò, ëîâêî ñîñêî÷èâ íà çåìëþ, ïîáåæàë ê âî-
ðîòàì.

Îëüãà Èâàíîâíà ñ ïîìîùüþ ìîë÷àëèâîãî ïëåìÿííèêà 
ñïóñòèëàñü íà íàñûïü, ïîìîãëà åìó íàäåòü íà ïëå÷î ñâîþ 
òÿæåëóþ ñóìêó, è îáà äâèíóëèñü ïî êðàþ íàñûïè ê êðàé-
íèì äîìèêàì ïîñåëêà. Âñòðå÷àâøèåñÿ èçðåäêà íà ïóòè 
æåíùèíû è ñòàðèêè çäîðîâàëèñü, ñ èíòåðåñîì îãëÿäûâàëè 
ïëåìÿííèêà, ðàññïðàøèâàëè î íîâîñòÿõ. Êòî-òî ñïåøèë ê 
äîìó çà î÷êàìè. Îëüãà Èâàíîâíà ïðèâîçèëà â ïîñåëîê åùå 
è ïåíñèè.

— Àíÿ, — îñòàíîâèëàñü îíà ó áîëüøîãî äîìà â öåíòðå 
ïûëüíîé óëèöû, — êàê ïîæèâàåøü, ïîäðóãà?

— Îé, Îëÿ! — Æåíùèíà âñïëåñíóëà ðóêàìè è äâèíóëàñü 
ê êàëèòêå, âûòèðàÿ íà õîäó ðóêè î ïåðåäíèê. — ×òî-òî òû 
ïðèïîçäíèëàñü ñåãîäíÿ. Çäðàâñòâóé, Ïàøà! Íèêàê ïîãî-
ñòèòü ïðèåõàë?


