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прозаик

Дарья Донцова сама научилась 
читать в четыре года, а свой первый 
рассказ написала в семь лет и 
отнесла его писателю Валентину 
Катаеву, ближайшему другу своего 
отца. Тетрадку с текстом, который 
поправил Катаев, Дарья хранит до 
сих пор. Но несмотря на столь раннее 
желание сочинять истории, первая 
книга Дарьи увидела свет, когда 
Донцовой исполнилось сорок пять лет. 
Она считает себя очень счастливым 
человеком, потому что счастье – это 
не какое-то одно глобальное событие, 
счастье с нами каждый день. Оно 
в улыбке вашего ребенка, в хорошей 
книге, в людях, которые вас окружают. 
Счастье внутри человека, в умении 
понять, что он счастлив каждый день.

ДАРЬЯ  
ДОНЦОВА





7

НИ
КО

ГД
А 

НЕ
 С

ДА
ВА

ЙС
Я 

 
• 

 
• 

КА
К 

Я 
ИЗ

М
ЕН

ИЛ
 С

ВО
Ю

 Ж
ИЗ

НЬ
 К

 Л
УЧ

Ш
ЕМ

У

НИКОГДА 
НЕ СДАВАЙСЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Пåðâóþ êíèãó ÿ íàïèñàëà â ðåàíèìàöèè îíêî-
ëîãè÷åñêîé áîëüíèöû ïîñëå ÷åòûðåõ îïåðàöèé. 
À êîãäà ìåíÿ ïåðåâåëè â îáùóþ ïàëàòó, ñðåäè ñîñå-
äîê îêàçàëàñü Çèíàèäà, êîòîðàÿ ðàññêàçàëà, êàê åå 
ñïàñëè êîøêè. Óçíàâ èñòîðèþ Çèíû, ÿ ïîäóìàëà, 
÷òî ñäàâàòüñÿ íèêîãäà íåëüçÿ, ÷òî èç, êàçàëîñü áû, 
áåçâûõîäíîé ñèòóàöèè âñåãäà íàéäåòñÿ âûõîä è ÷òî 
òüìà ñãóùàåòñÿ ïåðåä ðàññâåòîì, íî÷ü çàêîí÷èòñÿ, 
ïîÿâèòñÿ ñîëíöå. Ìîé ðàññêàç — ýòî èñòîðèÿ Çèíû, 
íî õîòÿ ìåíÿ íå ñïàñàëè êîøêè, ýòî è ìîÿ èñòîðèÿ: 
èñòîðèÿ æåíùèíû, ïîíÿâøåé, ÷òî íèêîãäà íåëüçÿ 
ñäàâàòüñÿ.

Åñëè äâàæäû ëèë áåçîñòàíîâî÷íî äîæäü è ñòîÿë 
õîëîä, à íà òðåòüè ñóòêè ðàíî óòðîì âûøëî ñîëí-
öå è ñòàëî òåïëî, çíà÷èò... çíà÷èò, ïðèøåë ïîíå-
äåëüíèê.
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Çèíàèäà îòâåðíóëàñü ê ñòåíå. Ñîòíè òûñÿ÷ ëþ-
äåé ñåé÷àñ âñêî÷èëè ïî çâóêó áóäèëüíèêà, ãëÿíóëè 
â îêíî è, ðóãàÿ ïîãîäó — êîòîðàÿ, îòëè÷íî çíàÿ, 
êîãäà ó íàðîäà âûõîäíûå, ñòàðàòåëüíî ïîðòèò âñåì 
îòäûõ — ïîñïåøèëè óìûâàòüñÿ. Íà÷àëàñü ðàáî÷àÿ 
íåäåëÿ. Â ìåòðî, íàâåðíîå, óæå òîëïà, â ìàðøðóòêó 
íå ñåñòü, à ïðîòèâíûé ãëàâáóõ Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ 
âîò-âîò çàéìåò ïîçèöèþ ó âõîäà â ñâîé êàáèíåò. 
Êàæäîå óòðî íà÷àëüíèê ñòîèò ó äâåðè è ñìîòðèò íà 
÷àñû. Òåì, êòî ïðèøåë íà ðàáîòó íà äåñÿòü ìèíóò 
ðàíüøå, äîñòàåòñÿ åãî äîáðàÿ óëûáêà è ñëîâà: «Ðàä 
âàñ âèäåòü», òåì, êòî ÿâèëñÿ âîâðåìÿ — âåæëèâûé 
êèâîê, à òå, êòî îïîçäàë õîòü íà äåñÿòü ñåêóíä, ïðè-
ãëàøàþòñÿ â ðàáî÷óþ êîìíàòó ê øåôó è âûñëóøè-
âàþò îò íåãî íåñêîëüêî ñîâñåì íå ëàñêîâûõ ôðàç. 
Óâû, Çèíàèäà ÷àñòåíüêî ïðèáåãàëà ïîñëåäíåé, îíà 
ïûòàëàñü îáúÿñíèòü âðåäíîìó íà÷àëüíèêó, ÷òî æè-
âåò â îòäàëåííîì ðàéîíå, êóäà ðåéñîâûé àâòîáóñ 
íå âñåãäà ïðèõîäèò ïî ðàñïèñàíèþ, íî Èãîðü Ìè-
õàéëîâè÷ îòêàøëèâàëñÿ è îòâå÷àë:

— Âû ðåãóëÿðíî ïðèõîäèòå ïîçæå íà äåñÿòü 
ìèíóò. Åñëè ñòàíåòå âûõîäèòü èç êâàðòèðû íà ÷åò-
âåðòü ÷àñà ðàíüøå — ïðèäåòå íà ñëóæáó, êîãäà ñëå-
äóåò, íó à òåïåðü ñòóïàéòå èñïîëíÿòü ñëóæåáíûå 
îáÿçàííîñòè.

Îïóñòèâ ãîëîâó, Çèíàèäà ïîíóðî øàãàëà ê ñâîå-
ìó êîìïüþòåðó, íå ïåðåäàòü ñëîâàìè, êàê îíà íåíà-
âèäåëà â ýòîò ìîìåíò ýòîãî îòâðàòèòåëüíîãî ìóæè-
êà! Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ íå áûë ãðóá ñ áóõãàëòåðîì 
Ôåäîñååâîé, íî îí íå âûïèñûâàë åé ïðåìèþ, íå 
õâàëèë è çàâàëèâàë ñàìîé òðóäíîé ðàáîòîé. Ïî÷å-
ìó Çèíàèäà íå ìåíÿëà ñëóæáó? Êðîìå ãàäêîãî íà-
÷àëüíèêà Çèíàèäó â îôèñå óñòðàèâàëî âñå: ìèëûå 
êîëëåãè, ñîöïàêåò, ñòîëîâàÿ ñ âêóñíûìè îáåäàìè, 
îòëè÷íàÿ çàðïëàòà, êîòîðóþ âñåãäà âûïëà÷èâàëè 
âîâðåìÿ, ïóòåâêà â ìåñòíûé ïàíñèîíàò, äîñòàþ-
ùàÿñÿ ñëóæàùèì çà êîïåéêè. Âñå áûëî ïðîñòî îò-
ëè÷íî, âñå, êðîìå ãëàâáóõà. Êàæäîå âîñêðåñåíüå 
ó Çèíàèäû ïîñëå îáåäà ðåçêî ïîðòèëîñü íàñòðîå-
íèå. Íó âîò, çàâòðà ïîíåäåëüíèê, ñíîâà ïðåäñòîèò 
âñòðå÷à ñ ýòèì ïðîòèâíûì ìóæèêîì. Õîòü áû çà-
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áîëåòü íà íåäåëüêó, âçÿòü áþëëåòåíü è íà âðåìÿ çà-
áûòü îá Èãîðå Ìèõàéëîâè÷å. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî 
íà÷àëüíèê íå æåíàò, êòî æå çàõî÷åò ñâÿçàòü æèçíü 
ñ ïîäîáíûì ÷åëîâåêîì. Äà è âíåøíå îí ñîâñåì 
íå èíòåðåñåí, ðîñò ó íåãî, êàê ó Çèíû, íà ãîëîâå 
äûáÿòñÿ íåâîîáðàçèìûå êóäðÿøêè, à óæ åãî îäåæ-
äà! Áîæå! Ãäå äåñïîò ïîêóïàåò ñåáå òàêèå áåñôîð-
ìåííûå ïóëîâåðû? Â êàêîì ïîäâàëå îí îòêîïàë 
ñâîé ïèäæàê, ñìàõèâàþùèé íà âåùü èç ñòàðèííî-
ãî ãàðäåðîáà? Âîò áû Çèíå çàáîëåòü íà íåäåëüêó! 
Âîò áû ñåìü äíåé íå âèäåòüñÿ ñ Èãîðåì Ìèõàéëî-
âè÷åì!

Çèíàèäà ïîãëàäèëà êîøêó Ìàòèëüäó, ëåæàâøóþ 
ðÿäîì. Íå çðÿ ãîâîðÿò: «Áîéòåñü ñâîèõ æåëàíèé, 
îíè ìîãóò ñáûòüñÿ». Çèìîé ó Çèíî÷êè íåîæèäàííî 
íà÷àëñÿ êàøåëü, ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà, Ôåäîñåå-
âà îáðàäîâàëàñü è, ïðåäâèäÿ äîëãîæäàííûé îòäûõ, 
ïîñïåøèëà ê âðà÷ó, äóìàÿ, ÷òî ó íåå îáû÷íûé ãðèïï. 
Æåíùèíà â áåëîì õàëàòå îêàçàëàñü âíèìàòåëüíîé, 
îíà ïðîñëóøàëà Çèíó ñòåòîñêîïîì, à ïîòîì îòïðà-
âèëà åå íà ôëþîðîãðàôèþ. Èçó÷èâ ñíèìîê, äîêòî-
ðèöà íàõìóðèëàñü, âåëåëà ñäàòü êó÷ó àíàëèçîâ, ïî-
òîì ïðîòÿíóëà áóìàæêó è ïðèêàçàëà.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ ñòóïàéòå â äåñÿòûé êàáèíåò íà 
òîìîãðàô.

— Íàâåðíîå, íàäî çàïèñàòüñÿ, — óäèâèëàñü 
Çèíà, — à ñêîëüêî ñòîèò îáñëåäîâàíèå? Ìîæåò, áåç 
íåãî îáîéäåìñÿ? Ñ äåíüãàìè íå îñîáî õîðîøî.

— Àëåâòèíà Ïåòðîâíà âàì ñðî÷íîå íàïðàâëåíèå 
âûïèñàëà, — ïîÿñíèëà ìåäñåñòðà, — ïëàòèòü íè÷åãî 
íå íàäî.

Î÷åíü óäèâëåííàÿ, íî íå îñîáî âñòðåâîæåííàÿ 
ïîâîðîòîì ñîáûòèé Çèíî÷êà ïîëåæàëà â «òðóáå», 
à ïîòîì ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâàÿ îòïðàâèëàñü äî-
ìîé. Ñëèøêîì çàáîòëèâàÿ Àëåâòèíà Ïåòðîâíà âû-
äàëà áîëüíîé îñâîáîæäåíèå îò ðàáîòû àæ íà äåñÿòü 
äíåé, à Ôåäîñååâà ðàññ÷èòûâàëà ìàêñèìóì íà òðîå 
ñóòîê áåçäåëüÿ.

Êîãäà ÷óäåñíî îòäîõíóâøàÿ Çèíà ïðèøëà çàêðû-
âàòü ëèñòîê íåòðóäîñïîñîáíîñòè, âðà÷ íà÷àëà ðàç-
ãîâîð ôðàçîé:
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— Âû òîëüêî íå âîëíóéòåñü, ïðèøëè ðåçóëüòàòû 
àíàëèçîâ ñ ðàñøèôðîâêîé êîìïüþòåðíîé äèàãíî-
ñòèêè.

Ñêàçàíî ýòî áûëî òàêèì òîíîì, ÷òî Ôåäîñååâà 
çàáåñïîêîèëàñü.

— ×òî-òî íå òàê?
È òóò åé íà ãîëîâó ðóõíóë ñòðàøíûé äèàãíîç: ó 

áóõãàëòåðøè îïóõîëü, îïåðèðîâàòü ïîçäíî, çàðàçà 
ïðîíèêëà â ë¸ãêèå, Çèíå îñòàëîñü æèòü íå áîëüøå 
ïîëóãîäà.

— Íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëèò, — ðàñòåðÿííî ïðî-
èçíåñëà Çèíà.

— Çàáîëèò, — ïîîáåùàëà Àëåâòèíà Ïåòðîâíà.
Íå óñïåëà âðà÷ ïðîèçíåñòè ôðàçó, êàê ó Ôåäîñåå-

âîé çàêîëîëî â áîêó, à èç æåëóäêà ê ãîðëó ïîäñòóïè-
ëà òîøíîòà.

— ×òî æå òåïåðü äåëàòü? — ïðîøåïòàëà Çèíà.
Âðà÷ îòâåëà ãëàçà â ñòîðîíó.
— Ñåé÷àñ âûïèøó ïàðó ëåêàðñòâ. Ïèòàéòåñü 

ïðàâèëüíî, íå íåðâíè÷àéòå, ïîêà íå ñòàíåò ñîâñåì 
ïëîõî, õîäèòå íà ðàáîòó. Ó âàñ åñòü ñåìüÿ? Ñóïðóã, 
ðîäèòåëè?

— Íåò, — ïðîøåïòàëà Çèíà, — ïàïà ñ ìàìîé óìåð-
ëè, çàìóæ ïîêà íå âûøëà. Ìíå òðèäöàòü ïÿòü, åù¸ 
âñòðå÷ó ñâîþ ïîëîâèíêó.

— Îõî-õî, — âçäîõíóëà ñèäåâøàÿ çà ñîñåäíèì 
ñòîëîì ìåäñåñòðà, — âû íå âîëíóéòåñü, êîãäà ñëÿ-
æåòå, ê âàì áóäåò ïðèõîäèòü ñîöðàáîòíèê, ãîñóäàð-
ñòâî íå áðîñàåò îäèíîêèõ áåçíàä¸æíûõ áîëüíûõ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Çèíà îïîçäàëà íà ñëóæáó 
íà ïîë÷àñà, è êîãäà Èãîðü Ìèõàéëîâè÷, êðàñíûé 
îò ãíåâà, íà÷àë: «Ýòî íè â êàêèå âîðîòà íå ëå-
çåò...» — êðèêíóëà íà÷àëüíèêó: «Ìíå ïëåâàòü íà 
âàøè íîòàöèè, åñëè õîòèòå, óâîëüíÿéòå, âñå ðàâíî 
óìèðàþ!»

À ïîòîì, áðîñèâ íà ñòîë ïðîòèâíîãî äÿäüêè âû-
ïèñêó èç ñâîåé èñòîðèè áîëåçíè, óáåæàëà ïëàêàòü 
â òóàëåò.

Êîãäà Ôåäîñååâà âåðíóëàñü â êîìíàòó, å¸ âñòðå-
òèëà òèøèíà, íî ÷åðåç ïàðó ìèíóò êîëëåãè êèíó-
ëèñü ê æåíùèíå è íà÷àëè óòåøàòü.
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— Åðóíäà, òû ïîïðàâèøüñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî.
— Íåò, — ðûäàëà Çèíà, — íåò. Âðà÷ ñêàçàëà, ÷òî â 

Ðîññèè íå ïîìîãóò, ìîæíî ïîïûòàòüñÿ îáðàòèòüñÿ 
â êëèíèêó Ãåðìàíèè, íî çíàåòå, ñêîëüêî òàì ñòîèò 
ëå÷åíèå èíîñòðàíêè ñ ìîåé ïðîáëåìîé?

Êîãäà Ôåäîñååâà íàçâàëà ñóììó, â êîìíàòå îïÿòü 
ñòàëî î÷åíü òèõî. Ïåðâîé îïîìíèëàñü Íàñòÿ Êî-
ëåñíèêîâà.

— Ãëóïîñòè! Â Ìîñêâå ïðåêðàñíûå âðà÷è. Çèíà, 
íåëüçÿ ñäàâàòüñÿ! Áîðèñü! Èäè ê äðóãîìó äîêòîðó, 
èùè ñïåöèàëèñòà.

Ôåäîñååâà ñíîâà çàïëàêàëà. Õîðîøî Àíàñòàñèè 
ñåé÷àñ ïðîèçíîñèòü ïóñòûå, íè÷åãî íå çíà÷àùèå 
ñëîâà. Áîðèñü! À êàê?

Ïàðó íåäåëü êîëëåãè ñòàðàòåëüíî çàáîòèëèñü î 
Çèíå, åé ïðèíîñèëè èç áóôåòà ïèðîæêè, ïåðåñàäè-
ëè ê ñòåíå, ãäå íå äóëî îò îêíà, íå çàâàëèâàëè ðàáî-
òîé, à Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ ïåðåñòàë äåëàòü ïîä÷è-
íåííîé çàìå÷àíèÿ ïî ïîâîäó îïîçäàíèé. Íî ïîòîì 
âñå ïðèâûêëè ê ìðà÷íîìó âèäó Çèíàèäû, ê òîìó, 
÷òî îíà ïü¸ò òàáëåòêè, ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ, ðûäà-
åò, è ïåðåñòàëè ñî÷óâñòâîâàòü æåíùèíå.

×åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå òîãî êàê îôèñ óçíàë î òÿ-
æ¸ëîì ñîñòîÿíèè ñîòðóäíèöû, Íàñòÿ ïðàçäíîâàëà 
äåíü ðîæäåíèÿ. Êîëåñíèêîâà ïðèòàùèëà íà ðàáî-
òó íåñêîëüêî òîðòîâ, ïîëó÷èëà ïîäàðêè, ñòàëà óãî-
ùàòü ïðèñóòñòâóþùèõ ÷àåì, âñå óëûáàëèñü, æåëàëè 
Êîëåñíèêîâîé ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ...

Çèíà ñèäåëà ìðà÷íåå òó÷è, îíà ïîêîâûðÿëà áè-
ñêâèò ñ êðåìîì, îùóòèëà òîøíîòó è íåíàâèñòü ê 
Àíàñòàñèè.

— Çèíóëü÷èê, — âîñêëèêíóëà èìåííî â ýòîò ìî-
ìåíò Êîëåñíèêîâà, — ÷åãî òàêàÿ ãðóñòíàÿ?

— Òû çàáûëà, ÷òî ÿ óìèðàþ? — çàêðè÷àëà Çèíà. — 
Ó ìåíÿ âñ¸ áîëèò, åëå õîæó, ãîëîâà êðóæèòñÿ. Âû òóò 
ðàäóåòåñü, à ÿ ãèáíó.

Âåñ¸ëûå ðàçãîâîðû ñòèõëè, ïîòîì Îëüãà Òèìî-
ôååâà ðåçêî ïðîèçíåñëà:

— Íó, ìû-òî íå âèíîâàòû, ÷òî ñ òîáîé áåäà ñëó-
÷èëàñü, õîòèì ïîìî÷ü, íî òû íå æåëàåøü íè÷åãî äå-
ëàòü, äðóãèõ âðà÷åé íå èùåøü, íå áîðåøüñÿ, òîëüêî 
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ñòîíåøü è æàëóåøüñÿ. Ó Íàñòè äåíü ðîæäåíèÿ, íå-
óæåëè íåëüçÿ áûëî ñåãîäíÿ óäåðæàòüñÿ îò ðàññêàçà 
î ñâîèõ áîëÿ÷êàõ?

Çèíàèäà óáåæàëà èç êàáèíåòà, ïðîðåâåëà äî êîí-
öà ðàáî÷åãî äíÿ â òóàëåòå, ïîòîì áðîñèëà íà ñòîë 
Ãåîðãèþ Ìèõàéëîâè÷ó çàÿâëåíèå îá óõîäå è óåõàëà 
äîìîé. Íèêòî èç êîëëåã íå ñòàë óãîâàðèâàòü æåí-
ùèíó îñòàòüñÿ, åå ðàññ÷èòàëè.

Çèíà îñåëà â êâàðòèðå, íà óëèöó îíà âûõîäèëà 
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû êóïèòü ïðîäóêòû ñåáå è 
êîðì äëÿ äâóõ êîøåê, Ìàòèëüäû è Ãðåòû. Êîøêè 
áûëè åäèíñòâåííûìè äðóçüÿìè Ôåäîñååâîé, èì 
îíà æàëîâàëàñü áåç óñòàëè, ïîâòîðÿëà:

— ß óìðó âîò-âîò, à âñå îñòàëüíûå îñòàíóòñÿ 
æèòü ñ÷àñòëèâî. Ìíå òàê ïëîõî! Óæàñíî! Ðóêè-íîãè 
îòêàçûâàþò, æåëóäîê áîëèò, êàøåëü ìó÷àåò...

Ïîòîì ó Çèíû íà÷àëè îòêàçûâàòü íîãè — îíà ñ 
òðóäîì ïîäíèìàëàñü ñ ïîñòåëè. Ê íåé ñòàëà ïðè-
õîäèòü ñîöðàáîòíèê, î÷åíü ñïîêîéíàÿ óëûá÷èâàÿ 
Ëåíà.

Çèíà íà÷àëà îáúÿñíÿòü æåíùèíå, êàê åé ïëîõî, 
òÿæêî, óæàñíî, íî òà, âûñëóøàâ ðå÷ü ïîäîïå÷íîé, 
ñêàçàëà:

— Íå ñäàâàéòåñü, áîðèòåñü, íå ïîçâîëÿéòå ñåáå 
äóìàòü î ñìåðòè. Ìîé âàì ñîâåò: èùèòå äðóãîãî âðà-
÷à, âåðîÿòíî, â ïîëèêëèíèêå íå î÷åíü õîðîøèé ñïå-
öèàëèñò, ïîòðåáóéòå íàïðàâëåíèå â êðóïíûé ìåä-
öåíòð, îáðàòèòåñü â ðàçíûå êëèíèêè, íå ñäàâàéòåñü.

— ß â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, — çàðûäàëà 
Çèíà, — â òóïèêå! ß óìèðàþ!

Â òîò äåíü Ëåíà áåñåäîâàëà ñ Çèíîé ÷àñà äâà, íî 
áîëüíàÿ ñëîâíî íå ñëûøàëà æåíùèíó, îíà ïîñòîÿí-
íî ïîâòîðÿëà:

— Ìíå ïëîõî, ìíå õóæå âñåõ, ìíå îñòàëîñü æèòü 
ñîâñåì íåìíîãî.

È âñåãäà, êîãäà Ëåíî÷êà ïðèíîñèëà ïðîäóêòû, 
Çèíàèäà çàòåâàëà îäíó è òó æå áåñåäó.

Îäèí ðàç ñîöðàáîòíèê íå ñäåðæàëàñü è ðåçêî 
ïðîèçíåñëà:

— Âàøå ñîñòîÿíèå íå ñàìîå ïëîõîå, íå íîéòå, 
æèâèòå. Âîí ó ìåíÿ åñòü îäèí ïàöèåíò, îí ïàðà-
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ëèçîâàííûé, íî ïðèñóòñòâèå äóõà íå ïîòåðÿë, ðà-
áîòàåò â Èíòåðíåòå, âåñåëûé, ó íåãî êó÷à äðóçåé â 
Ñåòè. Âàì âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîñòîÿííî æàëîâàòü-
ñÿ è ñåòîâàòü íà çëóþ ñóäüáó, íàäî âçáîäðèòüñÿ. Âû 
ñïîêîéíî ïî êâàðòèðå ïåðåäâèãàåòåñü, çàéìèòåñü 
õîçÿéñòâîì, çàâåäèòå ïðèÿòåëåé â ñîöèàëüíûõ ñå-
òÿõ, íàéäåòå ñïîñîá çàðàáîòàòü â Ñåòè. Õîòèòå, ÿ 
âàì ñïîíñîðà íàéäó, îí êîìïüþòåð êóïèò, ïîêàæåò, 
êàê èì ïîëüçîâàòüñÿ. Íå ñèäèòå äîìà, âûõîäèòå íà 
óëèöó.

— Íåò! — âñõëèïíóëà Çèíà. — ß íèêîìó íå íóæíà! 
Íè÷åãî ìíå íå íàäî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ýòîé áåñåäû Ôåäîñåå-
âà íå ñóìåëà âñòàòü ñ ïîñòåëè, ó íåå îòêàçàëè íîãè, 
æåíùèíà ñòàëà çâîíèòü Ëåíå, òà íå îòâå÷àëà, äíåì 
âìåñòî íåå ïðèøåë ïîñòîðîííèé ïàðåíü è îãîðî-
øèë çàÿâëåíèåì.

— Ðàç âû ó íàñ ëåæà÷àÿ, òî òåïåðü ê âàì ñòàíóò 
õîäèòü êàæäûé äåíü, íå âîëíóéòåñü, âàñ íå áðîñÿò.

— Ãäå Ëåíà? — çàáåñïîêîèëàñü áûâøàÿ áóõãàë-
òåðøà.

— Îíà â îòïóñêå, — ïîÿñíèë þíîøà, — íà âðåìÿ 
îòñóòñòâèÿ Êàçàêîâîé áóäåò çàìåíà. Ñåãîäíÿ ÿ î âàñ 
ïîçàáî÷óñü. Êòî çàâòðà ïðèáåæèò, íå çíàþ.

Äâå íåäåëè ê Ôåäîñååâîé ïðèõîäèëè ðàçíûå 
ëþäè.

È âîò ñåé÷àñ Çèíà, ëåæà â ïîñòåëè, æäàëà î÷å-
ðåäíîãî ñîöðàáîòíèêà, ÷àñû òèêàëè, âðåìÿ ïðè-
áëèæàëîñü ê îáåäó, íî ó Ôåäîñååâîé íèêòî íå ïîÿâ-
ëÿëñÿ.

Çèíàèäà íà÷àëà ñåðäèòüñÿ, ñõâàòèëà òåëåôîí, 
÷òîáû ïîçâîíèòü â ãîññëóæáó, íî òðóáêà âûñêîëüç-
íóëà èç ïàëüöåâ, óïàëà íà ïîë è, ðàçâàëèâøèñü íà 
÷àñòè, îòëåòåëà â äðóãîé êîíåö êîìíàòû. Çèíà çà-
ðûäàëà, åé õîòåëîñü ïèòü, à Ìàòèëüäà è Ãðåòà îò÷à-
ÿííî ìÿóêàëè íà êóõíå, èì ïîìîùíèêè ïî óòðàì íà-
ñûïàëè êîðì, íî ñåãîäíÿ íèêòî íå íàïîëíèë ìèñêè. 
È òåïåðü åùå òåëåôîí ðàçáèò è ñâÿçè ñ âíåøíèì 
ìèðîì íåò.

Åùå ÷åðåç ÷àñ Çèíå ñàìîé íåñêàçàííî çàõîòå-
ëîñü åñòü, â ïîñëåäíåå âðåìÿ Åëåíà ñ òðóäîì óãîâà-
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ðèâàëà ïîäîïå÷íóþ ïðîãëîòèòü ëîæå÷êó áóëüîíà, 
Ôåäîñååâó òîøíèëî äàæå îò çàïàõà ïèùè, íî ñåé÷àñ 
óìèðàþùàÿ íà÷àëà äóìàòü î áóòåðáðîäàõ. Ìàòèëüäà 
ñ Ãðåòîé ïðîäîëæàëè ðûäàòü, òåïåðü îíè ïðèáåãà-
ëè ê õîçÿéêå, ïðûãàëè ê íåé íà êðîâàòü, òåðëèñü 
ãîëîâàìè î ðóêè Ëåíû, ïîòîì íåñëèñü íà êóõíþ, 
âîçâðàùàëèñü... Ê âå÷åðó ïî êâàðòèðå ïîïîëç îò-
âðàòèòåëüíûé çàïàõ, êîøêàì ñëåäîâàëî ïîìåíÿòü 
íàïîëíèòåëü â ëîòêàõ.

Îêîëî ïîëóäíÿ Çèíà ïîíÿëà: î íåé çàáûëè, ñîö-
ðàáîòíèê íå ïîÿâèòñÿ, òåëåôîí íå ðàáîòàåò, âñå 
î÷åíü ïëîõî, ïîðà óìèðàòü. È òóò êîøêè òàê ãðîì-
êî çàïëàêàëè, ÷òî Ôåäîñååâà âçäðîãíóëà è ïîäóìà-
ëà: íó ëàäíî, îíà ãîòîâà óéòè íà òîò ñâåò, à ÷òî áó-
äåò ñ Ìàòèëüäîé è Ãðåòîé? Ïîêà êòî-íèáóäü ïðèäåò 
ê áîëüíîé, æèâîòíûå îò ãîëîäà îòïðàâÿòñÿ íà òîò 
ñâåò.

— Ìÿó, ìÿó, ìÿó, — ðûäàëè êîøêè, — ìÿó.
Çèíàèäà óõâàòèëàñü çà ïðèâÿçàííûé ê ñïèíêå 

êðîâàòè ðåìåíü, ñåëà è êðèêíóëà:
— Ìîòÿ, Ãðåòè, óéìèòåñü!
Êîøêè âáåæàëè â êîìíàòó, âçëåòåëè íà ïîñòåëü, 

íà÷àëè ñêàêàòü âîêðóã õîçÿéêè, ëåçòü ê íåé íà êî-
ëåíè, ïîòîì Ìàòèëüäà, çàîðàâ Çèíå ïðÿìî â óõî: 
«Ó-ó-ó», — óêóñèëà áîëüíóþ çà ïàëåö.

Ôåäîñååâà âçâèçãíóëà îò áîëè, ðåçêî ïîâåðíó-
ëàñü, ñâàëèëàñü íà ïîë è çàðûäàëà.

Âñå! Óõîäèòü èç æèçíè ïðèäåòñÿ, ëåæà íà ïàðêå-
òå. Íåêîòîðîå âðåìÿ Çèíà ïëàêàëà, ïîòîì åé ñòàëî 
õîëîäíî, â ãîëîâó íåîæèäàííî ïðèëåòåëà ìûñëü: 
ýòàê è ïðîñòóäèòüñÿ ìîæíî! Èç êóõíè ðàçäàëñÿ ãðî-
õîò, çâîí áüþùåãîñÿ ñòåêëà, êîøà÷èé âèçã, à ïîòîì 
ïîòÿíóëàñü òèøèíà.

— Ìîòÿ! — çàîðàëà âî âåñü ãîëîñ Çèíà. — Ãðåòà!
Íî êèñêè íå ïðèì÷àëèñü â êîìíàòó, â êâàðòèðå 

áûëî òèõî, òàê òèõî, ÷òî Çèíà ïåðåïóãàëàñü è ðåøè-
ëà ïîëçòè â êóõíþ.

Êîãäà áîëüíàÿ, âñïîòåâ îò óñèëèé, îêàçàëàñü â 
íóæíîì ìåñòå, îíà óâèäåëà, ÷òî ïîë îêîëî ïëèòû 
óñûïàí îñêîëêàìè, à èñïóãàííûå êèñêè ñèäÿò íà õî-
ëîäèëüíèêå.
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— Íó âû äàåòå! — îáîçëèëàñü Çèíàèäà. — Ñêèíó-
ëè ôàðôîðîâûå ÷àñû, åäèíñòâåííóþ âåùü, êîòîðàÿ 
îñòàëàñü íà ïàìÿòü îò áàáóøêè.

— Ìÿó, — æàëîáíî ïðîïåëà Ìàòèëüäà è ñïðûãíó-
ëà íà ïîë.

— Ñòîé, — çàâîëíîâàëàñü õîçÿéêà, — ëàïû â 
êðîâü èçðåæåøü, ñåé÷àñ óáåðó ðóèíû.

Ëåãêî ñêàçàòü, äà íåïðîñòî ñäåëàòü. Òåïåðü Çè-
íî÷êå ïðèøëîñü ïîëçòè â òóàëåò, ãäå õðàíèëèñü âå-
äðî, âåíèê, òðÿïêà, ãóáêà. Ïîâåðüòå, äîáðàòüñÿ äî 
âñåõ ýòèõ âåùåé áûëî ñîâñåì íå ïðîñòî.

×åðåç äâà ÷àñà åëå æèâàÿ îò óñòàëîñòè Çèíà ñóìå-
ëà óáðàòü îñêîëêè è âûáðîñèòü èõ â ïîìîéêó. Åùå 
÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò åé óäàëîñü ïîäòÿíóòüñÿ íà 
òðÿñóùèõñÿ ðóêàõ è íàñûïàòü êîøêàì êîðì èç ïàêå-
òà. Ìàòèëüäà è Ãðåòà ñ âîïëåì ðèíóëèñü ê åäå. «Íå-
ïëîõî áû è ñàìîé ïåðåêóñèòü», — âäðóã ïîäóìàëà 
Çèíàèäà è íà÷àëà àêêóðàòíî îïóñêàòüñÿ íà ëèíîëå-
óì, ÷òîáû ïîëçòè ê õîëîäèëüíèêó, è âäðóã ïîíÿëà, 
÷òî îïèðàåòñÿ íà íîãè.

— ß ñòîþ! — àõíóëà æåíùèíà. — Ñòîþ! Ïàðàëè÷ 
ïðîøåë!

Óöåïèâøèñü çà ñòåíó, áîëüíàÿ ñóìåëà ïðîøàãàòü 
äî õîëîäèëüíèêà, âûòàùèëà ñûð, ìàñëî, âêëþ÷èëà 
÷àéíèê, ïðèñåëà íà òàáóðåòêó è ïîñìîòðåëà íà ïðî-
äóêòû. Íåâåðîÿòíî! Îíà ñïîñîáíà óïðàâëÿòü íèæ-
íèìè êîíå÷íîñòÿìè, ïðàâäà, îíè ñëàáûå, íî âåäü 
ñëóøàþòñÿ õîçÿéêó, íå ëåæàò áåñïîëåçíûìè áðåâ-
íàìè.

Ñúåâ àæ ïÿòü áóòåðáðîäîâ è âûïèâ ëèòð ÷àÿ, 
Çèíà îãëÿäåëà êóõíþ. Áîã ìîé! Êàêîé áåñïîðÿäîê! 
Âî ÷òî ïðåâðàòèëàñü åå ëþáèìàÿ, íåäàâíî åùå 
î÷åíü óþòíàÿ êâàðòèðà! Ïîâñþäó ïûëü, íà ïëèòå 
ïîòåêè... Ìîæåò, ñîöðàáîòíèêè è õîðîøèå ëþäè, 
íî îíè íåðÿõè, íè ðàçó íå ïðîòåðëè êëååíêó íà ñòî-
ëå, Çèíà ñåé÷àñ ïðèëèïëà ê íåé ãîëûìè ðóêàìè.

— Ìÿó! — çàâîïèëà èç òóàëåòà Ìàòèëüäà.
Ôåäîñååâà îïåðëàñü ëàäîíÿìè î ñòîë è íåîæè-

äàííî ëåãêî âñòàëà.
— Ñåé÷àñ, Ìîòÿ, íå çëèñü, ïîìåíÿþ íàïîëíèòåëü. 

Êàæåòñÿ, íà ñåãîäíÿ ìîÿ ñìåðòü îòêëàäûâàåòñÿ.


