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Первым читательницам, которые 

с самого начала верили, что все полу-

чится, — лучшей подруге Марине Липи-

ной и моей маме Татьяне Зарецкой

Все герои вымышлены, любые совпа-

дения случайны.
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Невыносимая
тягость бытия, 

или

Маховик запущен
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150 дней до выборов

На тот исторический момент времени, когда Веронике 
исполнилось 28 лет, у нее имелось два любовника.

Мужа не было ни в тот момент, ни до него. В пе-

риоды черной меланхолии, которые время от времени на-

падали на Веронику, ей казалось, что и после мужа у нее 

тоже не будет.

Отсутствие мужа Веронику огорчало, а наличие двух 

любовников почему-то не радовало.

Один любовник был ее бывшим соседом. То есть в на-

чале их романа он с завидной периодичностью совершал 

татаро-монгольские набеги на ее жилплощадь и кавале-

рийские наскоки на саму Веронику. И после одного такого 

наезда наскоком остался сначала ночевать, а потом и на-

совсем, перевезя из соседней квартиры тапочки, треники, 

зубную щетку, штаны и пару рубашек с пуловером.

Верхняя одежда осталась в квартире жены, потому что 

в Вероникины шкафы не влезала. Бывший сосед — ныне 

сожитель — собирался раз в сезон забегать в свои преж-

ние владения, чтобы сменить одну куртку на другую 

и определиться с ботинками. Правда, его жена, ну до чего 

же бывают несовременные женщины, мужниных планов 

на жизнь не одобрила и замки на дверях поменяла.

Второй любовник работал вместе с Вероникой. Она — 

корректор в газете, он — системный администратор. Та-

кой вот служебно-производственный роман.

Иметь двух любовников одновременно Веронике было 

стыдно, но отказаться от кого-нибудь из них она не могла.
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Первый любовник — бывший сосед — был уныл и од-

нообразен в постели. Сексом занимался строго раз в не-

делю. Позицию предпочитал миссионерскую. Прелюдий не 

признавал. Эмоций не выказывал. После двух-трех минут 

сопения издавал резкий выдох носом, из которого Верони-

ка и делала вывод о случившемся у него оргазме. После 

этого он быстро и даже с некоторым изяществом в ста 

процентах случаев доводил до оргазма саму Веронику, ис-

пользуя ручной метод.

С ним было скучно, но полезно для органов малого та-

за. Тем более что такая жизнь с некоторой натяжкой даже 

походила на супружескую.

Любовник-системотехник был изобретателен, как Ян-

декс. В том смысле, что знал все. О сексе он думал посто-

янно, так что парочку раз в неделю Вероника обязательно 

елозила головой по каким-нибудь разложенным по столам 

винчестерам и материнским платам. И не головой елозила 

тоже. В силу разнообразия позиций.

Любовник вел себя вдохновенно, издавая в процессе 

соития громкие звуки, свидетельствующие о том, как ему 

хорошо. Заниматься с ним любовью было увлекательно 

и весело, вот только самой Веронике хорошо бывало ред-

ко. Скорость процессов ее системного блока сильно от-

ставала от скорости системного блока любовника. И из-за 

этого она все время «висла».

Но сослуживец вносил некоторое разнообразие в ее 

унылую жизнь с соседом, поэтому несколько раз в неделю 

она позволяла ему поискать у нее кнопку «Резет», несмо-

тря на появление после этого застойных явлений в обла-

сти малого таза.

За один год Вероника сделала три аборта. Во-первых, 

становиться отцами (сосед в очередной, а системотехник 

в первый раз) ее любовники вовсе не собирались. Во-

вторых, она не знала точно, от кого именно беременела. 
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Денег на аборты давали оба, так что в материальном пла-

не это было очень даже выгодное мероприятие.

Вот только счастья не было.

В поисках счастья Вероника решила пойти учиться. 

В том плане, чтобы повысить свой культурный уровень 

и найти новых интересных людей. В довесок к своему выс-

шему филологическому образованию она получила второе 

высшее по специальности инженер молокодоильных уста-

новок. Или что-то вроде этого. Училась платно, выкраивая 

средства из скудной корректорской зарплаты, но работать 

по новой специальности не стала. Затем окончила курсы по 

флористике, студию художественной графики и в тридцать 

три даже записалась в секцию синхронного плавания.

Свободного времени у нее не было совершенно, новые 

знакомые появлялись и исчезали, не оставляя в жизни ни 

малейшего следа, счастье не приходило, муж не появлялся.

В новый исторический момент времени на смену лю-

бовнику-системотехнику пришел редакционный водитель 

Вася. Теперь пару раз в неделю Вероника елозила головой 

и другими частями тела по плюшевому заднему сиденью 

Васиного «Шевроле-Лачетти». Как любовник Вася был сла-

боват, зато исправно возил Веронику с работы и на рабо-

ту. Ему все равно было по дороге.

Любовник-сосед снова переехал к жене. Однажды 

ушел добывать в неравном бою свою зимнюю куртку и не 

вернулся. Потом как-то незаметно для самой Вероники из 

ее квартиры исчезли его тапочки, треники, зубная щетка, 

штаны и рубашка с пуловером.

На память остался лишь оформленный на Веронику 

кредит на покупку соседом «Шевроле-Лачетти». Такого 

же, как у Васи. Пару месяцев сосед исправно совершал 

татаро-монгольское нашествие на Вероникину квартиру 

и холодильник, кавалерийский наскок на саму Веронику, 
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оставляя после себя приятное ощущение в органах малого 

таза и очередной кредитный взнос.

Потом набеги и наскоки стали происходить все реже 

и реже, а потом и совсем прекратились, вместе с обяза-

тельными платежами. Далее за стоящую под окном сосед-

скую «Лачетти» Вероника рассчитывалась сама. Аборт 

она сделала на свои. Денег не было. Счастья тоже. Годы 

шли.

Рассчитавшись с чужим кредитом, Вероника отметила 

35-летие. За столом сидели немногочисленные безмужние 

подруги. Замужних подруг Вероника давно вычеркнула из 

своей жизни, чтобы не завидовать чужому счастью.

Исключение составляла лишь подруга Машка, у кото-

рой были пьющий и бьющий муж, трое разновозрастных 

детей, полное отсутствие денег, счастья, которому можно 

было бы позавидовать, и перспектив на их появление.

Между Машкой и незамужними подругами восседал 

сосед. Тот самый бывший любовник, который уже с месяц 

вновь совершал свое бесстыжее нашествие, не принося-

щее счастья.

Сорок Вероника не отмечала. Говорят, что нельзя от-

мечать сорок лет, счастья не будет. Посидели в день рож-

дения… Она, подруга Машка и Машкин фингал под пра-

вым глазом.

Сосед-любовник никак не мог определиться, на какой 

жилплощади ему все-таки обитать. Он то поселялся у Ве-

роники, то возвращался к законной супруге, которая все 

чаще заговаривала о том, что надо бы поменять квартиру. 

«Шевроле-Лачетти» после аварии продали на запчасти. 

Шофер Вася уволился из редакции. Тоже вместе со своей 

«Лачетти». Так что в жизни Вероники теперь не было ни 

«Лачетти», ни Васи. Мужа и счастья, естественно, не было 

тоже.
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Зато в данный исторический момент времени у нее бы-

ло два любовника. Сосед, куда ж без него, и старший Маш-

кин сын — пэтэушник с маленьким объемом мозга и боль-

шим членом, доводящим Веронику до исступления.

Задумчиво потягивая разбавленное водой каберне из 

высокого красивого бокала (незадолго до дня рождения 

Вероника окончила курсы сомелье, просто так, для души 

и общего развития), она со всей страстностью своей нату-

ры горячо доказывала Машке, что в сорок лет жизнь толь-

ко начинается. Она точно знала, о чем говорила. Ведь 

в данный исторический момент Вероника была беременна. 

И твердо решила, что аборт делать не будет. Ей нужно 

было только определиться, от кого именно она рожает. 

А также понять, как и на что жить дальше. Она не знала, 

что маховик убийства уже запущен и остается только 

ждать удобного случая для его свершения.

120 дней до выборов

— Его-о-о-о-ор… Ты просто невыносим…

Раздраженный голос жены глухо доносился из-за за-

крытой двери ванной, и, глядя в зеркало, невыспавшийся 

красавец и плейбой Егор Фомин тоскливо подумал, что 

вый ти все-таки придется, ведь нельзя же торчать в ванной 

до бесконечности. Выйти и пережить очередной утренний 

скандал. Впрочем, а чего он еще ждал, вернувшись домой 

в три ночи?

«Она никогда меня не понимала, — думал он, с оже-

сточением водя по зубам щеткой (только с натуральной 

щетиной, остальное оставим плебсу). — Она никогда меня 

не понимала. А сейчас уже ничего не изменишь. Разво-

диться теперь равносильно политическому самоубийству. 

Да и не хочу я разводиться. Юльку жалко».
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Двенадцатилетняя Юлька была чудо как хороша. 

Уменьшенная копия отца — высокого плечистого красав-

ца с холодной синью глаз, открытым взглядом и тонкими 

породистыми чертами лица.

Сколько Егор Фомин себя помнил, на него оборачива-

лись на улицах. Примерно с восьмого класса оборачива-

лись. К его ногам и в его постель укладывались абсолютно 

все женщины, на которых останавливался его заинтересо-

ванный взгляд. А те, на ком взгляд не останавливался, со-

вершали чудеса изворотливости, чтобы все-таки привлечь 

его внимание.

Он был красив той настоящей мужской красотой, от 

которой у женщин любого возраста и семейного поло-

жения неизменно перехватывает дыхание. Естественно, 

он знал про это. Знал и беззастенчиво пользовался, ша-

гая по жизни, как настоящий победитель. Не беря плен-

ных. Не считая оставленных позади себя жертв и не об-

ращая внимания на многочисленные крушения чьих-то 

надежд.

Впервые он женился еще на первом курсе института. 

Его жена была совсем молоденькой девчонкой, которая 

глядела на него, замерев от восторга. Он женился, потому 

что она быстро забеременела, но изменял ей с первого 

и до последнего дня их семейной жизни. От того первого 

студенческого брака остались двое близнецов — Ромка 

и Вадик, которым он, естественно, помогал и которые рос-

ли красивыми и успешными пацанами. Как папа.

Он бы ни за что не развелся. Зачем, если жена на все 

его походы налево смотрела сквозь пальцы, понимая, что 

никак не может претендовать на то, чтобы таким совер-

шенным явлением природы, как Егор Фомин, владеть еди-

нолично?

Она никогда ни в чем его не упрекала, поэтому он ни 

за что бы не развелся, если бы в первый и в последний раз 
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в жизни не влюбился, как дурак. Его вторая жена была 

арфистка. Неземное создание из областного симфониче-

ского оркестра. Их познакомили в какой-то общей компа-

нии, и Фомин зачастил на концерты в филармонию, до ко-

торых раньше был абсолютно не охоч.

У него замирало сердце и екало в позвоночнике, когда 

он видел, как она охватывает арфу своими округлыми ко-

ленями, скрытыми черным классическим платьем. Член 

екал тоже, и каждый раз после концерта ему нужно было 

время на то, чтобы прийти в себя и встать с места, не шо-

кируя окружающих.

Его второй жене было наплевать на его внешность 

и большие достоинства, хоть мужское, хоть финансовое 

и карьерное. Она снисходительно позволяла себя любить. 

Высмеивала его друзей и партнеров по бизнесу, которые 

были слишком далеки от настоящего искусства. Категори-

чески не хотела закабалять себя детьми и за время их се-

мейной жизни сделала то ли два, то ли три аборта.

Он бы ни за что не развелся. Она была единственной 

женщиной в его жизни, которой он пытался что-то дока-

зать. Ради нее он быстро и легко сделал карьеру. Из про-

стого мастера стал сначала начальником цеха, потом глав-

ным инженером, а потом директором завода. Мальчик 

с рабочей окраины, которого мать после смерти отца тя-

нула из последних сил, чтобы вывести в люди и дать обра-

зование, он освоил экономику, менеджмент и финансы, 

с красным дипломом окончил второй институт и уверенно 

вел свой завод, как корабль, над пучиной кризисов и под 

штормами рейдерских атак.

Он бы ни за что не развелся, если бы жена не ушла от 

него к главному дирижеру своего оркестра. Плешивому 

плюгавенькому мужичку в вечно помятых штанах и с неу-

кротимым творческим огнем в глазах.


