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Городские леГенды

Анна и ее музыка

Музыка заканчивается там, где заканчивается ее власть 
над людьми. Самый затасканный шлягер — даже на ощупь 
ветхий, такой, что и заплатки не держатся, — все-таки еще 
обладает этой таинственной способностью: дирижировать 
человеческими движениями, управлять чувством и лепить 
на том узеньком клочке земли, где он слышен, собственный 
бесхитростный балетик. И только начиная с бессвязно-
го «металла» уличная музыка утрачивала эту способность 
и переставала, таким образом, считаться музыкой. Даже за 
рэпом с его невнятным, абсолютно чуждым сердцу негри-
тянским речитативом Анна Викторовна признавала право 
считаться музыкой. Даже рэп заставлял ее изменять поход-
ку — как бы ни противилось этому сердце. Хотя, конечно, с 
вальсами в исполнении полковых оркестров это не идет ни 
в какое сравнение.

Анна Викторовна любила шлягеры. Любые, даже по-
шлые и сладенькие. Даже — о ужас! — «блатные» с их бе-
рущей за душу мелодией и проникновенными, изумитель-
но глупыми призывами пожалеть воров и убийц, ибо у тех 
тоже имеется старушка мать. Анна Викторовна скрывала 
свое пристрастие, иногда даже от самой себя, но в первую 
очередь — от дочери. От своей умной дочери, которая со-
стояла в разводе и носила контактные линзы, сделанные во-
семь лет назад в дорогой немецкой клинике после случай-
ного денежного прилива. Больше приливы не повторялись, 
клиника давно закрылась, линзы устарели, но дочь упорно 
продолжала их носить — как своего рода розовые очки, как 
гарантию возвращения счастья. Цветные стеклышки радо-
сти, которые таились в незатейливых шлягерных припевах, 
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решительно не устраивали умную дочь, поскольку она за-
кончила Политехнический институт. Дочь упорно и хму-
ро трудилась на нелюбимой, плохо оплачиваемой работе, 
в чем усматривала стабильность. Дочь любила говорить о 
своей будущей пенсии. В ее трудовой книжке нет перерывов 
трудового стажа. У нее будет хорошая пенсия.

Дочь у Анны Викторовны была неудачная. Дело даже не 
в том, что она была бездетной и состояла в разводе. Хотя, 
конечно, надпись «РАЗВЕДЕНКА», незримо, но явственно 
выведенная на ее озабоченном лбу меленькими морщинка-
ми, тоже не украшала.

Если по радио начинали передавать какую-нибудь «Ла-
ванду» или «Ламбаду», дочь немедленно врывалась на кух-
ню с искаженным лицом и вытаращенными, водянистыми 
от линз глазами. Она кричала: «Мама, немедленно выключи 
эту гадость! Как ты можешь?» — и сама впивалась в трех-
программный приемник. Однажды она его сломала.

Поэтому Анна Викторовна ходила слушать шлягеры 
в парк.

Александровский парк был самым пивным местом Пет-
роградской стороны. И самым безопасным. Все безобразия 
происходили в каких-то других местах, а здесь люди толь-
ко отдыхали.

На маленьком пространстве парка разместилось огром-
ное количество достопримечательностей, каждая из кото-
рых имеет собственных завсегдатаев, аборигенов и ангелов-
хранителей; одни люди принадлежат парку, другие — нет. 
Невозможно искоренить тех, кого парк признал плотью от 
своей плоти: они неподвластны ни судорогам сухого зако-
на, ни «антитеррористическим» акциям, в ходе которых пе-
риодически уничтожаются их излюбленные злачные места. 
А чужаки проходят здесь, не оставляя следа.

В те дни, когда на расположенном неподалеку стадионе 
играет питерская футбольная команда «Зенит», Александ-
ровский парк становится «чертой оседлости». Болельщики 
«Зенита» в парке, несомненно, чужие: их терпят, как наше-
ствие саранчи. Они мешают завсегдатаям выпивать благо-
пристойно.
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Согласно правилам, в радиусе километра или даже двух 
от стадиона в дни матчей прекращается любая продажа 
спиртного. Первые открытые для болельщиков ларьки с пи-
вом находятся как раз в парке. Пока длится матч, у продав-
цов непрерывно работает прямая трансляция. Подъезжают 
пузатые грузовички, грузчики, сверкая полуобнаженными 
торсами, складывают штабеля ящиков, предназначенные на 
убой коричневые бутылки высовываются из ячеек, как не-
гры-рабы из трюмов.

Затем надвигается первая волна разгоряченных лю-
дей — в гигантских надувных бело-голубых цилиндрах, с ог-
лушительными дуделками, с голубыми клубными знамена-
ми. Цунами встречается с берегом.

Крики и свист вплетаются в музыку парка, делают ее 
гуще, рвут ее ткань — но уничтожить не в состоянии.

Анна Викторовна возвращалась домой через парк с 
рынка. Обычная тетка с авоськами. Пятьдесят лет, пяти-
десятый размер одежды. Чуть полинявшее платье, синее в 
мелкий цветочек, увядшие руки крепко держат тяжеленные 
сумки, голова чуть опущена, словно бы для тарана. Гнус-
ненькая рыжеватая шерсть вместо волос: дочь настаивает 
на том, чтобы Анна Викторовна красилась. «Ты еще не ста-
руха, чтоб ходить седой». Та же дочь покупает ей дешевую 
краску. Краска съела когда-то густые волосы, сделала их 
тонкими и мертвыми. «Странно, — думала Анна Викторов-
на, исподлобья озираясь по сторонам и обливаясь потом 
посреди летнего дня, — когда я была молодой, мне казалось 
непонятным: почему все бабки, достигнув пятидесяти, раз-
водят у себя на голове это отвратительное рыжее химиче-
ское безобразие. Я недоумевала: зачем? Разве не лучше ес-
тественная седина? И вот я сама — хоть в книжку типажей 
портрет вклеивай: дряблые руки, немаркий сарафанчик — 
еще с восьмидесятого года, раздавленные пятками босо-
ножки — и эти волосы…»

Она ходила через парк еще потому, что здесь не было 
зеркальных витрин.

Но главной приманкой была, конечно, музыка.
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Сперва шли кафе. В одном перед пустыми столиками 
на маленькой эстраде подолгу выступал немолодой певец с 
приятным баритоном. Случалось, он чуть срывался, но ни-
когда это не резало слуха. Анна Викторовна останавлива-
лась — послушать хотя бы пять минут. И всегда недоумева-
ла: к кому он обращается с такой задушевной интонацией, 
кому делает заученные призывающие жесты, как бы подма-
нивая к себе невидимых женщин.

Анна Викторовна жалела, что не курит и не пьет пива: 
возможно, она делала бы и то, и другое, но дочь с ее звери-
ным нюхом непременно бы учуяла и встретила бы сканда-
лом: «Мало мне было мужа-пьяницы, так теперь еще и род-
ная мать!» Кстати, муж, с которым дочь находилась в разво-
де, по мнению Анны Викторовны, пьяницей вовсе не был. 
Он честно отслужил соломенным болваном для втыкания 
стрел и копий, а спустя пять лет попросил пощады — и был 
вышвырнут за порог.

Если бы Анна Викторовна курила, она могла бы сде-
лать вид, что остановилась не послушать музыку, но заку-
рить. Ей казалось, что без папиросы в руке ее тайна делает-
ся слишком очевидной для окружающих и что кто-нибудь 
из них может рассказать об этом дочери. И тогда… «Мама! 
Как может женщина, читавшая «Войну и мир», слушать пес-
ню «Капля в море, капля в море, а на море корабли…»?!!»

Да Бог знает, как это выходит. Анна Викторовна и 
«Войну и мир» читала, и «Каплю в море» слушала… Однаж-
ды она сказала дочери: «Может быть, я — цельная натура?» 
Дочь обомлела, распахнула глаза, несколько секунд глотала 
воздух, а потом безнадежно махнула рукой и вышла из ком-
наты. Она была оскорблена.

Певец на эстрадке замолчал. Из бара лениво выбрал-
ся бармен, трижды обернутый вокруг тощих бедер черным 
фартуком. Певец взял маленький стаканчик с желтоватой 
каплей коньяка на донышке, аккуратно выпил, облизнулся. 
Бармен уселся за пустой столик, налил себе. Снова заиграла 
музыка. Это была не живая музыка, а караоке, но голос пев-
ца был безупречно живым.
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Чудо началось, как всегда, неожиданно: Анна Викто-
ровна стала различать за пустыми столиками тени женщин. 
Это были молодые женщины в платьях, сшитых по моде 
восьмидесятых, с дурацкими рукавами «летучая мышь» и 
спущенным лифом, наползающим на талию. Но они были 
невероятно молоды, а их глаза, подкрашенные, согласно со-
ветам нового для России журнала «Бурда-моден», перели-
вались зеленым и фиолетовым. И мужчины смотрели на 
них с радостным удивлением.

Когда певец плавно двигал рукой, женщины поворачи-
вали головы и медленно улыбались. Они все время думали 
о том, как удивительно накрашены их глаза.

Анна Викторовна не моргала, сколько удавалось, но за-
тем все-таки ее веки шевельнулись, и видение тотчас исчез-
ло. Но она узнала, для кого старается певец на пустой эст-
радке. Это было важно.

Следующее кафе специализировалось на бодрых блат-
ных песенках. Плачевная судьба воров выглядела здесь 
единственно возможной. Если не слушать слова, то мелодия 
была идеальной: она была назойлива и формировала поход-
ку женщины еще долго после того, как музыка отзвучала и 
скрылась за деревьями. Любить эти шлягеры Анна Викто-
ровна считала наиболее постыдным. Но ничего не могла с 
собой поделать — она любила и их…

Далее требовалось как можно скорее миновать бой-
ких молодых людей, третировавших гитару и маленький 
барабанчик: эти полагали, что обитатели парка непремен-
но должны платить им просто за одно их появление в пар-
ке. Для этого существовала извилистая девушка со шляпой, 
которая бросалась на проходящих мимо людей с криком: 
«Поддержите музыкантов!»

Анна Викторовна не считала этих ребят музыкантами. 
И даже не потому, что они плохо играли. Они были здесь 
чужими, вот и все.

Анна Викторовна проходила мимо них, как суровый, 
непреклонный танк. Она знала, что у нее неприятное лицо: 
маленькие глаза, тонкий, сжатый в нитку рот, обвисшие 
бледные щечки. Дряблая картофелина, сваренная в мунди-
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ре и забытая на столе. Извилистая девушка шарахалась от 
нее. У Анны Викторовны даже не было сил завидовать ее 
молодости.

Она спешила домой. Она и так уже задержалась в пар-
ке, и дочь будет недовольна.

Два музыкальных ларька, расположенные по обе сто-
роны станции метро, источали музыку: один — какую-ни-
будь изысканную новинку, другой — исполняемые натру-
женным басом «Шестнадцать тонн», песню американских 
горняков, очень эксплуатируемых, но, как и негры, неуны-
вающих. Даже странно, почему они всегда ставят эти «Ше-
стнадцать тонн». И еще странно, что они никогда не надое-
дают.

Музыка знала свои границы и никогда их не пересекала. 
Еще минуту назад Анна Викторовна находилась в воздуш-
ном пространстве изысканных новинок — и вот уже, бук-
вально шаг спустя, погружается в тяжелые объятия «Шест-
надцати тонн».

Однако сегодня что-то случилось. «Шестнадцать тонн» 
молчали. Киоск исчез. Не было и обычных приграничных 
торговок, отчаянных, как индейцы, выменивающие на вам-
пумы у белых одеяла и «огненную воду», — темнокожих ко-
варных сарацинок, продающих за сто рублей ядовито-розо-
вые кофточки и пижамы с колючими кружевами у ворота: 
«Сто рублей, девочки, сто рублей!» — кричали сарацинки, 
рассылая во все стороны ослепительные улыбки и никому 
не глядя в глаза равнодушными глазами.

Анна Викторовна любила рассматривать эти кофточ-
ки, всегда разные — и всегда одинаково пестрые. И ей пред-
ставлялось, что это колониальный товар, пахнущий потом 
негритянок, слежавшимся чаем и йодистым духом деревян-
ного трюма. Место, облюбованное сарацинками, находи-
лось там, где обе музыки сталкивались и вливались одна — 
в левое, другая — в правое ухо; но, перекрикивая все на 
свете, пронзительно твердили темнокожие, хорошо корм-
ленные, красивые приграничные торговки: «Всего сто руб-
лей, девочки! Всего сто рублей!»
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«Где же они?» — думала Анна Викторовна, оглядываясь. 
Она чувствовала себя немного обманутой. Конечно, она ни-
когда не покупала, но торговки на нее не обижались: каза-
лось, каким-то глубинным чутьем они догадывались, что 
эта увядшая дама с авоськами — на их стороне, а это было 
гораздо важнее любых покупок.

Народ толпился чуть подальше, там, где стоял ныне ис-
чезнувший ларек. Как будто борцы за права американских 
горняков свое слово сказали, своего добились — и теперь 
перебрались туда, где закипела профсоюзная борьба, а на 
их место явился кто-то совершенно новый.

Анна Викторовна сделала еще десяток шагов, и наконец 
услышала новую музыку этого места.

Играл аккордеон. Шлягер за шлягером: то, что люби-
ли в шестидесятые, и то, что любили в семидесятые, и еще 
совершенно классические мелодии тридцатых. Он играл 
непрерывно, переливая одну мелодию в другую, и музыка 
смешивалась, как краски в банке с водой, образуя то розо-
ватый, то сиреневый, то коричневатый, то зеленый оттенок. 
Человек, сидевший с аккордеоном на маленьком расклад-
ном стульчике, был совершенно незаметен. Анна Викторов-
на пыталась разглядеть его, но у нее не получалось: инстру-
мент почти полностью скрывал музыканта от посторонних 
глаз. Видны были только чуть сморщенные пальцы, уверен-
но бегавшие по клавишам, да клок желтовато-серых волос, 
покачивающийся над мехами. Костлявые колени, широко 
расставленные, обтянутые безликими брюками, выглядели 
неприступно.

Неожиданно Анна Викторовна поняла, что музыкант 
не важен. Важно было нечто иное, происходившее внутри 
круга зрителей. Она перехватила свои авоськи поудобнее и 
протолкалась в первый ряд.

На крошечном пятачке танцевали. Точнее, танцевала 
одна пара — очень странная: молодой человек, гибкий, как 
тореадор, с напомаженными черными волосами, прикле-
енной улыбкой под нарисованными усами, неподвижными, 
широко раскрытыми глазами, вел в танго чуть смущенную 
женщину средних лет. Самую обычную женщину, в бесфор-
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менной блузке, выпущенной поверх бесформенной юбки. 
В растоптанных босоножках. Она танцевала не слишком 
умело и гримасничала: то прикусывала губу, то вдруг растя-
гивала рот в усмешке. Юноша кружил ее, прижимал к себе, 
отталкивал и ловил за кончили пальцев, и она болталась в 
его руках, как гигантский наполненный воздухом шар.

Аккордеонист оборвал мелодию. Женщина сказала 
юноше:

— Уф! Спасибо.
И положила в раскрытый саквояж пятидесятирублевую 

купюру. Затем, источая удивительно молодой, пряный за-
пах, скрылась в толпе.

Молодой человек провел ладонями по лицу, встряхнул-
ся — как будто избавляясь от памяти о былой партнерше, — 
и посмотрел вверх, над толпой.

— Всего пятьдесят рублей! — сказал он. — Любой та-
нец по вашему выбору. Пятьдесят рублей.

Аккордеонист на мгновение показался из-за инстру-
мента, взял стоявшую рядом на земле бутылку с газирован-
ной водой, хлебнул и снова нырнул за свое укрытие.

— Танцор международного класса! — сказал молодой 
человек усталым голосом. — Всего пятьдесят рублей. По ва-
шему выбору.

Аккордеонист наиграл что-то невесомое. Танцор сде-
лал несколько движений на месте — земля как будто не дер-
жала его, отталкивала, заставляя кружиться.

Анна Викторовна смотрела, чувствуя, как внутри нее 
растет жгучая пустота. Эту пустоту требовалось заполнить, 
иначе она попросту разъест естество, и Анна Викторовна 
уже знала, что сделает это. Она еще медлила, но авоськи 
уже стояли на земле, прислоненные к дереву.

Танцор плясал у нее перед глазами, как хлыст. Она 
смотрела на ноги в безупречных брюках со стрелкой, на ла-
кированные туфли очень большого размера, на притален-
ный пиджак. Белая рубашка пахла крахмалом. Этот запах 
смешивался с запахом очень тонкого одеколона. Очень ста-
рого. Таким пользовался отец Анны Викторовны.
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Она выложила сотню — все, что оставалось от пенсии, 
свою старческую заначку, которую всегда прятала от доче-
ри, не желая зависеть от нее всецело, — и протянула к тан-
цору руки.

Мгновение она видела свои пальцы, толстые, с обло-
манными ногтями, — но затем все скрыла элегантная силь-
ная ладонь молодого человека. Музыка началась. Он не 
спросил, какой танец она выбирает. Он выбрал сам — фок-
строт.

И Анна Викторовна, ведомая властными руками юно-
ши, тряслась в веселом фокстроте, мучительно догадываясь 
о том, как выглядит со стороны: содрогающийся квадрат-
ный зад, обтянутый ситцем, и бока как студень… Но пути 
назад не было, ее обнимали и подталкивали назад, а после 
тянули на себя, и они делали шажки и повороты, как велела 
им музыка. Анна Викторовна не решалась поднять голову 
и посмотреть в лицо своему партнеру. Ей было страшно, и 
она сама не понимала, отчего. Запах отцовского одеколона 
мучил ее. Ей хотелось, чтобы танец оборвался, прекратился, 
сменился чем-нибудь другим. Но испытание длилось и дли-
лось. Неожиданно молодой человек резко остановил ее: как 
автомат, в котором закончился завод, когда требуется бро-
сить в щель еще одну монетку. Но, поскольку Анна Викто-
ровна оплатила два танца, юноша, выдержав паузу, во время 
которой не отпускал свою партнершу, начал снова.

Теперь это был вальс-бостон. Анна Викторовна пока-
чивалась и кружилась, влекомая неотвязными руками, и те-
перь ей поневоле пришлось смотреть в лицо партнеру, по-
скольку в противном случае у нее начинала кружиться голо-
ва, и она боялась упасть.

Он показался ей пластмассовым, как кукла Кен. Он не 
был красив. Усталый, потрепанный Кен, ветеран множества 
вечеринок с участием Барби и прочих обожаемых блонди-
нок с замусоленными волосами, в фантастических нарядах, 
сделанных из обрезков кружева, старых ленточек и носо-
вых платков. Танцуя, он чуть прикрыл глаза. Анна Викто-
ровна не мигая смотрела на его крупные, выпуклые веки, на 
которых вдруг начали подрагивать голубоватые прожилки.
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Неожиданно он проговорил — его губы остались при 
этом почти неподвижны:

— Следи за ритмом. Не сбивайся.
И сильно потянул ее на себя, а затем развернул, и она 

действительно едва не упала, таким резким показался ей 
этот поворот.

Музыка стихла — так внезапно, словно аккордеонист 
умер. Молодой человек разжал пальцы, и Анна Викторов-
на осталась совершенно одна. Она растерянно провела ла-
донью по взмокшему лбу и шагнула в сторону. Ноги плохо 
слушались ее. Они как будто затекли и норовили подогнуть-
ся при первой же возможности. О сумках, оставленных воз-
ле дерева на земле, Анна Викторовна забыла. Точнее, смут-
ный образ «чего-то», о чем она почему-то должна помнить, 
мелькнул в ее сознании, но тут же стерся.

Она схватилась рукой за ствол, запустила пальцы в 
ложбинки коры. Кругом болтали и перемещались люди, но 
никто не обращал на Анну Викторовну никакого внимания, 
и она постепенно успокоилась: по-видимому, ничего стран-
ного в ее поведении нет. Подумаешь, у пожилой женщины 
закружилась голова! Такое сплошь и рядом случается. Если 
будет долго стоять и хватать ртом воздух, подойдет кто-ни-
будь с мобильным телефоном и предложит вызвать «ско-
рую». Народ у нас все-таки хороший.

По счастью, пока никто не подходил. Анна Викторовна 
глубоко, всей грудью вздохнула, и ее легкие наполнились. 
Она уловила запах мятой травы и вдруг поняла, что много 
лет уже не различала запахов — во всяком случае, с такой 
остротой. Конечно, она могла понять, что на кухне что-то 
подгорело, или ощутить вонь выхлопной трубы, но этим все 
и ограничивалось. А теперь окружающее наполнилось ми-
риадами оттенков самых разных запахов. Анна Викторовна 
встретилась глазами с собакой, скучно бродившей возле зе-
вающей продавщицы сосисок, и псина насторожила чуткие 
уши: поняла, что женщина, как и она сама, погружена в мир 
обоняния. У каждой сосиски был собственный, неповтори-
мый аромат, и это не мешало собаке улавливать воздушные 
следы проходящих мимо людей и даже выяснять, что имен-
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но лежит у них в кармане. И женщина тоже понимает кое-
что из этого.

Анна Викторовна решилась наконец отойти от своего 
дерева и двинулась дальше по аллее. Возле детской площад-
ки она снова остановилась. На гигантском надувном батуте 
с надписью «Сочи-�3» скакали, вопя, маленькие обезьянки. 
Их крохотные сандалики стояли рядом на коврике, их ма-
маши, отделавшись от отпрысков на пятнадцать минут, спо-
койно курили, с отрешенным видом держа сигарету.

Анна Викторовна задумалась о городе Сочи — каким 
он был в 1��3 году. Тогда еще не было, кажется, политкор-
ректности, зато существовала дружба народов. И можно 
было поехать отдыхать в Сочи. Интересно, какой путь про-
делал этот батут? И Анне Викторовне представился гигант-
ский надувной викинг, чья голова в рогатом шлеме раскачи-
валась наверху. Как он, с сожалением покидая пальмы и те-
плый морской берег, бежит от войны — прячась в рундуках 
каких-то попутных поездов, корчась и свертываясь в рулон, 
забирается на верхние вагонные полки, как он упихивается 
в камеры хранения, подвергается досмотрам… В конце кон-
цов, Александровский парк — не самое худое пристанище 
для того, кто бежал от войны. Дети лазают по викингу, лу-
пят его кулачками и резиновыми дубинками, викинг глупо, 
как и положено надувной игрушке, улыбается и сильно рас-
качивается из стороны в сторону, но Анне Викторовне ви-
дится в его улыбке нечто вполне осмысленное.

— Это не вы уронили?
Негромкий мужской голос.
Анна Викторовна обернулась.
— Вы мне?
Давно она не видела таких милых молодых людей. Па-

рень лет двадцати пяти, не старше, с чуть растрепанными 
темными волосами, смотрел на нее с затаенной улыбкой. 
В руке он держал батистовый носовой платок — женский.

— Это не ваше?
— Нет…
У него были костлявые плечи, но сразу видно — силь-

ные. В общем, конечно, самый обычный парень. Странно 
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только, как он смотрит на нее. С теплым, настоящим муж-
ским интересом.

— А вас как зовут? — спросил он неожиданно.
— Анна Викторовна, — ответила она, тоже неожидан-

но для себя, поскольку мгновение назад собиралась кисло 
улыбнуться в ответ и пойти дальше.

— Как важно! — сказал он. — А меня — Денис. Знаете, 
у моей мамы есть вырезка из старой «Литературки» — там 
стихотворение про зиму по имени Анна. Я его каждый раз 
читаю, когда сажусь за ее стол. У нее под оргстеклом лежит. 
Царапаное оргстекло, еще из «ящика» притащено, в семи-
десятые… И представляете — до сих пор лежит!

— Представляю, — сказала Анна Викторовна. Она как-
то сразу увидела квартиру с этим большим столом, захлам-
ленную мебелью, книгами, дискетами, двумя-тремя поко-
лениями компьютеров и каким-нибудь полудиким котом, 
который обитает в джунглях — на верхушках шкафов и сер-
ванта.

— А вот зимы по имени Денис нет, — добавил он, смеш-
но пригорюнившись.

— Может быть, есть такое лето, — сказала Анна Викто-
ровна. Просто так сказала, думая совершенно о другом.

Но он встрепенулся.
— Вы считаете? — переспросил он. — Вы всерьез счи-

таете, что возможно такое лето? По имени Денис?
Она пожала плечом.
— До свиданья, Денис. Приятно было поговорить.
В его взгляде скакнуло отчаяние.
— Вы уходите?
— А что мне делать?
Она удивлялась все больше и больше. Молодой человек 

перестал казаться ей приятным. В последний раз с Анной 
Викторовной заговаривали на улице — вот так, ни о чем, — 
лет тридцать назад, и она восприняла это как курьез: в воз-
расте двадцати трех лет она уже считала себя чересчур со-
лидной для уличных знакомств. И вот — нате! В пятьдесят 
с хвостом — началось! Вспомнился извращенец-другой из 
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числа любовно показанных в передаче «Дежурная часть: 
Питер». Анна Викторовна холодно поджала губы.

— До свидания, Денис.
И пошла дальше. Теперь ноги слушались гораздо луч-

ше. Только сандалии противно приклеивались к пяткам и 
хлопали при каждом шаге. Спустя несколько минут Денис 
догнал ее и что-то сунул в руку.

— Что это? — Она вздрогнула. — Вы с ума сошли?
Это был батистовый платочек, на котором синей шари-

ковой ручкой был нацарапан номер мобильного телефона.
— Просто возьмите, — сказал он. — Позвоните, если 

захочется. Позвоните зимой. Я верю в такие встречи.
Она хотела с негодованием выбросить платок, но он 

сам собой заполз к ней в кармашек. Анна Викторовна дав-
но забыла о том, что на ее сарафане имелся кармашек, пото-
му что никогда не пользовалась им — слишком туго натяги-
валась ткань на животе. Но кармашек был и как будто ждал 
своего звездного часа.

Анна Викторовна отдернула руку. Денис отступил на 
шаг, и она поняла, что он и не собирался удерживать ее.

Она почти побежала.
Только на лестнице Анна Викторовна поняла, что где-

то забыла авоськи с продуктами. «Отдышусь, а потом пойду 
забирать, — подумала она. — Или дочь попрошу. Пусть по-
может. Она, должно быть, уже вернулась с работы».

Дочь действительно была дома. Услышав знакомый го-
лос — «это я», она открыла дверь и отступила на шаг в по-
лутемную прихожую.

— Вам что нужно? — спросила она. Анна Викторовна с 
удивлением поняла, что дочь чем-то испугана. Дочь часто 
смотрела передачу «Дежурная часть: Питер». Она говори-
ла, что имеет право «знать».

— Как — «что нужно»? — засмеялась Анна Викторовна, 
пытаясь войти в квартиру.

Но дочь метнулась ей навстречу, держа в руке бутыль 
с кислотой. Бутыль была заготовлена заранее — на случай 
вторжения в квартиру террористов.
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— Ты куда, а? Куда лезешь? — закричала она тоненько 
и скособочила рот.

— Да пусти же! — Анна Викторовна попыталась оттолк-
нуть ее, но та шарахнулась и приняла угрожающую позу.

— Оболью! Не подходи!
Анна Викторовна замерла. Должно быть, дочь сошла с 

ума. По женской части. Такое случается. Хоть бы любовни-
ка себе завела, что ли, — так нет, мадам Ходячая Доброде-
тель находится в вечных поисках Вечной Любви. Согласно 
утвержденной схеме, Вечная Любовь должна выглядеть так: 
Он полюбит ее такую как есть, то есть с насморочным но-
сом, изжеванным лицом и обыкновением непрерывно жа-
ловаться громким плаксивым голосом. За этой маской Он 
обязан сразу разглядеть Тонко Чувствующую Душу — и вес-
ти себя соответственно. И напрасно Анна Викторовна твер-
дила, что так не бывает.

«Как же Он сходу угадает, что ты добра, заботлива и 
мила, если ты столь удачно скрываешь это обстоятельст-
во?» — вопрошала Анна Викторовна.

«А вот!» — отвечала дочь. Возразить, разумеется, было 
нечего…

И вот — готово. Свихнулась.
Лучше уйти, соображала Анна Викторовна. Неровен час 

плеснет. Ее в дурку упрячут, а мне ходи до конца дней с пят-
ном на физиономии… если в глаза не попадет.

Все-таки она попыталась еще раз.
— Доченька, — проговорила Анна Викторовна вкрад-

чиво.
— Какая я тебе доченька! — закричала дочь пуще преж-

него. — Ходят тут, побираются! Прошлым годом мед прода-
вали! Ваши, небось? Тоже влезла молодуха: «доченька, до-
ченька»… — а потом весь мед сахаром пошел! Знаю я вас!

В прихожей стояло зеркало. Большое, мутное, с очень 
старых времен. Бог знает, какие красавицы в нем когда-то 
отражались, какие лихие господа вертели пред ним усами, а 
теперь оно было пыльным и облупилось. Сверху, на облез-
лой, но все еще резной темной раме, висели старые бусы. 


