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Раз герой, два герой

Объяснительная записка 
Вячеслава Бакулина

Привет, друзья! Не успело закончиться лето (на этот раз — в сентябре), 
а синоптики уже буквально на днях грозят первым снегом, и все актуаль-
нее с каждым днем кажется девиз Дома Старков. Кто могут — летят в жар-
кие страны, все прочие запасаются теплыми вещами, вкусняшками и вся-
кими иными приятностями, которые позволят дожить до весны без особых 
потерь. (У кого-то, может статься, в качестве последних выступят книги 
нашей «Вселенной».) А я вот в очередной раз размышляю о разном. К при-
меру, о героях, за приключениями которых мы следим, затаив дыхание.

Для начала — немного столь любимой мною теории.
Итак, сам термин «герой», как и многие-многие другие, пришел к нам 

из Древней Греции. Поначалу так называли исключительно и только де-
тей, рожденных от связи божества со смертным (Геракла, скажем), обла-
дающих невозможными для простого человека качествами, умениями и 
даже устремлениями. Именно они делали героя своеобразным посредни-
ком между двумя мирами, человеческим и божественным. Герои свершали 
великие деяния, которые были только им, героям, по плечу, за что простые 
люди их премного почитали, поклонялись им и возводили им храмы не 
хуже (а то и лучше), чем у бессмертных родителей. Даже специальный 
эпитет для них придумали — «богоравный».

Уже во времена Гомера картина поменялась. Героем тогда, если верить 
словарю Брокгауза и Ефрона, именовался «...почти каждый выдающийся 
над общей массой своей физической силой, своим умом или другими до-
стоинствами свободный муж». Другими словами — то, что вершит герой, 
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в общем-то, по плечу почти всякому... герою. Так, под Троей, скажем, из 
героев «старой» формации развлекался только один — неуязвимый Ахилл. 
Все прочие «шлемоблещущие» вояки с обеих сторон, по сути, мало отлича-
лись друг от друга. Да — могучие, да — хитроумные, да — провидцы, и все 
же — люди. А «богоравный» стало просто вежливым обращением наподо-
бие «глубокоуважаемого».

Еще несколько веков — и новая метаморфоза. Героем отныне и навсег-
да может быть кто угодно: простолюдин, слуга, раб. Аристотель в своей 
«Поэтике» вообще припечатал: попал, мол, в трагедию, пережил «ужас-
ное» — всё, герой. Добродетель и справедливость вкупе с прочими досто-
инствами уходят на второй план. «Попал» (так и хочется уточнить: «круто 
попал»), «пережил»... Одним словом, движуха задавала тон уже тогда.

Это я все к чему? Понятно, что читать о том, как простой человек ковы-
ряется день изо дня в своей простой жизни, готов не каждый. Во-первых, 
скучно — я и сам так живу, за все мои ... (вставить нужную цифру) лет не 
завоевав любви ни одной принцессы, не получив ни единого сокровища и 
не сразив никого, опаснее таракана. И не красавец, и не силач, и не мудрец, 
и не богач. Такой... обычный. А что может быть интересного — в обычном? 
Во-вторых... ой, а оно надо вообще, это «во-вторых, в-третьих, в стопицот-
мильонных»? Ведь скууучно!

Оно, конечно, да. У «прирожденной машины убийства» (именно такие 
ведь обычно героями-то работают, верно?) жизнь куда насыщеннее. Толь-
ко два вопроса, друзья:

1) Вы бы сами так хотели? И не просто — так, а только так? Чтоб, на-
пример, тянется рука к мольберту или даже к обычному рубанку, а по ней 
тут же кто-нибудь — хлоп! Ты куда, дескать, болезный? Найдется и без 
тебя, кому этим заняться. А вот глотки резать и мозги вышибать...

2) Вы бы хотели такого человека рядом? В качестве партнера... да по 
чему угодно, от воспитания детей до прополки репы? Вот честно? Разу-
меется, если завтра война, если завтра в поход, и врагов полно, и мутанты 
острозубые, а я... ну, такой я... в общем... не богоравный...

А если — нет?
Ни войны, ни врагов, ни мутантов. И вы, такой, стоите и гордо произ-

носите, ничуть не кривя душой: «Мой лучший друг — Джон Рэмбо! Если б 
вы знали, какой он замечательный человек!». И тишина...

В общем, разные они, герои. Не только в книгах, но и в жизни. А уж в 
нашей жизни — и подавно. С богоравными проблем нет, человекоравных 
бы побольше. Ведь зима близко...



Они были последней надеждой на возрождение цивилизации. 
Но теперь их клан практически уничтожен, и все они находятся вне 
закона. Что делать, когда на одной чаше весов оказываются честь, 
долг и гуманизм, а на другой твоя собственная жизнь? Ответ прост: 
живи дальше. Собери оставшиеся силы и отправляйся в долгое и 
полное опасностей путешествие по ядерным пустошам. Или вер-
нись домой и попытайся отомстить за свой клан. А лучше сделай 
и то, и другое. Ведь если боги забыли о нас, то значит пришла пора 
нам самим вершить свою собственную судьбу. Воздвигнуть новый 
мир на пепле империй.



Отряд сталкеров, состоящий из представителей разных госу-
дарств Московского метро, отправляется на юго-восток, в сторону 
нескольких станций, отрезанных от Большого Метро. Судя по все-
му, у каждого в отряде есть своя, особая задача, и ни один из стал-
керов не спешит выкладывать все карты на стол. Что они надеются 
найти в окрестностях станции «Кузьминки», и с чем столкнутся в 
действительности? Есть ли причины у местных жителей так боять-
ся старой усадьбы или чужакам намеренно лгут, чтобы помешать 
проникнуть на территорию парка? И пусть сталкеры занимают 
одну из высших ступеней в иерархии нового мира, есть вещи, спра-
виться с которыми им не под силу. Ведь обмануть судьбу не в со-
стоянии ни отважный разведчик, ни даже сам всемогущий генсек 
Красной Линии.



Говорят, что один в поле не воин. Только вот вся жизнь бойца 
спецназа ГРУ — сплошное противоречие этой пословице. Особенно, 
если прозвище этого бойца — Леший. Особенно, если ядерный ад 
навсегда изменил историю человеческой цивилизации. Но ведь 
нужно жить дальше. А главное, нужно день за днем делать то, что 
лучше всего умеет делать российский офицер — защищать слабых 
и служить тем, кто верит ему и в него. Не думать ни о наградах, ни 
о власти, ни даже о смерти. Особенно — о смерти. Ведь Лешие — не 
умирают.



Попробуй выжить, когда на тебя объявлена охота, а в союзниках 
у тебя только два колеса и порывистый ветер! И счет жизни идет 
не на секунды, а на намотанные километры, приближающие тебя к 
конечной цели, результат которой, как ни крути, — смерть.

Немногие решаются бросить вызов поверхности. Но каковы же 
истинные мотивы одинокого байкера, превратившегося в новую 
легенду постъядерного мира 2033 года? Можно ли дважды войти в 
одну и ту же воду? И возможно ли убежать от прошлого?
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ПРОЛОГ

Крохотные огоньки керосиновых ламп, закрепленных на 

древних стенах через каждые полтора десятка шагов, туск-

ло мерцали в темноте подобно глазам каких-то невиданных 

чудовищ. Страшно? Конечно, страшно! Замок и днем-то 

сложно было назвать приятным местом, а ночью он и вовсе 

превращался... Превращался во что-то жутковатое. Странно, 

что кроме Лёшки этого будто бы никто и никогда не замечал. 

Камень под ногами, камень по сторонам и даже сверху — ка-

мень, безжизненный, темный и холодный. Дозорная башня, 

казалось, склонялась над Лёшкой, грозя раздавить его, жал-

кого маленького человечка, осмелившегося бросить вызов 

немому могуществу Замка. Почти ничего не видно, но это 

даже хорошо. Лёшка едва мог разглядеть на фоне ночного 

неба высокую фигуру дозорного наверху, а это значило, что 

и дозорный не заметит его, тихо скользящего вдоль стены. 

Скорее всего — не заметит. Если Лёшка не споткнется, если 

не заденет камни стволом автомата или просто не свалится 

под весом тяжелого рюкзака. Если девчонка не вздумает по-

дать голос.
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Но пока все шло хорошо — настолько хорошо, насколь-
ко вообще могло. Лёшка осторожно привалился боком к 

стене, давая себе отдохнуть хотя бы несколько секунд. Не-
привычное к таким нагрузкам тело ныло, хотя в сумме он 
преодолел едва ли больше трех сотен метров. Ночь была 
холодной, но лицо уже успело покрыться испариной. Тя-
жело. Тяжело и жарко. И еще несколько быстрых рывков 
впереди — по одному на каждую лампу. Керосинки дают 
совсем немного света, но и этого достаточно, чтобы раз-
глядеть двух человек у стены даже с такого расстояния. 
Поэтому места, где они висели, приходилось перебегать. 

Аккуратно, на цыпочках, успевая не только смотреть себе 
под ноги, но и оглядываться на дозорного. И на девоч-
ку — следить, чтобы она не споткнулась и не упала. Лёшка 
мысленно поблагодарил ее — молодцом держится, даром, 
что ничего не понимает. Или все-таки понимает? С тех 
пор, как Волки притащили ее в Замок несколько дней на-
зад, Лёшка слышал от нее всего несколько слов — «есть», 
«пить», «холодно» и, пожалуй, все.

Странная она все-таки. На вид лет двенадцать, а ума как 
у младенца. И глаза. Сейчас, в темноте, они огромные, кру-
глые, но при свете превращаются в узенькие щелочки. Со-

всем как у кошки. У людей таких глаз не бывает. И ладно бы 
только глаза, она вся какая-то... необычная. Все время вер-
тит головой, раздувает ноздри, как будто принюхивается. 
Двигается чуть слышно — и не потому, что сейчас их могут 
заметить — она вообще всегда так ходит. Мягко, аккуратно, 
перекатываясь с пятки на носок. Крохотная, но неожидан-
но сильная — Лёшке так и не удалось затолкать дикую дев-
чонку в ванную, чтобы хоть как-то отмыть грязь, сплошным 
слоем покрывавшую ее худенькое тело. В общем, странная 
она, по-другому и не скажешь.
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Но это уж точно не повод сделать с ней то, что собирался 
сделать Фенрир. И он, Лёшка, этого сделать не даст. Хрен 

им всем. Хватит, потерпели. Уроды.
— Тихо, маленькая, тихо, — прошептал он, подтягивая 

девочку поближе к себе. — Сейчас идем, быстро-быстро, но 
не шумим, ладно? Молодец.

Еще одна короткая перебежка через пятно света, и вновь 
спасительная темнота. Сердце бешено колотилось в ушах, 
настолько громко, что Лёшка удивился, как это дозорный не 
слышит его со стены. Бросить бы этот чертов рюкзак. Быть 
бы сейчас посильнее и постарше — хотя бы лет на пять. Тог-
да бы он смог все изменить... наверное. А может, и не смог 
бы. Отец был взрослым, умным и сильным, но даже у него 

не получилось.
А у него, у Лёшки, получится! И плевать, что ему всего 

пятнадцать. Пусть ему не под силу схватиться с Фенриром и 
Варгом, но девочку он им не отдаст. Выведет наружу и спря-
чет, а потом они дождутся утра и двинут подальше отсюда, 
туда, где их не найдут. Живут же как-то люди за стенами 
Замка — значит, и Лёшка жить сможет. И все будет хоро-
шо. Надо только пробежать за следующую лампу. А потом — 
за следующую после следующей. И все, караулка и ворота. 
О том, что ждет ЗА воротами, Лёшке пока даже думать не 
хотелось.

— Ну, давай, еще разок, — прошептал он, подбадривая 
скорее самого себя, чем девочку. — Пошли!

Рывок. Пауза. Отдых. Так же — боком к стене. Безум-
но захотелось сесть на заросшие жиденькой травой камни. 
Нельзя! Это не усталость — вернее, не только усталость. За-
мок, молчаливой холодной громадой возвышавшийся в тем-
ноте, не хотел отпускать Лёшку, отбирая последние силы. 
Не Фенрир, не дозорные — сам Замок крепко держал свою 
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жертву, обманчиво убаюкивая волю, упрашивая скинуть 
рюкзак и передохнуть хотя бы несколько минут. Но если 

сядешь — будет уже не встать. Надо двигаться дальше.
Кое-как оттерев рукавом пот со лба, Лёшка расстегнул 

ворот куртки, запустил руку за пазуху и нашарил на груди 
крохотный кусочек металла. Простенький серебряный кре-
стик, немного погнутый и потемневший от времени. Отец 
всегда носил его сам, но тогда, перед уходом, отдал Лёшке. 
Вот так, просто взял и отдал, даже ничего не сказав. Как буд-
то чувствовал, что не вернется. Десять лет назад...

— Помоги, — тихо попросил Лёшка. — Не мне, девочке 
помоги. Нам только бы выбраться, а дальше мы сами. Тебе 
ведь несложно, да?

Отец всегда учил: проси не для себя, а для других. Никог-
да не проси много, никогда не проси понапрасну — и тогда 
Он обязательно поможет. Были еще специальные слова — 
особенные, более сильные, но их Лёшка давно забыл. Да и 

нужны ли они на самом деле? Ему всегда казалось, что тому, 
наверху, все равно, как ты к нему обращаешься. Лёшка всег-
да представлял Его похожим на отца — высоким, широко-
плечим, с ласковой улыбкой и мудрыми глазами. Ну разве 
такому есть дело до того, что именно ты говоришь, чтобы Он 
тебя услышал?

Нагретый теплом Лёшкиной ладони металл отозвал-
ся легкой вибрацией, и свинцовая тяжесть, давящая на 
плечи, отступила — не ушла насовсем, но все же дышать 
стало немного легче. Или это только показалось? Неваж-
но, главное — что помогает. Ведь сейчас ему предстоит 

совершить то, о чем еще пару дней назад он боялся даже 
подумать. Последняя пробежка далась безумно тяжело. 
Пот уже заливал глаза, ноги подгибались под весом рюк-
зака, а ремень автомата резал плечо, но Лёшка боялся вы-
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пустить руку девочки, чтобы поправить его. Кто знает, что 
может взбрести ей в голову. Если она выдаст себя голосом 

или неосторожным движением, все закончится очень бы-
стро. У дозорного хороший фонарь, и стрелять он умеет 
уж точно получше Лёшки. Осталось совсем немного — но 
самое сложное. Лёшка выдохнул, толкнул дверь и вошел 
в караулку.

— Кто и..? — дозорный задергался на стуле, скинул со 
стола ноги и вскочил, бессмысленно хлопая сонными глаза-
ми. — Лёха? Твою мать, ты-то что здесь забыл?

Этой ночью ворота охранял Саня. Щербатый, высочен-
ный и нескладный, всего на три года старше самого Лёшки, 
но уже начавший лысеть. Неплохой, в общем-то, парень — 
если сравнивать с остальными. От большинства Волков 
Лёшка за всю свою жизнь ничего, кроме пинков и подза-

тыльников, не видел, но Саня, или, как его теперь звали, 
Гарт, прошел Посвящение совсем недавно и еще не успел 
набраться наглости.

— А эту ты куда тащишь? — поинтересовался дозорный, 
лениво опускаясь обратно на стул. — Блин, ну ты на меня и 
страху нагнал. Я думал, это Варг решил ночью посты прове-
рить. Увидел бы, что я сплю... Сам знаешь, у него разговор 
короткий — по зубам, и все дела. Не расскажешь?

— Могила, — улыбнулся Лёшка.
Неужели получится? Вот так, легко. Но нет. Виноватое 

выражение уже полностью сошло с лица Сани, и теперь на 
нем начало проступать другое — настороженное и злое. В са-
мом деле, кто такой Лёшка, заставший его за сном на по-
сту? Отщепенец, мальчишка, сирота, да еще и из пришлых. 
Слишком тощий и слабый для того, чтобы держать в руках 

оружие. И какого черта он, молодой Волк, должен что-то 
просить у этого задохлика?


