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Глава 1
Август 1939 года

–В сего доброго, миссис Ричардсон!
Дейзи Петри придержала дверь для по-

следней посетительницы, с ворчанием покидавшей 
лавку.

— Боже, дай мне сил! — прошептала Дейзи. — 
Я должна отсюда вырваться!

Некоторое время она стояла и наблюдала за по-
жилой женщиной, удалявшейся по людной Хай-
стрит. Два больших трамвая со звоном разъехались, 
дребезжа по рельсам, порыв свежего ветра донес до 
слуха невнятные голоса возчика и водителя грузо-
вика.

Все предвещало потепление, при котором запах 
свежей рыбы из открытого окна соседней лавки ста-
нет еще сильнее.

«Только бы рыбу купили, прежде чем она протух-
нет!» — уныло подумала Дейзи, пятясь внутрь мага-
зинчика «Бакалейные товары и лучшие сорта чая от 
Петри».

Это было семейное дело, которому она, пока рос-
ла, посвящала почти каждую свою субботу, а когда 
окончила школу, стала трудиться здесь всю неделю. 
Милое местечко, как и положено маленькой семей-
ной бакалее. Стена позади прилавка раньше казалась 
Дейзи волшебной; теперь там снизу доверху стояли 
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большие черные банки с экзотическими китайскими 
драконами, яркими, как райские птицы. В банках 
хранились благоуханные чайные листья, ждавшие, 
когда их взвесят и продадут покупателям, умеющим 
делать правильный выбор.

Широкая витрина, в которую Фред Петри — 
отец Дейзи — выкладывал товар, предлагавшийся 
в этот день со скидкой, выходила на запруженную 
людьми Хай-стрит. Сейчас посередине улицы стояла 
миссис Ричардсон и самозабвенно болтала с молодой 
миссис Дэвис. Та очень старалась быть вежливой и 
одновременно не упускать из виду двоих своих ма-
лышей, только начавших ходить и проявлявших в 
связи с этим тревожившую их мать непоседливость.

— Оказывается, не так уж она устала... — про-
молвила Дейзи, ни к кому не обращаясь. Только что 
миссис Ричардсон громко возмущалась из-за необхо-
димости ждать, пока Дейзи обслужит трех покупа-
тельниц, стоявших в очереди впереди.

— Продавцов должно быть двое каждый день, 
Дейзи, а не только тогда, когда это удобно вам са-
мим. Так я и скажу твоему отцу или матери, когда 
их увижу. Это бесконечное стояние меня буквально 
убивает!

Дейзи извинялась, объясняла, что отец отлучился 
на рынок — день-то базарный, а мать... Вместо того 
чтобы уточнить, куда подевалась ее мать, она не-
определенно махнула рукой и ограничилась словами 
«занята в подсобке» — пусть ворчунья понимает это 
как хочет. На самом деле мать Дейзи находилась на-
верху, в квартире, где жила их семья, и готовила уго-
щения для вечеринки, которую Дейзи и ее сестра-
близнец Роуз устраивали для своей подружки Салли 
Бруэр. К радости и к некоторой зависти Дейзи, Сал-
ли приняли в театральный колледж.

Каково это — учиться в колледже, каждый день 
узнавать что-то новое, заработать диплом со своей 
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фамилией и особенными многозначительными бук-
вами после нее, который позволит продемонстриро-
вать миру, что ты на что-то годна?

«Я хочу употребить свою жизнь на что-то боль-
шее, чем взвешивание чайного листа и чечевицы... Но 
что это будет?»

Дейзи посмотрела на себя в зеркало на дверце 
буфета с патентованными лекарственными средства-
ми и нахмурилась. Вот бы быть похожей на Сал-
ли — высокую, стройную, большеглазую, с иссиня-
черными волосами! Или по крайней мере на свою 
сестрицу Роуз, такую же высокую и стройную, как 
Салли, только с волосами цвета кукурузы, как у боль-
шинства в семействе Петри, зато достающими до 
пояса! Уж она бы не стала прятать такое богатство, 
заплетая его в тугую косу. Дейзи не находила ниче-
го достойного внимания в своих коротких темных 
волосах, в красивом разрезе зеленых глаз, в крепко 
сбитой спортивной фигуре. От нее ускользала добро-
та во взоре, мерцающая в нем потребность видеть в 
окружающих только лучшее.

«Я застряла здесь, потому что в лавке маме, когда 
она занята наверху, нужна помощница. Как все про-
сто!»

Четыре года. Четыре года, пять с половиной ра-
бочих дней в неделю. Роуз трудилась в лавке каж-
дую вторую субботу и иногда в школьные каникулы, 
что же касается их с Дейзи братьев, то ни один из 
троих никогда не стоял за прилавком. Старший, Сэм, 
развозил заказы в фургоне и поддерживал его в рабо-
чем состоянии — навык, который он сумел передать 
сестрам. Обе научились вождению еще младшими 
школьницами и к пятнадцати годам разбирались в 
двигателе не хуже Сэма.

Друзья и соседи часто говорили ему: «Тебе бы 
пойти по отцовским стопам, вон какой вымахал!» 
Но Сэм ясно давал понять, что такое будущее его не 
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привлекает, и, как только позволил возраст, записал-
ся на армейскую службу. Рон, Фил и Роуз, заканчивая 
школу, один за другим поступали работать на мест-
ные фабрики. У одной Дейзи не оказалось выбора.

«По сравнению с Роуз ты слишком хрупкая, ми-
лая Дейзи! Будешь работать здесь, в лавке, — и мо-
жешь не бояться промокнуть или замерзнуть зимой. 
Запираешь дверь в шесть часов — и дело с концом, 
ты дома».

Да, но как быть со скукой? Дейзи постоянно то-
сковала, но не смела в этом признаться.

Много лет назад мать решила, что ее Дейзи — 
болезненная девочка. Причиной было, наверное, то, 
что она отставала ростом от сестры и братьев, а во-
все не какая-то особенная подверженность детским 
болезням. Все дети в семье Петри — накормленные, 
тепло одетые, вовсе не обделенные родительской 
любовью — миновали нежный возраст почти без 
осложнений и неприятностей. Но что бы ни говори-
ли окружающие, в том числе местная приходящая 
медсестра, миссис Петри упрямо стояла на своем. 
«Слишком хрупкая» Дейзи осталась дома — и гре-
зила о совсем другой жизни. Правда, ей еще не уда-
лось найти ответа на вопрос, какой могла бы быть 
эта жизнь...

Она вернулась за прилавок, к гордости и радо-
сти своего отца — великолепному древнему кассо-
вому аппарату компании «Нэшнл Кеш Реджистер» 
 из далекого Огайо, возвышавшемуся здесь столько, 
сколько она себя помнила, и тщательно его оглядела. 
На поверхности кассы, обычно лучезарной, обнару-
жилось масляное пятнышко. Она понюхала его. Сар-
дины? Как, интересно, масло из банки с сардинами 
сюда попало? Она взяла из спрятанного под прилав-
ком ведра чистую тряпку и тщательно вытерла пят-
но. Рыбный запах никуда не делся. Она распахнула 
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дверь, чтобы устранить непорядок притоком свежего 
воздуха.

— Как видишь, я все отлично рассчитал и не 
опоздал! — доложил отец, появившийся на пороге, 
лишь только она открыла дверь, и вопросительно по-
смотрел на тряпку у дочери в руках.

— Масло от сардин на прилавке, — объяснила 
она.

— Прости, дочка, грешен, открыл баночку для 
соседского кота. Хочется его приманить: пусть заха-
живает на страх мышам, а то они к нам повадились! 
Что происходило в мое отсутствие?

— Все как обычно. Сперва покупатели шли один 
за другим, а затем появилась троица вечных жалоб-
щиков со своим заученным нытьем. Сначала миссис 
Ричардсон, недовольная, что оказалась последней в 
очереди, за ней мисс Шоусмит, рассерженная ценой 
бекона. Мисс Патридж все не может взять в толк, 
почему у нас нет резинок для трусов нужной ей 
ширины. Мне пришлось прикусить язык: так и под-
мывало отправить ее с этим вопросом в галантерею. 
А тут еще викарий: сахар, мол, уже теперь поступает 
с перебоями, а что будет в случае войны? Карточки 
введут? В общем, обычное утро пятницы. — Она 
пригляделась к отцу. — Что-то ты устал, папа. Лучше 
присядь отдохни, а я сбегаю наверх и согрею нам с 
тобой чайку.

— И то верно, молодец, Дейзи. Я правда утомил-
ся. Боюсь, мне уже нельзя ворочать тяжелые мешки 
так лихо, как раньше. Я оставил все, что привез, в 
кузове, до возвращения парней. А мистеру Тайвер-
тону, когда он опять наведается, скажи, что никакой 
войны не будет. Я для того и пошел на фронт в про-
шлый раз, чтобы всем войнам пришел конец.

— Для чего же снова открывают старые инфек-
ционные больницы, хотя бы «Джойс Грин», папа, — 
на случай эпидемии чумы, что ли?



10

— Они там все перепутали, доченька. Кайзер Вил-
ли нам больше не страшен. К тому же король, благо-
слови его бог, состоит с ним в родстве.

— Не думаю, что это на что-то повлияет, — про-
шептала Дейзи и побежала по застеленной ковром 
лестнице наверх, в тесную квартиру, где ютилась се-
мья. Мать она застала в уютной кухоньке, где цар-
ствовал запах печеных яблок.

— Пришло время попить чаю, Дейзи? Я слышала 
голос твоего отца или мне показалось? Как быстро 
он вернулся! — Она передвинула полный чайник на 
горячее кольцо плиты.

— Ты готовишься побаловать нас слоеными 
яблочными пирожками, мама?

Флора Петри, такая же круглая, как ее пирожки, 
расплылась в улыбке:

— Можно припасти один специально для запы-
хавшейся продавщицы!

Меньше чем через десять минут Дейзи сидела на 
нижней ступеньке лестницы с чашкой чая в одной 
руке и с газетой в другой. Отец ушел с чаем за при-
лавок, чтобы сразу обслужить покупателя, если тако-
вой появится.

Дейзи прочитывала газеты от первой до послед-
ней страницы при малейшей возможности, чтобы 
быть в курсе всего происходящего, и не только в 
родном Дартфорде, но и в целом мире. Благодаря га-
зетам и радио семья всегда была готова дать достой-
ный отпор гуляющим вокруг слухам.

— Все-таки твоя мать отменно печет! — похвалил 
Фред пирожок, который принесла Дейзи.

— Как я погляжу, у тебя тут свежий номер 
«Таймс», папа? Смотри не заляпай его яблоком, а то 
что ты скажешь мистеру Фишеру, когда он придет 
за своей газетой?

Прежде чем Фред сообразил, что ответить, раз-
дался звон дверного колокольчика.
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— Как вкусно у вас пахнет нынче печеным яблоч-
ком! — воскликнул из дверей местный почтальон 
Берни Джонс, впустивший в лавку солнечные лучи. 
Он протянул тонкий конверт. — У тебя в армии воз-
любленный, Дейзи, или я узнаю  почерк Сэма?

— Очень смешно! — Она обернулась к отцу, ко-
торый прервал чтение, чтобы поболтать с почтальо-
ном. — Обойдешься без меня, папа? Я сбегаю наверх 
и прочту письмо маме. До завтра, Берни!

Наверху Флора перешла к приготовлению начин-
ки для сандвичей. Письмо от старшего сына очень 
ее обрадовало, хотя и немного разочаровало тем, что 
оно адресовано не ей.

— Что он пишет?
Дейзи села, открыла тонкий конверт и быстро 

пробежала глазами письмо: 

Привет, Дейз,
передай маме, что я извиняюсь за задержку с 

письмом, очень занят. Роуз пишет, что вы устра-
иваете 18-го праздник для Салли. Жаль, что ме-
ня там не будет. Могу себе представить — теа-
тральный колледж! Малышка Салли Бруэр! Когда 
закончит, будет пренебрегать такими неучами, 
как мы. Помнишь апрельское распоряжение о за-
писи в армию на полгода парней моего возраста? 
Записывались даже те, кто помладше, вот уви-
дишь, наши Фил и Рон тоже скоро там окажутся. 
Мне нравится моя жизнь, Дейзи, и она платит мне 
той же монетой. Не так уж все худо, есть время 
вздохнуть. Не слушайте всяких политиков. То ли 
они сами ничего толком не знают, то ли не хотят 
нам говорить, но войны не избежать, и на ней по-
требуются женщины, так что не мешкай, поду-
май хорошенько, что тебе больше по душе. Лучше 
самой выбрать, чем ждать приказа. Роуз хорошо в 
«Виккерсе». Вряд ли ее тронут, хотя на складе там 
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целых трое работников, вдруг начальство скажет, 
что обойдутся и двумя?

Если прочтешь это до вечеринки, то скажи Сал-
ли... В общем, пожелай ей от меня всего наилучшего.

Сэм.

— Ничего особенного, мам. Ему нравится в ар-
мии, передает привет Салли.

— И все?
Дейзи кивнула:
— По крайней мере, он не забывает нам писать.
— Глупый мальчишка сохнет по Салли, глаз с нее 

не сводил, пока тут жил, — проворчала Флора. — 
А она в его сторону даже не смотрела.

Дейзи очень удивилась. Сэм неровно дышит к ее 
подруге Салли? Нет, Сэм ко всем одинаково распо-
ложен.

— Глупости, мам. Он точно так же относится и к 
Грейс, и ко мне.

— Грейс он жалеет, как раненого птенчика. Уж 
какой мой Сэм добренький! То-то, гляжу, ни слова о 
том, где он, чем занят!

Дейзи спустилась в лавку, вся в тревожных чув-
ствах. Если разразится война — а уж Сэм должен в 
этом разбираться! — то не решит ли правительство, 
что для местной лавки три работника, пускай один 
занят только развозом заказов, — это многовато? Не 
удобная ли это возможность для скромной продав-
щицы расправить крылышки и попробовать в жиз-
ни что-то еще? Страшно... А тут еще слова матери о 
Сэме и Салли. Сэм влюблен в Салли? Нет, никогда! 
Если Сэм способен влюбиться, то разве что в маши-
ну, а никак не в девушку. И потом, ее старший брат 
всегда смотрел на сестер и на их подруг свысока.

— Берни пожелал нам веселой вечеринки. Похо-
же, вся улица только о ней и говорит.
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— Мало ли кто о чем говорит, папа? Мама на-
пекла пирожков — вот что важно! — Она нахмури-
лась. — Как тебе такая мысль? Переставим консер-
вированную фасоль выше, на полку под колбасным 
фаршем, а груши в банках — наоборот, ниже? По-
купатель увидит настоящий обед с компотом!

— Отлично придумано! Тем более что груши не 
больно расходятся. Молодчина! Я сам обслужу поку-
пателя.

Ну и голова у тебя, Дейзи Петри! Прямо кладезь 
потрясающих идей! Дейзи взялась переставлять про-
дукты на полках у двери, открывавшейся на лест-
ницу. Сэм намекает, что война откроет новые воз-
можности. Но не по слишком ли высокой цене? Она 
так погрузилась в свои мысли, что не услышала ко-
локольчика, оповещавшего о приходе гостя. Это был 
мистер Фишер, пожилой житель их квартала, поль-
зовавшийся особым расположением Дейзи; он всегда 
покупал газеты. В этот раз ему понадобился еще и 
чай, аромат которого из разных банок заглушил вуль-
гарный запах сардин.

Дейзи задумалась о своей сестре Роуз, трудив-
шейся на заводе боеприпасов «Виккерс» до семи 
вечера и поэтому не участвовавшей в подготовке к 
вечеринке. Ее босс, судя по всему, не верил газетным 
заверениям, что войны не будет, и наращивал про-
изводство.

Дейзи вытерла полки и по-новому расставила 
банки с колбасным фаршем, фасолью и грушами. 
Теперь можно было с чистой совестью подняться 
наверх и начать готовиться к встрече с друзьями.

— Я немного прибралась в гостиной и занесла 
несколько стульев, — сказала ей мать, раскладывая 
сандвичи на своих лучших блюдах. — Если соберет-
ся еще больше народу, кое-кому придется сидеть на 
полу.
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— Спасибо, мам, но если будут сплошные стулья, 
где же нам танцевать? Вот вымоюсь и сама взгляну.

— Тебе бы лучше передохнуть, детка.
Дейзи уже собралась возразить: «Я здоровая, как 

лошадь», но вовремя одумалась. Если разразится 
вой на, то ей все равно недолго осталось взвешивать 
овсянку и рис и читать газеты. «Не бойся, Дейзи. 
Лучше подумай о том, какую пользу ты можешь 
принести...» — бормотала она еле слышно, без всяко-
го усилия перетаскивая два кресла в красных обор-
ках обратно в родительскую спальню.

О лучшем начале вечеринки нельзя было и меч-
тать. Флора Петри сшила для своих дочек-двойняшек 
широкие юбки: для Роуз — пеструю, в цветочек, от-
лично смотревшуюся на ее высокой стройной фи-
гуре, а для миниатюрной Дейзи — темно-зеленую 
хлопковую, прекрасно подходившую к блузке цвета 
морской волны с рукавами-буфами, которую чудом 
нашли на прилавке местного рынка. Даже Грейс 
Паттерсон, еще одна хорошая знакомая Дейзи и 
Роуз, оделась понаряднее, хотя призналась подругам, 
что раскопала свое черно-белое платье без рукавов в 
куче тряпья в благотворительной лавке своей сестры.

Все выглядело так, будто никто не проговорился о 
приготовленном для Салли сюрпризе. Но о нем знал 
почтальон, а значит, и все, кого он обходил, тем не 
менее Салли клялась, что пребывала в полном неве-
дении. Она пришла в восторг от нарисованного Дей-
зи и Роуз плаката с выведенным большими буквами 
пожеланием «Удачи, Салли!» и с утверждением «Сал-
ли Бруэр, звезда из Дартфорда». Теперь она просила, 
чтобы кто-нибудь повесил плакат в ее спальне в ро-
дительской квартире по соседству, рядом с кинотеа-
тром, где ее отец работал киномехаником. Из девят-
надцати друзей, бывших одноклассников, четырем 
пришлось отказаться от приглашения — самим или 
через кого-то. Двое ребят уже поступили на службу 



15

в растущую армию, еще двое трудились сверхурочно 
на заводе боеприпасов.

Оставшиеся пятнадцать бодро поглощали санд-
вичи и пирожки с яблоками, запивая их фруктовым 
пуншем со строго отмеренной дозой алкоголя. Тан-
цы продолжались до позднего вечера. Большинство 
учились только до пятнадцати лет. Одна Салли, «звез-
да Дартфорда», окончила среднюю школу. Теперь ей 
предстоял трехлетний курс актерского мастерства и 
сценической речи, и друзья мечтали вскоре увидеть 
ее на экране местного кинотеатра. Дейзи, Роуз и 
Грейс клялись друг другу в крепкой дружбе.

Сестры-близнецы были знакомы с Салли еще с 
пятилетнего возраста. Грейс появилась в Дартфорде 
семилетней: по никому не ведомым причинам ее 
отослали из Шотландии, где она жила в приемной 
семье, к сводной сестре Меган Паттерсон. Салли и 
сестры-близнецы, воспитываемые любящими роди-
телями, сразу предложили новенькой дружбу.

Когда вечеринка наконец завершилась и все ра-
зошлись, близнецы и Грейс усадили в лучшее кресло 
Салли.

— У нас для тебя подарок, Сал. Закрой глаза! — 
приказала Роуз.

Шуршание оберточной бумаги — и новый при-
каз:

— Теперь открывай!
Три девушки на протяжении всего лета отклады-

вали часть заработка, чтобы Салли получила теперь 
этот изящнейший костюмчик цвета морской волны, 
прекрасно шедший к ее иссиня-черным волосам. 
У жакета были новомодные квадратные плечи и уз-
кий приталенный силуэт, у юбки модной длины — 
облегчавшая движения небольшая складка.

Салли от восхищения разинула рот.
— Даже не знаю, что сказать... — выдавила она 

наконец. — С ума сойти! — Собравшись с мыслями, 


