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Вступление

В 2008 году случилась война в Южной Осе-
тии. Грузия тогда открыла для русских журнали-
стов штаб в Гори и они могли спокойно осве-
щать войну с двух позиций: и из Цхинвали, и из 
Грузии.

Сегодня, спустя почти два года с начала собы-
тий в Киеве, я перечитываю свою декабрьскую 
запись из 2014-го и думаю, что что-то тогда 
предугадал, хотя во многом после этого еще сто 
раз ошибся.

После Осетии многие российские официаль-
ные лица переживали: мы проиграли информа-
ционную войну, но это было абсолютно объяс-
нимо. Пока штаб в Гори работал, иностранных 
корреспондентов на территорию Южной Осе-
тии через российскую границу просто не пропу-
скали, так что журналисты всех мировых СМИ 
вынуждены были давать картинку лишь с одной 
стороны. За 6 лет российская пропаганда сделала 
огромный шаг вперед: работать в Донецк пуска-
ют почти всех, но при этом 85% сограждан ис-
кренне верят, что:
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— в Киеве власть захватила хунта
— эта хунта разрушает Донбасс
— нацисты уничтожают русскоязычное насе-

ление
— хунта же сбила малайзийский «Боинг»
— российских военных на Донбассе нет.

Только если ты находишься на месте, можно 
понять, что все это ерунда. Сидя в Москве, когда 
ты слышишь эти тезисы из 183 источников од-
новременно, любой, даже самый ранее разумный 
человек, начинает в них верить.

После моей первой командировки на Майдан 
мой редактор сказал: «Плохо отработал». Он ска-
зал, что я не прочувствовал масштаб события, 
которое разворачивается. Сейчас, собрав тексты 
за почти два года вместе, я понимаю, что он был 
прав. Я не верил до конца, что революция, кото-
рую в Киеве назовут революцией Достоинства, 
это что-то серьезное: согласись тогда Виктор 
Янукович на отставку правительства Николая 
Азарова, извинился бы он за отказ от подписа-
ния договора о евроинтеграции, договорился бы 
с оппозицией — можно было бы избежать тако-
го количества жертв? Вопрос, на который я не 
знаю ответа.

Не стал бы Владимир Путин вводить «вежли-
вых людей» в Крым, проводить референдум 
и присоединять полуостров, к которому непо-
нятно, как теперь строить мост — можно было 
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бы избежать такого количества жертв? Вопрос, 
на который я не знаю ответа.

Откажись Петр Порошенко или Александр 
Турчинов от идеи проведения антитеррористи-
ческой операции, не появились бы в апреле 2014-
го года танки в Краматорске и Славянске — 
можно было бы избежать такого количества 
жертв? Вопрос, на который я не знаю ответа.

Сначала я думал пойти по самому простому 
пути: собрать свои заметки за все время Майда-
на, крымского кризиса, донбасской войны и из 
них собрать книгу. Я даже это сделал, но по-
нял потом, что что-то важное в заметки не вхо-
дило, а какие-то статьи и не стоят того, чтобы 
их перечитывать. И с Майданом, и с Крымом, 
можно теперь в этом признаться, я чуть опазды-
вал в понимании: мне казалось, что здравый 
смысл вот прямо сейчас возобладает, люди на 
чем-то сойдутся, договорятся, большой войны 
не случится. Перечитывая собственные тексты, 
мне кажется, что окончательно я «понял» проис-
ходящее лишь в мае, когда Янукович уже бежал, 
Крым «отжали», а на донецкий аэропорт летели 
военные вертолеты. Спустя полтора года я по-
нимаю, что вот тогда, у забора, пережидая об-
стрел, пришло окончательное понимание: циви-
лизованно договориться тут не получится, начи-
нается большая война.

Спустя еще какое-то время  я решил, что в со-
брании одних заметок смысла нет, и попытался 
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по фейсбуку, дневниковым записям и тем же ре-
портажам проследить, как в общем обычный по-
литический корреспондент, абсолютно не вклю-
ченный в украинскую политическую реальность, 
превратился в военкора, для которого пока 
и в обозримом будущем новости из Украины ку-
да интереснее российских.
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В силу возраста я пропустил Майдан-2004, не 
случилось тогда командировки, и поэтому, на-
верное, долгое время не мог понять глубинной 
логики новой украинской революции. В Молда-
вии, Киргизии, Египте все было куда динамич-
нее, понятнее, быстрее. Тут же ветераны первой 
революции задумчиво говорят: «Майдану надо 
раскачаться», — и закуривают, сидя у бочки с ко-
стром.

Тысячи, а под вечер десятки тысяч людей сто-
ят, произносятся речи (спикеры сплошь украи-
ноязычные и на русском для той же восточноу-
краинской аудитории почти никто не говорит, 
что, на мой взгляд, плохо), но по факту ни черта 
не происходит, и мне, как человеку пишущему, 
придумать новый сюжет на каждый день доволь-
но сложно. Что тысячи стоят — эта информация 
в абзац, ну два уложится — если постараться.

Завтрашний день, кажется, спасает РПЦ. Днем 
обещают крестный ход православной обществен-
ности против «евросодомитов».
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Задача пропагандиста в случае с украинским 
кризисом должна была бы, наверное, сформули-
рована следующим образом: объяснить украин-
цам, что с Россией им будет куда лучше, чем 
с ЕС. «Россию» и «Вести недели» здесь все смо-
трят, и Дмитрий Киселев блестяще решил ровно 
противоположную задачу: над ним смеются и все 
понимают, что лучше с чертом лысым, чем с та-
кой «Россией». А каждый журналист из Москвы, 
выходя на Майдан, в голове держит стандартную 
объяснялку, что российские СМИ и российское 
телевидение — это не одно и то же. 

Так что назначение Киселева командовать 
всей внешней пропагандой выглядит из Киева 
так: если задача российских властей в том, что-
бы над страной потешались во всем мире — 
кандидатура выбрана блестяще. Если же задачи 
ставятся другие, то кто-то из кадровиков силь-
но накосячил. 
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22 декабря 2013

Ранним утром у строя солдат внутренних войск 
и спецназа «Беркут» стояла одинокая женщина 
с фотографией молодого человека в милицей-
ской форме. В противостоянии наметилось за-
тишье  — петарды и шумовые гранаты вокруг 
не рвались, а оппозиционеры использовали пе-
редышку, чтобы восстановить разрушенные за 
ночь баррикады вокруг сожженных полицейских 
автобусов, перегородивших улицу Грушевского.

— Это ваш родственник? Он пострадал 
в столкновениях?  — спрашиваю женщину 
с фото.

— Надеюсь, не пострадал. Это мой сын, его 
только осенью призвали во внутренние войска, 
и он должен быть где-то там, в оцеплении, — 
ответила женщина, неопределенно махнув рукой 
в направлении выстроившихся за ее спиной пра-
воохранителей. — Не знаю, зачем я здесь стою, 
но надеюсь, что хотя бы меня «коктейлями Мо-
лотова» забрасывать не будут.

Боевые действия со стороны оппозиции ведет 
«Правый сектор»  — объединение разношерст-
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ных националистических организаций, не под-

чиняющееся единому лидеру и не имеющее 

строгой координации. Штаб «Правого сектора» 

расположился на пятом этаже Дома профсою-

зов  — прямо над штабом партии УДАР Вита-

лия Кличко. Стеклянные двери изнутри завеше-

ны одеялами. Посетителей встречают передови-

цы газеты «Бандеровец» и листовка «Воля или 

смерть».

Представитель движения Андрей Тарасенко 

стоит на лестничной клетке, не пуская внутрь 

штаба, и уверяет, что никто толком не представ-

ляет численность «Правого сектора».

— С нами националисты, футбольные фана-

ты, — говорит он. — Активисты не только с За-

падной Украины, много и киевлян.

Вдруг рация у него на груди начинает тре-

щать, и голос приказывает: «Срочно на Грушев-

ского!» Разговор обрывается.

Позиции на улице Грушевского национали-

сты заняли несколько дней назад, и с тех пор 

здесь постоянно находится от нескольких сот до 

нескольких тысяч человек  — в зависимости от 

времени суток. Подходы к Раде и кабинету ми-

нистров перекрывают правоохранительные орга-

ны. Границей между сторонами стали сожжен-

ные милицейские автобусы, вокруг которых оп-

позиционеры ежедневно сооружают все новые 

баррикады.
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Здесь же, в здании Академии наук Украины, 
открылся пункт медпомощи. Над входом разве-
вается белый флаг с красным крестом, в несколь-
ких местах пробитый пулями.

— Беркутовцы даже нас обстреливали!  — жа-
луется пожилой охранник в военной форме, ка-
ске и с палкой, похожей на черенок лопаты. Го-
ворит, что он офицер запаса, приехал из восточ-
ных регионов, а работает в промышленности, но 
подробнее рассказывать о себе не хочет:  — Ра-
неных каждый день много. В основном осколка-
ми от шумовых гранат.

В подтверждение своих слов он достает пакет, 
набитый большими металлическими шурупами, 
не очень похожими на фрагменты гранат. По 
его словам, правоохранители ведут по оппози-
ционерам также огонь резиновыми и пластико-
выми пулями.

Внутренние войска и спецназ перекрыли не 
только саму улицу Грушевского, но и заняли 
холм в соседнем Мариинском парке. С возвы-
шенности им, с одной стороны, проще забрасы-
вать нападающих гранатами и камнями, с дру-
гой  — там они сами представляют прекрасную 
мишень. Из-за этого основные столкновения 
происходят у примыкающего к холму памятника 
тренеру Валерию Лобановскому. Путь к нему 
прикрывает колоннада футбольных касс стадио-
на «Динамо». Прячась за колонны, национали-
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сты подбираются максимально близко к против-
нику и забрасывают его «коктейлями Молотова» 
и петардами.

На протяжении всего последнего вечера с па-
мятника по холму шел огонь из новогодних салю-
тов. Беркутовцы в темноте прикрывались щитами 
и прятались за деревьями, а оппозиционеры нахо-
дили их лазерными указками и обстреливали. 
Когда снаряд попадал в цель и разрывал фейер-
верком строй бойцов, толпа взрывалась радост-
ными криками и аплодисментами.

А напротив входа в здание Академии наук 
умельцы с чертежами в руках на протяжении 
всего дня сооружали катапульту. Ей даже успели 
завести аккаунт в Twitter. «Выпустила в сторону 
«Беркута» около 100 кг камней. Не утоми-
лась», — сообщалось в нем. На деле катапульту 
до поздней ночи тестировали. На моих глазах 
последний залп из нее попытались произвести 
около часа ночи.

К тому моменту стало известно, что СМИ 
опубликуют законы, которые оппозиция назвала 
диктаторскими. Все ждали, что спецназ пойдет 
на штурм баррикад.

В три часа ночи бойцы «Беркута» действи-
тельно стали забрасывать оппозиционеров све-
тошумовыми гранатами, заставив их отступить. 
Две колонны вошли на освобожденную террито-
рию, за несколько минут разрушили так и не за-
работавшую катапульту, а отступая, развалили 
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сооруженные за день баррикады. После чего 
отошли на занятые ранее позиции.

По данным штаба оппозиции, в результате 
столкновений на улице Грушевского пострадало 
более 1,4 тыс. человек. В медпункте мне расска-
зали о нескольких сотнях раненых. По офици-
альным данным, пострадавших чуть более ста, из 
которых 40 человек доставлены в больницы. Как 
минимум 22 задержанным в ходе беспорядков 
активистам власти намерены предъявить обвине-
ния в организации массовых беспорядков, что 
по новым законам грозит им сроком до 15 лет 
заключения.

Если еще пару дней назад лидеры оппозиции 
говорили о проведении досрочных президент-
ских выборов как об одном из главных требова-
ний, то сейчас они, похоже, готовы согласиться 
на меньшее. Во всяком случае лидер фракции 
«Батькивщина» Арсений Яценюк заявил, что вла-
сти необходимо сделать три первоочередных ша-
га: «отвести силы безопасности, «Беркут» из цен-
тра Киева и остановить насилие, отменить пакет 
диктаторских законов и отправить в отставку пра-
вительство». «Из-за того что президент молчит 
два месяца и скрывается, мы имеем то, что имеем 
сегодня на улице», — добавил он, оговорившись, 
что переговоры лидеров оппозиции с президен-
том должны пройти в публичном формате. «Си-
деть с Януковичем за столом и пить чай я не бу-
ду», — предупредил господин Яценюк.


