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ПРОЛОГ

Рита вскрикнула от боли, схватилась рукой за парапет 

моста, но пальцы ее соскользнули с холодной гладкой по-

верхности, и она рухнула на колени. Из носа у нее закапала 

на асфальт кровь, перед глазами засверкали всполохи.

— Пожалуйста… — прошептала Рита. — Не надо…

— Не сопротивляйтесь, — услышала она голос своего 

врага. — Этим вы делаете себе только хуже.

От следующего удара она повалилась на асфальт и, сжав 

голову ладонями, громко застонала. Ей показалось, что в го-

лове у нее что-то взорвалось и череп вот-вот разлетится на 

куски.

Она с трудом приоткрыла глаза и посмотрела на свое-

го врага. Перед глазами у нее стояла пелена, и сквозь эту 

пелену она увидела не лицо человека, но морду чудовища 

с хищным, плотоядным оскалом. Враг шагнул вперед. Су-

мочка «Гуччи» из крокодиловой кожи хрустнула у него под 

ногой. Он сделал еще шаг и наступил ботинком на край ее 

норковой шубки от «Блэкглама».
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— Ноль-восемь-один-один… — зашептала она.
Монстр насторожился и отступил на шаг.
— Что вы задумали? — подозрительно спросил он.
— Пять-ноль-три-шесть.
Оглушительный скрежет взорвал тишину зимней  ночи…
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Часть первая

Катастрофа

1

Тремя месяцами ранее

— Стой, пока не нажимай, — сказала Рита Суханкина 
сыну Лешке, который поднял руку, чтобы нажать на кнопку 
вызова лифта. — Я почту гляну.

Лешка опустил руку, Рита поставила пакеты на пол и пе-
ревела дух. Пакеты выглядели внушительно и громоздко, но 
ничего особенного в них не было. Пакет дешевого молока, 
хлеб, две пачки гречки, пачка сахара, полтора килограмма 
яблок по скидке — вот и все, что удалось Рите купить за 
триста рублей, которые ей выделил на продукты муж.

— Мамочка, а можно мне яблоко? — попросила шести-
летняя Лиза.

— Они немытые, подожди до дома, — сказала Рита.
Лиза покорно вздохнула, а Лешка, который был на три 

года старше сестры, тут же сунул руку в пакет.
— Я кому сказала! — прикрикнула на него Рита.
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Лешка нехотя вынул руку из пакета, а Рита повернулась 
к почтовым ящикам и открыла гнутую жестяную дверцу с 
надписью «13». В ящике оказалась пара счетов — за газ и 
телефон, и еще куча рекламных листков, которые Рита бро-
сила, не глядя, в картонную коробку, стоящую рядом.

— Мам, можно уже? — нетерпеливо спросил Лешка.
— Вызывай.
Лешка нажал на кнопку лифта. Рита закрыла жестяную 

дверцу почтового ящика и со вздохом взяла пакеты с пола.
Когда они поднялись наверх, Рита сразу почувствовала 

неладное. Дверь квартиры была приоткрыта, оттуда доноси-
лись мужские голоса — бу-бу-бу, бу-бу, бу-бу-бу, тянуло та-
бачным дымом и водочным перегаром.

— Папка опять с друзьями бухает, — мрачно констати-
ровал Лешка.

— Не бухает, а пьет, — поправила Лиза. — Бухает — это 
грубое слово, да ведь, мама?

Рита, не отвечая, толкнула дверь и первой вошла в при-
хожую. Лешка и Лиза проскользнули следом за ней.

— Разувайтесь и марш к себе в комнату, — приказала им 
Рита, поставив пакеты с продуктами на пол.

Лешка глянул на мать волчонком, Лиза вздохнула, но оба 
не стали перечить. Все трое разулись и скинули куртки. До-
ждавшись, пока дети уйдут, Лиза прошла в гостиную. Запах 
перегара и табака удушливой волной ударил ей в лицо.

Муж Коля сидел на обшарпанном диване в компании 
двух незнакомых мужчин, черноволосого и лысого. Редкие 
волосы Коли были всклокочены, лицо — припухшее и пья-
ное. На хромоногом журнальном столике перед ним вы-
строились тарелки с закусками и початая литровка водки. 
Увидев Риту, Коля осклабил щербатые, проникотиненные 
зубы.
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— О, женушка пришла! Садись, Ритуха, выпей с нами!
Рита шагнула в комнату и тут же споткнулась о груду пу-

стых бутылок из-под водки и пива, валяющуюся на полу. Со-
бутыльники мужа посмотрели на нее с насмешливым лю-
бопытством.

— Опять навел в квартиру дружков? — привычно и со-
крушенно завела Рита.

Но тут же осеклась, а лицо ее вытянулось от изумления, 
когда она разглядела закуски, разложенные по тарелкам. 
Там были красные кружочки копченой колбасы — соч-
ные, в белых прожилках нежного сала, свежие полукру-
жья дорогого мяса — не то буженины, не то… (Рита пло-
хо разбиралась в дорогой еде), в треснувшей стеклянной 
вазочке, которую Рита много раз собиралась выбросить, 
лежали, матово мерцая, черные маслины. Картину допол-
няли три открытые консервные банки: с крабовым мя-
сом, белорусской тушенкой и одна маленькая, зеленая — 
с красной икрой.

Сердце женщины испуганно заколотилось, предчувствуя 
беду.

— Откуда все это? — сипло, с трудом вымолвила Рита.
— Могу себе позволить, — горделиво объявил Коля с глу-

пой, пьяной ухмылкой на губах.
Его собутыльники засмеялись.
— Ритуся, — обратился к ней панибратски черноволо-

сый собутыльник мужа. — Ваш Колян — мужик! Коля, дер-
жи пять!

Он выставил ладонь, Коля ее пожал.
— Коля, откуда у тебя деньги? — дрогнувшим голосом 

спросила Рита.
— Угомонись, — строго сказал муж. — Могу я… — Он ик-

нул. — Могу я пригласить друзей на пару рюмашек?
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— Коля, я тебя спросила — откуда деньги на выпивку и 
закуски?

Коля не ответил, лишь пьяно хмыкнул, а второй его со-
бутыльник, лысый, круглоголовый, со шрамом на лбу, улыб-
нулся и примирительно сказал:

— Ритусь, не злись на своего мужа. Ну, устроил пирушку. 
Но ведь он сегодня король!

Рита вскинула к груди неухоженные руки со сломанны-
ми ногтями.

— Коля, у нас ведь дети. Прошу тебя…
— Цыц! — громыхнул он кулаком по столу. — Я твой 

муж. И мне тут решать. Ясно?
— Коля…
— Милая, хватит его пилить, — со смехом сказал черно-

волосый. — Он мужчина и делает то, что хочет.
— Коля, — снова с мольбой заговорила Рита, — детям 

нечего есть, а ты тут… устроил. Ты уже четыре месяца ни-
где не работаешь…

— Хватит меня пилить, — огрызнулся муж.
— Но Коль!
— Заткнись, сказал! — Он яростно глянул на нее. — 

Праздник портишь, выдра!
Собутыльники мужа засмеялись.
— Молодец, Колян, — похвалил черноволосый. — Так и 

надо с бабами.
— Да че ты с ней вообще говоришь? — глядя на Риту раз-

девающим взглядом и криво ухмыльнувшись, поддакнул лы-
сый. — Дай раз в рыло, она и заткнется. Баба должна знать 
свое место.

— Слыхала? — пророкотал муж. — Закрой рот или я тебе 
врежу! Всю жизнь мне испортила, гадина! — вдруг взбеле-
нился он.
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— Я? — изумилась Рита.
— Ты, не я же. Чего уставилась, дура? Фу! — Он скривил-

ся. — Рожу твою постную больше видеть не могу.
Лысый взял со стола бутылку.
— Давай, Коля, выпьем за нашу выгодную сделку! — про-

возгласил он и разлил водку по стаканам.
Мужчины чокнулись стаканами. Коля опрокинул водку 

в рот, крякнул и заел колбасой, а черноволосый с лысым 
лишь чуток пригубили и поставили стаканы обратно на 
стол. Рита это заметила, и сердце ее провалилось в пустоту 
от сознания того, что происходит что-то страшное и не-
правильное. Она шагнула к мужу и предостерегающе схва-
тила его за плечо.

— Коля!
Муж резко развернулся и коротко, почти без замаха, уда-

рил ее кулаком по скуле. Рита отшатнулась, но устояла на 
ногах. Схватилась за распухающую щеку и заплакала. Лысый 
ткнул в ее сторону пальцем и насмешливо сказал:

— Колян, а ты не прав. Может, рожа у нее и постная, но 
зад классный!

— Таким задом можно торговать! — со смехом поддак-
нул ему черноволосый.

— Да кто на нее позарится, — со злой усмешкой отозвал-
ся Коля.

— А ты дорого не запрашивай! — со смехом сказал чер-
новолосый. — На бутылку водки потянет! А то и на две!

Рита покраснела от стыда и обиды.
— Сволочь же ты! — в сердцах крикнула она мужу. — 

Твою жену поносят, а ты слушаешь?
Глаза Коли сузились.
— Сволочишь меня при друзьях? — прорычал он, при-

стально, не мигая глядя на жену.
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— Ну-ка, Колян, научи ее мужа любить! — подбодрил лы-
сый.

— Давай, Колян, покажи ей, кто в доме хозяин! — под-
держал со смехом черноволосый.

Лысый ободряюще хлопнул его по плечу. Коля сидел на 
диване в некоторой нерешительности, соображая, чего же 
от него хотят новые друзья.

— Давай-давай! — сказал лысый, глядя на Риту все тем же 
бесцеремонным и похотливым взглядом. — Мужик ты или 
нет? Она тебя хочет — посмотри!

— Хочет — аж трясется! — со смехом поддакнул черно-
волосый.

Коля сидел со слегка растерянным видом, не совсем по-
нимая, чего от него хотят.

— Если ты не можешь, я это сделаю! — продолжал кура-
житься лысый. — Ну!

Коля встал с дивана, отпихнул ногою край стола и, по-
шатываясь, двинулся на Риту.

— Коля, ты чего? — Рита, прижимая ладонь к щеке, стала 
пятиться. — Коля?

— Давай, Колян! — подначивал черноволосый. — Покажи 
ей, какой ты мужик!

Пятясь от мужа, Рита наткнулась спиной на стену, дальше 
отступать было некуда. Он шагнул к ней, схватил ее силь-
ной рукой за шею, рывком оттащил от стены и швырнул на 
пол. А затем шагнул к Рите и пнул ее ногой по ребрам. Она 
вскрикнула. Он пнул еще. Рита, скорчившись на полу, запла-
кала. Черноволосый и рыжий переглянулись, затем подня-
лись с дивана.

— Колян, нам пора, — сказал черноволосый. — Надо ула-
дить формальности.

Оба двинулись к выходу из комнаты.
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— Че, уже уходите? — разочарованно проговорил 
Коля. — Может, еще выпьем?

— Как-нибудь потом, — сказал лысый и, проходя мимо 
Коли, хлопнул его ладонью по плечу.

— А ты помни — у тебя два дня на то, чтобы съехать, — 
сказал черноволосый и сунул ему ладонь. — Ну, бывай.

Оба вышли из комнаты. Через несколько секунд дверь в 
прихожей хлопнула — гости ушли.

— Видишь, дура, че ты сделала, — хмуро, с досадой ска-
зал Рите муж. — А ведь так хорошо сидели!

Рита вытерла ладонью кровь, выступившую под носом, 
всхлипнула и тихо сказала:

— Коля, почему они сказали, что нам надо съехать?
— Не твое дело, — огрызнулся муж. Он подошел к сто-

лику и потянулся за бутылкой.
И вдруг Рита все поняла.
— Это были те торговцы? — с ужасом, боясь поверить в 

свою догадку, проговорила она. — Это были они?
Коля не ответил, лишь плеснул себе водки в стакан. Рука 

его дрогнула, когда он поднимал стакан, да он уже и сам не-
твердо стоял на ногах.

— Сколько они тебе дали? — сипло спросила Рита. — Где 
деньги?

— Сколько дали — все мое.
Муж выпил. Вытер рот рукавом грязной рубашки.
И вдруг Рита вскочила на ноги, бросилась на мужа и 

принялась колотить его кулаками по спине.
— Сволочь! Гад! А о нас с детьми ты подумал?!
Муж повернул к Рите небритое, темное от злости лицо — 

одной пятерней он схватил Ритино запястье, а вторую сжал 
в кулак и с размаху ударил им Риту в лицо.

Ноги Риты подкосились, она рухнула на ковер и поте-
ряла сознание.
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Когда Рита пришла в себя, уже стемнело. Открыв глаза, 
она тихо застонала от боли. Возле ее разбитого лица на пол 
натекла лужица крови. Постанывая, она медленно поднялась 
на ноги. Посмотрела на мужа. Тот громко и беззаботно хра-
пел на диване.

Рита неверной походкой подошла к зеркалу, висящему 
на стене, включила бра и посмотрела на свое отражение. 
Левый глаз заплыл, на правой щеке темнел синяк, губа рас-
пухла, под носом запеклась кровь. Рита повернулась к дива-
ну и посмотрела на мужа. Под его головой вместо подушки 
лежал пластиковый пакет из магазина «Двушка».

Рита, пошатываясь, подошла к мужу. Протянула руку, взя-
лась за край пакета и потянула его на себя. Пакет не поддал-
ся. Тогда она взяла мужа за реденькие волосы и приподня-
ла его тяжелую, распухшую от пьянства голову, затем снова 
ухватила пакет и выволокла его из-под мужниной головы.

Потом она заглянула в пакет и почти не удивилась, уви-
дев там деньги. Сотенные, пятисотенные и тысячные бу-
мажки, навскидку тысяч тридцать рублей. Рита подумала, 
что это, наверное, все деньги, которые муж получил за про-
данную проходимцам квартиру. У нее заболело сердце и за-
свербило в душе, а к горлу подкатил комок.

С пакетом в руке Рита прошла в комнату детей. Лешка 
и Лиза спали на своих кроватях. Лешка — укрывшись с го-
ловой, Лиза — разметавшись по кровати, с босыми ногами 
на подушке.

Рита прошла к кровати дочери и присела на край. По-
сидела немного молча, пытаясь прийти в себя и придумать, 
что делать дальше. В голове было пусто до тошноты. И тут 
Рита кое-что вспомнила. Она положила пакет с деньгами 
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на кровать, затем нагнулась к тумбочке и открыла ящичек. 
Достала из ящичка несколько потрепанных конвертов. На-
шла нужный, вынула из него письмо, прошлась по странице 
взглядом, всхлипнула, вытерла рукою разбитый нос и пере-
читала конец письма.

«Приизжай падруга! Здесь у нас город бальшой и есть ра-
бота для всех. И для тебя будит, и для твоего Кольки. Хотя 
он конешно непутейный, но как знать. Ритка я очень по 
тебе саскучилась. Люблю тебя и скучаю. Твоя подруга Аля».

Лизка что-то забормотала во сне. Рита прислушалась.
— Папочка, не надо… Милый, не надо… — невнятно бор-

мотала Лиза, а может быть, Рите это только показалось. Доч-
ка зашевелила ногами, пнула Риту маленькой ступней в бе-
дро и перевернулась на другой бок.

Рита снова перечитала письмо, потом еще раз и крепко 
задумалась. А когда через минуту она вложила письмо об-
ратно в конверт, решение уже было найдено.

Сперва она собрала вещи в большую зеленую сумку, ко-
торую когда-то Коля брал на рыбалку, тогда, когда еще был 
способен на что-либо другое, кроме пьянки.

Разбудить детей оказалось непросто, а проснувшись, они 
глядели на Риту сонными, ошалелыми глазами, не понимая, 
зачем она одевает их посреди ночи, Лешка пробовал возра-
жать, но Рита шепотом ругнулась на него, и он замолчал — 
но не столько от ругани, сколько от этого ее предостере-
гающего шепота, и от того, что он наконец-то разглядел 
синяки на лице матери.

— Мамочка, можно мне еще немножечко поспать? — по-
зевывая и протирая кулачками глаза, спросила Лиза.

— Не сейчас, — тихо сказала Рита. — Поспишь в авто-
бусе.

— В каком автобусе? — хмуро спросил Лешка.


