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ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ
(1853—1900)

*  *  *

Природа с красоты своей

Покрова снять не позволяет,

И ты машинами не вынудишь у ней,

Чего твой дух не угадает.

1872

*  *  *

В сне земном мы тени, тени...

Жизнь — игра теней,

Ряд далеких отражений

Вечно светлых дней.

Но сливаются уж тени,

Прежние черты

Прежних ярких сновидений

Не узнаешь ты.

Серый сумрак предрассветный

Землю всю одел:

Сердцем вещим уж приветный

Трепет овладел.



6 Владимир Соловьев

Голос вещий не обманет.

Верь, проходит тень, —

Не скорби же: скоро встанет

Новый вечный день.

9 июня 1875

*  *  *

Земля — владычица! К тебе чело склонил я,

И сквозь покров благоуханный твой

Родного сердца пламень ощутил я,

Услышал трепет жизни мировой.

В полуденных лучах такою негой жгучей

Сходила благодать сияющих небес,

И блеску тихому несли привет певучий

И вольная река, и многошумный лес.

И в явном таинстве вновь вижу сочетанье

Земной души со светом неземным,

И от огня любви житейское страданье

Уносится, как мимолетный дым.

Пустынька. Май 1886

*  *  *

Потому ль, что сердцу надо

Жить одним, одно любя,

Потому ль, что нет отрады

Не отдавшему себя;

Оттого ли, что судьбою

Наши сблизились пути
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И с тобой, тобой одною,

Мог я счастие найти, —

Оттого ли, потому ли, —

Но в тебе, в тебе одной

Безвозвратно потонули

Сердце, жизнь и разум мой.

Между 9 и 15 июня 1892

*  *  *

Вся в лазури сегодня явилась

Предо мною царица моя, —

Сердце сладким восторгом забилось,

И в лучах восходящего дня

Тихим светом душа засветилась,

А вдали, догорая, дымилось

Злое пламя земного огня.

1875

*  *  *

Три дня тебя не видел, ангел милый, —

Три вечности томленья впереди!

Вселенная мне кажется могилой,

И гаснет жизнь в измученной груди.

А я, безумец, пел, что горе пережито,

Что поздняя любовь несет одни цветы...

Поникло разом все в душе моей убитой,

И крылья вырваны у радужной мечты.



8 Владимир Соловьев

О милая! Все гордое сознанье,

Все гордые слова твой друг отдать готов

За мимолетный миг хоть одного свиданья,

За звук один возлюбленных шагов.

31 января 1892

*  *  *

День прошел с суетой беспощадною.

Вкруг меня благодатная тишь,

А в душе ты одна, ненаглядная,

Ты одна нераздельно паришь.

Все порывы и чувства мятежные,

Злую жизнь, что кипела в крови,

Поглотило стремленье безбрежное

Роковой беззаветной любви.

Днем луна, словно облако бледное,

Чуть мелькнет белизною своей,

А в ночи — перед ней, всепобедною,

Гаснут искры небесных огней.

1892



ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ
(1856—1909)

Среди миров

Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя...

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,

Я у Нее одной молю ответа,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света.

1901

Я люблю

Я люблю замирание эха

После бешеной тройки в лесу,

За сверканьем задорного смеха

Я истомы люблю полосу.

Зимним утром люблю надо мною

Я лиловый разлив полутьмы,

И, где солнце горело весною,

Только розовый отблеск зимы.



10 Иннокентий Анненский

Я люблю на бледнеющей шири

В переливах растаявший цвет...

Я люблю все, чему в этом мире

Ни созвучья, ни отзвука нет.

*  *  *

Когда б не смерть, а забытье,

Чтоб ни движения, ни звука...

Ведь если вслушаться в нее,

Вся жизнь моя — не жизнь, а мука.

Иль я не с вами таю, дни?

Не вяну с листьями на кленах?

Иль не мои умрут огни

В слезах кристаллов растопленных?

Иль я не весь в безлюдье скал

И черном нищенстве березы?

Не весь в том белом пухе розы,

Что холод утра оковал?

В дождинках этих, что нависли,

Чтоб жемчугами ниспадать?..

А мне, скажите, в муках мысли

Найдется ль сердце сострадать?

Снег

Полюбил бы я зиму,

Да обуза тяжка...

От нее даже дыму

Не уйти в облака.
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Эта резанность линий,

Этот грузный полет,

Этот нищенски синий

И заплаканный лед!

Но люблю ослабелый

От заоблачных нег —

То сверкающе белый,

То сиреневый снег...

И особенно талый,

Когда, выси открыв,

Он ложится усталый

На скользящий обрыв,

Точно стада в тумане

Непорочные сны —

На томительной грани

Всесожженья весны.

Что счастье?

Что счастье? Чад безумной речи?

Одна минута на пути,

Где с поцелуем жадной встречи

Слилось неслышное прости?

Или оно в дожде осеннем?

В возврате дня? В смыканьи вежд?

В благах, которых мы не ценим

За неприглядность их одежд?



12 Иннокентий Анненский

Ты говоришь... Вот счастье бьется,

К цветку прильнувшее крыло,

Но миг — и ввысь оно взовьется

Невозвратимо и светло.

А сердцу, может быть, милей

Высокомерие сознанья,

Милее мука, если в ней

Есть тонкий яд воспоминанья.

1903

Две любви

С. В. ф.-Штейн

Есть любовь, похожая на дым;

Если тесно ей — она дурманит,

Дай ей волю — и ее не станет...

Быть как дым, но вечно молодым.

Есть любовь, похожая на тень:

Днем у ног лежит — тебе внимает,

Ночью так неслышно обнимает...

Быть как тень, но вместе ночь и день...



НИКОЛАЙ МАКСИМОВИЧ 
МИНСКИЙ
1856—1937

*  *  *

Не месяц за его печаль и красоту,

Не солнце за его порфиру золотую,

Я полюбил падучую звезду,

Я полюбил небес изгнанницу больную.

Среди надменных звезд, сверкавших без числа,

Горевших, как венцы, струившихся, как реки,

Она слезой по небу потекла,

И в этот миг ее я полюбил навеки.

О, жаркая слеза полуночи немой,

Упавшая на грудь холодного эфира, —

Куда, куда, объята вечной тьмой,

Ты, одинокая, летишь пустыней мира?

Мой Гений плачущий, прикованный к земле,

Тебе во след глядит с молитвой сокровенной:

О, если б и ему блеснуть во мгле

И жаркою слезой упасть на грудь вселенной!



14 Николай Максимович Минский 

*  *  *

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.

Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,

Легкий ветер в кустах вдруг в веселии пьяном

Полетит над землей ураганом...

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.

Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,

Звезды станут недвижно средь темного свода,

И висеть будет ночь без исхода...

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.

Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,

Мое сердце безумья любви ужаснется

И от счастья и муки порвется...

*  *  *

Быть может, мир прекрасней был когда-то,

Быть может, мы отвержены судьбой.

В одно, друзья, в одно я верю свято,

Что каждый век быть должен сам собой.

Нет, за свою печаль, свою тревогу

Я не возьму блаженства прошлых дней.

Мы, отрицая, так же служим Богу,

Как наши предки — верою своей.

Пускай мы пьем из ядовитой чаши.

Но если Бог поставил миру цель,

Без нас ей не свершиться. Скорби наши —

Грядущих ликований колыбель.
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Мои сомненья созданы не мною,

Моя печаль скрывается в веках.

Знать, вера предков родилась больною

И умереть должна у нас в сердцах.

Из рук судьбы свой крест беру смиренно,

Сомнений яд хочу испить до дна.

Лишь то, чем мы живем, для нас священно —

И пусть придут иные времена!

*  *  *

Я влюблен в свое желанье полюбить,

Я грущу о том, что не о чем грустить.

Я земную повесть знаю наизусть.

Мир, как гроб истлевший, страшен или пуст.

В проповеди правды чую сердцем ложь,

В девственном покое — сладострастья дрожь.

Мне жалка невинность, мне презренен грех,

Люди мне чужие, я — чужее всех.

Лишь одно отринуть чувство не могу,

Лишь одну святыню в сердце берегу,

Возмущенье миром, Богом и судьбой,

Ужас перед ближним, страх перед собой.

*  *  *

Нет счастья, как весною ранней

Завянуть почкой молодой,

С любовью к солнцу, с верой чистой,

Что ветры ласковы всегда,


