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Молодая репортерша Эмили Бакстер оказалась одной из немно-
гих переживших красный дождь, вызванный пришельцами и унич-
тоживший человечество. Но на смену потопу и вызванной им эпиде-
мии приходит еще больший ужас. Мутировавшая земля порождает
новую, устрашающую форму жизни. Теперь единственный шанс
спастись для Эмили — отправиться на далекую Аляску, где нашли
себе убежище остальные выжившие. Путь от Нью-Йорка до Аля-
ски обещал быть долгим и трудным, ведь вещей у нее всего ничего,
а сопровождает ее один только пес. Но, встретив по дороге семью
беженцев, Эмили вновь начинает верить в светлое будущее. Однако
на пути у беженцев встают новые хозяева планеты, ничуть не мень-
ше желающие выжить, да к тому же обладающие пугающими спо-
собностями, в которые Эмили и ее спутники до последнего не хотят
верить… пока не сталкиваются с жуткой реальностью лицом к лицу.

В битве, которая вот-вот начнется, не будет места ни ошибкам,
ни милосердию, лишь самые примитивные инстинкты могут помочь
спастись.
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Все, что у нас было, все, что мы делали,

Погребено в пыли.

Gotye. Широко раскрытые глаза

Притвориться, что мир в безопасности,

И ждать зова с небес.

The Cat Empire. Уже не тут





ПРОЛОГ

У капитана Фионы Муллиган была привычка

наблюдать восход солнца.

И это неудивительно, ведь, если вы нахо-

дитесь на борту металлической глыбы в двести

сорок футов 1 длиной и мчитесь со скоростью

семнадцать тысяч миль в час 2 по низкой орбите,

совершая почти шестнадцать оборотов вокруг

Земли в сутки, вы будете видеть множество вос-

ходов.

Большинство членов экипажа Международ-

ной космической станции спали не больше шести

1 Фут (англ. foot — ступня) — единица измерения дли-

ны в английской системе мер. 1 фут = 0,3048 м (прим. пе-

реводчика).
2 Миля (от лат. mille passuum — тысяча двойных шагов

римских солдат в полном облачении на марше) — путевая

мера для измерения расстояния, введенная в Древнем Риме.

Миля применялась в ряде стран в древности, а также во

многих современных странах до введения метрической си-

стемы мер. В странах с неметрической системой мер миля

применяется до настоящего времени. Британская и амери-

канская (статутная): 1 миля = 1609 м. Обычно, когда гово-

рят просто «миля», подразумевают именно ее.



часов подряд, что вкупе с дезориентирующим эф-

фектом пробуждения то в темноте, то при свете

может сыграть злую шутку с биологическими ча-

сами. Однако Фиона нашла простое решение:

каждый раз, когда представлялась такая возмож-

ность, она старалась подогнать свой подъем к од-

ному из восходов.

Восходы на борту МКС радикально отлича-

лись от тех, что наблюдают обычно миллиарды

живых душ на голубой планете, мерцавшей под

ногами Фионы. Большинство земных восходов

заслоняют облака, смог или городские здания,

мешая как следует разглядеть простое чудо рож-

дения нового дня. Но в маленьком рыночном го-

родке Доркинге в Великобритании, где выросла

Фиона, был образцово-показательный вид на

небеса. Именно тогда, в самом раннем детстве, и

зародилась в ней любовь к открытым простран-

ствам и космосу. Но даже туманные зори и чер-

ные ночи детства меркли по сравнению с тем, что

открывалось взгляду с высоты орбиты. Так смот-

рели на Землю члены экипажа МКС, Фиона и

Господь Бог. И этот вид был просто великолепен.

Глядя из Купола Умиротворения (Узел 3),

цилиндра размером с комнату, выступающего на-

ружу сразу над (или сразу под, в зависимости от

положения станции в данный момент) лаборато-

рией США «Дестини», Фиона могла видеть, как

далеко внизу медленно погружаются во тьму огни

городов. Тусклое мерцание стремительно насту-

пающего утра вырезало на арке Земли лазерно-

острый серп. Он медленно превращался в тонкую

сине-желтую полосу и начинал ползти к станции

от горизонта по дуге земной поверхности. Стано-

вились видны плывущие над синим морем обла-

ка, и очертания далеких островов, и волнистые

контуры Африканского континента.
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Бушующая светом утренняя заря наносила

широкие бирюзовые мазки на Южный полюс,

когда сбоку встало Солнце, появившись из черно-

ты космоса, как древняя птица феникс. Оно рас-

сеяло окутывавшие мир тени, и наконец ближай-

шая к планете звезда предстала во всей красе и

мощи. Солнце приветствовали нежной трелью за-

вибрировавшие солярные панели, которые плав-

но разворачивались, чтобы начать собирать жиз-

нетворную энергию.

Если верить станционной телеметрической

системе, МКС находилась в настоящее время над

южной частью Атлантического океана, быстро

двигаясь в сторону Намибии. Пролетев над кон-

тинентом, который когда-то дал человечеству

жизнь, станция пройдет над Европой, а потом —

над Центральной Россией.

За два месяца в космосе Фиона видела мно-

жество восходов, и каждый из них был по-свое-

му особенным, поскольку станция всякий раз

находилась в новом месте над поверхностью пла-

неты.

Но в день, когда настал конец света, восход

выглядел непохожим на остальные по другой

причине.

Сперва капитан Муллиган подумала, что уни-

кальность этого восхода — всего лишь разновид-

ность оптической иллюзии, игра света, отразивше-

гося от низких облаков, словно одеяло, затянувших

почти всю поверхность планеты. А может, дело бы-

ло в полярном сиянии, озарявшем северную часть

Земли. Но, продолжая наблюдать за происходя-

щим далеко внизу, Фиона поняла, что там творится

нечто совершенно иное и абсолютно экстраорди-

нарное.

За быстро продвигающимся фронтом рассве-

та тянулась искрящаяся красная полоса. Вначале
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это была едва различимая, тонюсенькая линия к

югу от Индонезии, которая расширялась по мере

приближения к Финляндии. Проводив полосу

взглядом, Фиона увидела, что та постепенно рас-

ширялась: над экватором висела изрядной шири-

ны багряная завеса, которая, по ее прикидкам,

была никак не уIже тридцати миль. Над тропиком

Козерога красная полоса снова начинала сужать-

ся, превращаясь в тонкую ниточку, исчезавшую

где-то над Северным Ледовитым океаном.

Фиона тут же сообщила о странном явлении в

Центр управления полетом, транслируя туда опи-

сание невероятной картины, а космическая стан-

ция тем временем продолжала свое движение по

орбите.

Ни одного внятного предположения, что бы это

могло быть, ни у кого не возникло. Красная поло-

са двигалась по планете, расширяясь в строгом

соответствии с какой-то непонятной системой.

Ученые (и на Земле, и на МКС) предположили,

что это, возможно, некая причудливая погодная

аномалия или дым от извержения подводного вул-

кана, которое никто не заметил. Однако, если бы

эти теории были верны, полоса не была бы столь

однородной и постепенно рассеивалась бы, как

след от самолета. Ясно как день, что любое при-

родное явление с течением времени пойдет на

убыль; но тут ничего подобного не происходило,

края полосы оставались четкими, ровными, а сама

она продолжала методично продвигаться вперед,

распространяясь по планете.

Из чего бы ни состояла эта завеса, она была

достаточно плотной, чтобы сквозь нее невоз-

можно было разглядеть море. Фиона видела, как

завеса совершенно скрыла с глаз маленькую

черную точку на воде — вероятно, это был кур-

сирующий между странами танкер. Когда над
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ним протянулась красная полоса, он исчез из

виду, чтобы как ни в чем не бывало появиться

снова с противоположной ее стороны. Он совер-

шенно не изменился и продолжал идти прежним

курсом.

Сказать, на каком расстоянии от поверхности

земли находится эта противоестественная крас-

ная завеса, было невозможно, но, судя по движе-

нию корабля, капитан либо не счел ее чем-то

опасным, либо у него просто не было времени,

чтобы принять меры. Впрочем, вряд ли они бы

помогли: похоже, красная полоса должна была

постепенно пройти над всей планетой.

Происходящее лучше всего было наблюдать

из Купола Умиротворения, но он был слишком

мал, чтобы вместить больше двух человек сразу.

Все члены экипажа по очереди присоединялись к

капитану, чтобы взглянуть на медленно ползу-

щую красную ленту и внести свою лепту в список

версий и теорий.

Общее мнение в конце концов выразил Иван

Крикалев, корабельный хирург, по совместитель-

ству высококлассный инженер.

— Возможно, это какая-то инопланетная фор-

ма жизни,— прошептал он, паря в невесомости

рядом с Фионой и глядя в иллюминатор.

— Что-что? — переспросила она, не уверен-

ная, что правильно расслышала его слова.

Безжалостный русский медленно повернул к

ней голову:

— Я сказал, возможно, эта ерунда имеет ино-

планетное происхождение. Среди гипотез о зарож-

дении жизни на Земле есть теория панспермии 1.

Может быть, мы сейчас наблюдаем процесс, под-
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жизни во Вселенной с одного космического тела на другое.



тверждающий эту теорию. Кто знает? Других пред-

положений у меня нет.

Фиона смутно припомнила документальный

фильм на канале «Дискавери», где коротко, за

недостаточностью доказательств, упоминалась

данная теория.

— Что-то насчет того, что жизнь занесло на

Землю из космоса?

— В основном вы правы,— сказал Крика-

лев.— Конечно, теория более сложна, однако

она существует с пятого века. В основном, есте-

ственно, это догадки. Предполагается, что мик-

роорганизмы переносятся с планеты на планету

метеоритами или солнечным ветром, совсем как

обычный ветер несет пыльцу растений. Вообще-

то теорий много, но все они сводятся к тому, что

семена жизни не возникли на Земле, а прибыли к

нам откуда-то из Галактики. Возможно, сейчас

мы как раз наблюдаем нечто подобное.

Международная станция мчалась по орбите

дальше, красная нить, пересекавшая горизонт,

будто кровоточащая полоса, терялась из вида, а

капитан Муллиган обнаружила, что размышляет

над версией Крикалева. Интересно, думала она,

если он прав, чем это грозит планете и тем, кто

называет эту планету домом.

* * *

Примерно восемь часов спустя она получила

ответ.

Экипаж МКС постепенно начал терять связь с

земными станциями слежения и центрами управ-

ления полетом.

Первым был Центр управления полетом в под-

московном Королеве. Потом, когда по континенту

расползлись смертоносные последствия красного
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дождя, замолчал немецкий центр в Оберпфаф-

фенхофене, а за ним погрузился во тьму Центр

космических исследований и технологий в Нидер-

ландах. К тому времени, как за ним последовала

штаб-квартира Европейского космического агент-

ства в Париже, экипаж соединил части голо-

воломки, и общая картина происходящего стала

настолько ясной, насколько это вообще было воз-

можно, учитывая обстоятельства.

Последний разговор состоялся с радистом

двадцать второй космической эскадрильи, бази-

ровавшейся на гавайском острове Охау. Расска-

зывая о том, что творится в мире, радист, моло-

дая девчонка, изо всех сил старалась, чтобы ее

голос звучал спокойно.

Она сказала Фионе, что родилась и выросла в

Колорадо, там, неподалеку от Денвера, до сих пор

жили ее родители, муж и дочь. Несколько часов

назад связь с ними прервалась. Молодая женщи-

на храбрилась, передавая на станцию ту немногую

информацию, которая до сих пор к ней поступала,

но Фиона слышала, как постепенно просачивался

в ее голос страх, когда и для военной базы остро-

ва Охау настал роковой час. Радистка умерла на

полуслове; Фиона слышала, как она выкрикнула

имя дочери за миг до того, как связь окончательно

прервалась.

В этот самый миг, когда капитан Муллиган и

ее экипаж в ужасе внимали словам умирающей

радистки, все они осознали, что космическая

станция, которая последние несколько месяцев

была им домом, теперь почти наверняка станет

для них могилой.

Конечно, на станции было достаточно топли-

ва, чтобы почти до бесконечности удерживаться

на орбите, но астронавты погибнут задолго до то-

го, как оно закончится. Провизии хватило бы как
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минимум на четыре месяца, да и вырабатыва-

ющие кислород системы корабля еще долго не

выйдут из строя, к тому же системы жизнеобес-

печения станции позволили бы им оставаться в

живых еще долгое время после того, как исто-

щатся запасы продовольствия.

Но что потом? У них не было никакой надеж-

ды на спасение, и впереди ждала лишь мучитель-

ная голодная смерть.

Экипаж Фионы составляли лучшие из лучших,

практичные ребята, не склонные к поспешным

решениям, однако они уже обсуждали, когда при-

дет время открыть маленькие красные коробоч-

ки, которыми как раз на такой случай снабдило их

Европейское космическое агентство. Каждая ко-

робочка содержала по три таблетки модификации

тетродотоксина — быстродействующего нейро-

токсина, который гарантировал безболезненную

смерть всего через несколько часов после при-

ема. Все сошлись на том, что нужно продержать-

ся, сколько хватит сил, прежде чем прибегать к

столь кардинальным мерам, но Фиона знала: ни-

кто на борту ее корабля не протянет долго, не

имея ни малейшей надежды на спасение.

Следующие несколько дней они провели, на-

страивая и перенастраивая коммуникационные

системы, шерстя военные и частные каналы в по-

исках частот, на которых, возможно, до сих пор

ведутся передачи. Должны же остаться прави-

тельственные или военные объекты, не затрону-

тые красным дождем, рассуждали они. Каким бы

из ряда вон выходящим явлением он ни был, ему

при всей его дьявольской эффективности навер-

няка не удалось вот так запросто уничтожить сек-

ретные базы, которые, как всем известно, суще-

ствуют в каждой стране.

Или удалось?
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Они смогли перехватить какой-то короткий

разговор, мимолетный и призрачный, как треск

помех, и в сердцах ненадолго расцвела надежда,

что все не так ужасно, как кажется. Однако пере-

дача велась на языке, опознать который не уда-

лось.

— Вероятнее всего, это какой-то шифр, мо-

жет быть военный. Как знать? Без ключа мы не

сможем понять, о чем речь,— объяснил их спе-

циалист по коммуникациям Брайант.

Шло время. Находясь на космической стан-

ции, капитан Муллиган и ее экипаж имели бес-

прецедентную возможность наблюдать за проис-

ходящими с Землей пертурбациями. На каждом

новом витке МКС они замечали, как постепенно

меняется планета; из такой невообразимой дали

изменения казались ничтожными, но в масшта-

бах Земли были стремительными и грозными.

Первые день или два, казалось, ничего не про-

исходило. Мир продолжал вращаться, по океа-

нам гуляли шторма, а города светились по ночам

так же ярко, как прежде. При других обстоятель-

ствах можно было даже подумать, что экипаж

стал жертвой затянувшегося розыгрыша.

Первым заметил неладное Крикалев, указав

на слегка красноватый оттенок воздуха над укра-

инским Кировоградом.

При каждом следующем обороте вокруг Зем-

ли астронавты замечали все новые красные скоп-

ления, поначалу небольшие, едва заметные.

В основном они были сосредоточены в больших

городах по всему миру. На следующем витке ста-

ло видно, что краснота расползлась, растеклась

во все стороны: так расплываются по воде брыз-

ги акварели. Через пять дней в небесах планеты

под станцией бушевала яростная и совсем не

земная буря. Через континенты и океаны тянулись
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