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— Ó ìåíÿ äëÿ âàñ âàæíîå ñîîáùåíèå, äîêòîð 
Áåêâèò.

— Ñåé÷àñ ÿ çàíÿò. Ìîãó ÿ âàì ïåðåçâîíèòü?
— Âèäèòå ëè, ïðîôåññîð, ÿ áû ïðåäïî÷åë ïî-

ãîâîðèòü ñ âàìè ëè÷íî.
«Ñðî÷íûé» òåëåôîííûé çâîíîê çàñòàë Ðî-

áåðòà Áåêâèòà íà çàñåäàíèè êàôåäðû, ïîñëåä-
íåì â ýòîì ñåìåñòðå. Çâîíèëè èç ôðàíöóçñêîãî 
êîíñóëüñòâà.

— Âû ñìîæåòå ïðèåõàòü â Áîñòîí äî ïÿòè ÷à-
ñîâ? — ñïðîñèë êîíñóëüñêèé ñîòðóäíèê.

— Ñåé÷àñ óæå ïîëîâèíà ïÿòîãî, — ñêàçàë 
Áîá.

— ß âàñ ïîäîæäó.
— Ýòî íàñòîëüêî âàæíî?
— Äà, ÿ òàê ïîëàãàþ.
Ñèëüíî îçàäà÷åííûé Áîá âåðíóëñÿ íà çàñå-

äàíèå, ãäå åãî îæèäàëè ïÿòåðî äðóãèõ ñòàðøèõ 
ïðåïîäàâàòåëåé êàôåäðû ñòàòèñòèêè Ìàññà÷ó-
ñåòñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Óïîìÿíóâ 
î íåçíà÷èòåëüíîñòè âîïðîñîâ íà ïîâåñòêå äíÿ 
ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåêðàñíîé ïîãîäîé, îí ïðåäëî-
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æèë îòëîæèòü îáñóæäåíèå äî îñåíè. Îäíàêî, êàê 
îáû÷íî, íàøåëñÿ îäèí âîçðàæàþùèé.

— Äîëæåí ñêàçàòü, Áåêâèò, ýòî äîâîëü-
íî íåïðîôåññèîíàëüíî, — âîð÷ëèâî çàìåòèë 
Ï. Ãåðáåðò Õàððèñîí.

— Äàâàéòå ïðîãîëîñóåì, — ïðåäëîæèë Áîá.
Ïÿòåðî ïðîòèâ îäíîãî áûëè çà êàíèêóëû.

Áîá ïîñïåøèë ê ñâîåé ìàøèíå è íà÷àë ïðî-
áèðàòüñÿ ñêâîçü íàïðÿæåííîå â ýòîò ÷àñ ïèê 
äâèæåíèå. Ïîñêîëüêó äâèãàëñÿ îí ìåäëåííåå, 
÷åì ìåëüêàâøèå ìèìî áåãóíû òðóñöîé, ó ìóæ-
÷èíû áûëî ìíîãî âðåìåíè ïîðàçìûñëèòü, ÷òî 
æå ýòî ìîãëî áûòü çà ñðî÷íîå äåëî. ×åì äîëüøå 
ïðîôåññîð äóìàë, òåì áîëüøå êàçàëîñü, ÷òî ýòî 
ìîãëî îçíà÷àòü òîëüêî îäíî — åìó äàäóò Îðäåí 
ïî÷åòíîãî ëåãèîíà.

Ýòî îòíþäü íå òàê óæ íåâåðîÿòíî, ãîâîðèë 
Áåêâèò ñåáå. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ìíîãî ðàç ÷è-
òàë ëåêöèè âî Ôðàíöèè — â òîì ÷èñëå äâàæäû 
â Ñîðáîííå. ×åðò âîçüìè, ó ìåíÿ äàæå ìàøèíà 
«Ïåæî».

Íó êîíå÷íî, îá ýòîì è ðå÷ü. Ó ìåíÿ íà ëàöêàíå 
ïîÿâèòñÿ ìàëåíüêîå óêðàøåíèå. Ìíå, áûòü ìî-
æåò, ïðèäåòñÿ äàæå íîñèòü ïèäæàê. Êîìó êàêîå 
äåëî? Çàâèñòü íà íåêîòîðûõ ôèçèîíîìèÿõ òîãî 
ñòîèò. Çàòî êàê áóäóò äîâîëüíû Øèëà è äåâî÷êè.

— Ñîîáùåíèå ïðèøëî ê íàì ïî ôàêñó, — 
ñîîáùèë ìåñüå Áåðòðàí Ïåëëåòüå, êàê òîëüêî 
Áîá óñåëñÿ â åãî ýëåãàíòíîì, ñ âûñîêèì ïîòîë-
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êîì, êàáèíåòå. Áåðòðàí äåðæàë â ðóêå óçåíüêèé 
ëèñòîê áóìàãè.

Âîò îíî, ïîäóìàë Áîá. Íàãðàäà. Ìóæ÷èíà ïî-
ñòàðàëñÿ íå óëûáíóòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè.

— Äîêòîðà Áåêâèòà èç Ìàññà÷óñåòñêîãî 
òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïðîñÿò íåìåäëåííî 
ñâÿçàòüñÿ ñ ìåñüå Âåíàðãå â Ñåòý. — Îí âðó÷èë 
Áîáó áóìàæêó.

— Ñåòý? — ïîâòîðèë Áîá, ïîäóìàâ, î íåò, 
ýòîãî íå ìîæåò áûòü.

— Î÷àðîâàòåëüíàÿ ìàëåíüêàÿ äåðåâóøêà. 
Âû çíàåòå þã Ôðàíöèè?

— Ìì-ì — äà. — Áîá åùå áîëüøå âñòðåâî-
æèëñÿ, çàìåòèâ íà ëèöå âèöå-êîíñóëà íåñêîëüêî 
ñåðüåçíîå è âàæíîå âûðàæåíèå.

— Ìåñüå Ïåëëåòüå, â ÷åì äåëî?
— Ìíå òîëüêî ÷òî ñîîáùèëè, ÷òî ðå÷ü èäåò î 

ïîêîéíîé Íèêîëü Ãåðàí.
Áîæå, Íèêîëü. Ýòî áûëî òàê äàâíî, òàê õî-

ðîøî ñêðûòî. Áåêâèò óæå ïî÷òè óáåäèë ñåáÿ, 
÷òî íè÷åãî ýòîãî íå áûëî. Ýòî åäèíñòâåííàÿ åãî 
íåâåðíîñòü çà âñå ãîäû ñóïðóæåñòâà.

Íî ïî÷åìó òåïåðü? Ïî÷åìó ïîñëå âñåõ ýòèõ 
ëåò? Ðàçâå íå ñàìà îíà íàñòîÿëà, ÷òîáû íèêîã-
äà áîëüøå íå âñòðå÷àòüñÿ, íå âñòóïàòü â êîíòàêò 
äðóã ñ äðóãîì? Îäíàêî...

— Ìåñüå Ïåëëåòüå, âû ñêàçàëè ïîêîéíîé 
Íèêîëü Ãåðàí? Îíà óìåðëà?

Âèöå-êîíñóë êèâíóë.
— Ñîæàëåþ, íî ïîäðîáíîñòè ìíå íåèçâåñò-

íû. Ìíå î÷åíü æàëü, äîêòîð Áåêâèò.
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Çíàåò ëè îí åùå ÷òî-íèáóäü?
— À êòî ýòîò ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìåíÿ ïðî-

ñÿò ñâÿçàòüñÿ?
Âèöå-êîíñóë ïîæàë ïëå÷àìè. Â ïåðåâîäå ñ 

ôðàíöóçñêîãî ýòî çíà÷èëî, ÷òî îí íå çíàåò è íå 
èíòåðåñóåòñÿ.

— Ìîãó ÿ ïðèíåñòè ñâîè ñîáîëåçíîâàíèÿ, 
äîêòîð Áåêâèò?

Áîá ïîíÿë íàìåê.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ìåñüå Ïåëëåòüå.
— Íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè.
Îíè îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì.
Íåòâåðäûìè øàãàìè Áîá âûøåë íà Êîììî-

íîóýëñ-àâåíþ. Îí ïðèïàðêîâàëñÿ êàê ðàç âîçëå 
îòåëÿ «Ðèòö». Íå çàéòè ëè åìó â áàð è íå âûïèòü 
äëÿ õðàáðîñòè? Íåò, ëó÷øå ñíà÷àëà ïîçâîíèòü, 
íî íå ñ óëèöû.

Â êîðèäîðå ñòîÿëà òèøèíà. Êàçàëîñü, ÷òî âñå 
óæå ðàçúåõàëèñü íà ëåòî. Áåêâèò çàêðûë äâåðü, 
ñåë çà ñâîé ñòîë è íàáðàë ôðàíöóçñêèé íîìåð.

— Àëëî? — ïðîõðèïåë ñîííûé ãîëîñ ñ ñèëü-
íûì ïðîâàíñàëüñêèì àêöåíòîì.

— Ýòî ... ýòî Ðîáåðò Áåêâèò. Ìîãó ÿ ïîãîâî-
ðèòü ñ ìåñüå Âåíàðãå?

— Áîááè — ýòî ÿ, Ëóè! Íàêîíåö-òî ÿ òåáÿ 
íàøåë. Íó è çàäà÷êà ýòî áûëà...

Äàæå ïîñëå âñåõ ýòèõ ëåò ãîëîñ áûë âïîëíå 
óçíàâàåì. Õðèïîòà îò ìèëëèîíîâ âûêóðåííûõ 
ñèãàðåò «Ãîëóàç».

— Ëóè — ìýð?
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— Ýêñ-ìýð. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü? 
Ìåíÿ âûñòàâèëè íà ïàñòáèùå íà ïîäíîæíûé 
êîðì, êàê êàêîãî-íèáóäü äèíîçàâðà. Ãîðîäñêîé 
ñîâåò...

Íàõîäÿñü â íàïðÿæåíèè, Áîá íå áûë ñêëîíåí 
âûñëóøèâàòü äëèííûå èñòîðèè.

— Ëóè, ÷òî òàêîå ñ Íèêîëü?
— Î Áîááè, ýòî òàêàÿ òðàãåäèÿ. Ïÿòü äíåé 

íàçàä. Ëîáîâîå ñòîëêíîâåíèå. Îíà âîçâðàùà-
ëàñü ñî ñðî÷íîãî âûçîâà. Âåñü ãîðîä â òðàóðå...

— Î, ìíå î÷åíü æàëü.
— Ìîæåøü âîîáðàçèòü ñåáå? Îíà áûëà òàê 

ìîëîäà. Áåçãðåøíàÿ, ñâÿòàÿ. Âåñü ìåäèöèíñêèé 
ôàêóëüòåò èç Ìîíïåëüå ïðèñóòñòâîâàë íà çàóïî-
êîéíîé ñëóæáå. Òû çíàåøü, Áîááè, îíà íå âûíî-
ñèëà ðåëèãèþ, íî ìû ñî÷ëè ñâîèì äîëãîì...

Ëóè îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ, è Áîá 
âîñïîëüçîâàëñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ.

— Ýòî óæàñíîå èçâåñòèå. Íî ÿ íå ïîíèìàþ, 
ïî÷åìó òû õîòåë, ÷òîáû ÿ òåáå ïîçâîíèë. ß õî÷ó 
ñêàçàòü, ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë åå äåñÿòü ëåò íà-
çàä.

Íåîæèäàííî íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ïîòîì Ëóè 
ñêàçàë ïî÷òè ÷òî øåïîòîì:

— Èç-çà ðåáåíêà.
— Ðåáåíêà? Íèêîëü áûëà çàìóæåì?
— Íåò, íåò. Êîíå÷íî, íåò. Îíà áûëà, êàê 

ãîâîðèòñÿ, «ìàòü-îäèíî÷êà». Îíà îäíà ðàñòèëà 
ìàëü÷èêà.

— Íî ÿ âñå æå íå ïîíèìàþ, êàêîå ýòî èìååò 
îòíîøåíèå êî ìíå, — ñêàçàë Áîá.
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— Âèäèøü ëè, Áîááè, ÿ íå çíàþ, êàê ýòî ñêà-
çàòü...

— Ñêàæè!
— Ýòî âåäü è òâîé ðåáåíîê òîæå, — ñêàçàë 

Ëóè Âåíàðãå.
Ïî îáå ñòîðîíû Àòëàíòèêè íà ìãíîâåíèå âî-

öàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ïîðàæåííûé ïðîôåññîð 
ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è.

— Áîááè, òû ñëóøàåøü? Àëëî?
— ×òî?
— ß çíàþ, òû, íàâåðíî, ïîðàæåí ýòèì èçâå-

ñòèåì.
— Íåò, Ëóè, ÿ íå ïîðàæåí. ß ïðîñòî íå 

âåðþ, — îòâå÷àë Áîá, êîòîðîìó ãíåâ âåðíóë äàð 
ðå÷è.

— Íî ýòî ïðàâäà. Îíà ïîëíîñòüþ ìíå äîâå-
ðÿëà.

— Íî êàêîãî ÷åðòà òû òàê óâåðåí, ÷òî îòåö 
ðåáåíêà — ÿ?

— Áîááè, — ïðîãîâîðèë Ëóè, — òû áûë 
çäåñü â ìàå. Òû ïîìíèøü äåìîíñòðàöèè? Ìàëü-
÷èê ðîäèëñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, â ïîëîæåííîå âðå-
ìÿ. Ó Íèêîëü òîãäà íèêîãî äðóãîãî íå áûëî. Îíà 
áû ìíå ñêàçàëà. Êîíå÷íî, îíà íå õîòåëà, ÷òîáû 
òû çíàë.

Ãîñïîäè, äóìàë Áîá, ýòî íåâåðîÿòíî.
— ×åðò âîçüìè, Ëóè, äàæå åñëè ýòî ïðàâäà, ÿ 

íå îòâåòñòâåíåí çà...
— Óñïîêîéñÿ, Áîááè. Íèêòî íå ãîâîðèò î 

òâîåé îòâåòñòâåííîñòè. Æàí-Êëîä âïîëíå îáå-
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ñïå÷åí. Ïîâåðü ìíå, ÿ äóøåïðèêàç÷èê. — Ïî-
ìîë÷àâ, îí äîáàâèë: — Åñòü òîëüêî îäíà ìà-
ëåíüêàÿ ïðîáëåìà.

Áîá ñîäðîãíóëñÿ.
— Êàêàÿ?
— Ó ìàëü÷èêà íèêîãî íåò. Ó Íèêîëü íå áûëî 

ñåìüè. Îí ñîâñåì îäèí íà ñâåòå.
Áåêâèò íå îòâå÷àë. Îí âñå åùå ñòàðàëñÿ ïî-

íÿòü, ê ÷åìó êëîíèòñÿ ýòîò ðàçãîâîð.
— Ïðè îáû÷íûõ óñëîâèÿõ ìû áû âçÿëè åãî ê 

ñåáå, Ìàðè-Òåðåçà è ÿ... — Ëóè ïîìîë÷àë. — 
Ìû åãî îïåêóíû. Íî îíà áîëüíà, Áîá, ñåðüåçíî 
áîëüíà. Åé ìàëî îñòàëîñü æèòü.

— Ìíå î÷åíü æàëü, — ìÿãêî âñòàâèë Ðîáåðò.
— ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü? Íàø ìåäîâûé ìåñÿö 

äëèëñÿ ñîðîê ëåò. Íî òû ïîíèìàåøü, ïî÷åìó òå-
ïåðü ýòî íåâîçìîæíî. Åñëè ìû íå íàéäåì êàêóþ-
òî àëüòåðíàòèâó — è ïðè÷åì áûñòðî, — ìàëü-
÷èêà çàáåðóò â ïðèþò.

Áåêâèò, íàêîíåö, ïî÷óâñòâîâàë, ê ÷åìó èäåò 
äåëî. Åãî ãíåâ è ñòðàõ íàðàñòàëè ñ êàæäûì âçäî-
õîì.

— Ðåáåíîê áåçóòåøåí, — ïðîäîëæàë Âå-
íàðãå. — Åãî ãîðå òàê âåëèêî, ÷òî îí äàæå íå 
ìîæåò ïëàêàòü. Îí ïðîñòî ñèäèò òàì.

— Ïåðåõîäè ê äåëó, — ñêàçàë Áîá.
Ëóè êîëåáàëñÿ.
— ß õî÷ó ñêàçàòü åìó.
— Ñêàçàòü åìó ÷òî?
— ×òî òû ñóùåñòâóåøü.



Э Р И К  С И ГА Л

1 4

— Íåò! Òû ñ óìà ñîøåë? Êàê ýòî ìîæåò åìó 
ïîìî÷ü?

— ß ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû ìàëü÷èê çíàë, ÷òî 
ãäå-òî â ìèðå ó íåãî åñòü îòåö.

— Ëóè, áîãà ðàäè! ß æåíàò, ó ìåíÿ äâå ìà-
ëåíüêèå äî÷åðè. Ïîñëóøàé, ìíå ïðàâäà î÷åíü 
æàëü Íèêîëü. Ìíå æàëü ìàëü÷èêà. Íî ÿ îòêà-
çûâàþñü âìåøèâàòüñÿ. ß íå îáèæó ñâîþ ñåìüþ. 
ß íå ìîãó è íå õî÷ó. È ýòî ìîå îêîí÷àòåëüíîå 
ðåøåíèå.

Ïîñëåäîâàëà åùå îäíà ïàóçà. Èëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, äåñÿòü ñåêóíä íåâåðáàëüíîãî îáùåíèÿ.

— Ëàäíî, — ñêàçàë, íàêîíåö, Ëóè. — ß íå 
ñòàíó òåáÿ áîëüøå áåñïîêîèòü. Íî ÿ äîëæåí 
ïðèçíàòüñÿ, ÿ î÷åíü ðàçî÷àðîâàí.

Íó è ÷åðò ñ òîáîé.
— Ñïîêîéíîé íî÷è, Ëóè.
Åùå îäíà ïàóçà, äàþùàÿ âîçìîæíîñòü Áåêâè-

òó ïåðåäóìàòü, à çàòåì — ïîëíàÿ êàïèòóëÿöèÿ.
— Ïðîùàé, Áîááè, — ïðîáîðìîòàë Ëóè è 

ïîâåñèë òðóáêó.
Ïðîôåññîð ïîëîæèë òðóáêó è îïóñòèë ãîëîâó 

íà ðóêè. Áûëî ñëèøêîì òðóäíî âîñïðèíÿòü âñå 
ýòî ñðàçó. Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò Íèêîëü Ãåðàí 
âåðíóëàñü â åãî æèçíü. Êàê ìîãëà èõ êðàòêàÿ 
ñâÿçü ïðèâåñòè ê ïîÿâëåíèþ íà ñâåò ðåáåíêà? 
Ñûíà?

Î áîæå, ÷òî ìíå äåëàòü?
— Äîáðûé âå÷åð, ïðîôåññîð.
Âçäðîãíóâ, Áîá ïîäíÿë ãîëîâó.
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Ýòî áûëà Ëàéëà Êîóëìàí, åæåäíåâíî óáè-
ðàâøàÿ ïîìåùåíèå.

— Êàê ïîæèâàåòå, ìèññèñ Êîóëìàí?
— Íå òàê óæ ïëîõî. À êàê âàøà ñòàòèñòèêà?
— Íåäóðíî.
— Íå ïîïàäàëèñü ëè âàì êàêèå-íèáóäü ñ÷àñò-

ëèâûå ÷èñëà? Íàäî ïëàòèòü çà êâàðòèðó, à ìíå 
ïîñëåäíåå âðåìÿ íå âåçåò.

— Ñîæàëåþ, ìèññèñ Êîóëìàí. Ìíå ñàìîìó 
íå î÷åíü-òî âåçåò.

— ×òî æå, ïðîôåññîð, êàê ãîâîðèòñÿ, íå óâå-
ðåí — íå èãðàé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêàÿ ó ìåíÿ 
ôèëîñîôèÿ. Íàäî äîâåðÿòü ñâîåìó ÷óòüþ.

Æåíùèíà âûòðÿõíóëà ìóñîðíóþ êîðçèíó è 
ìàõíóëà òðÿïêîé ïî ñòîëó.

— Íó, ÿ ïîøëà, ïðîôåññîð. Õîðîøåãî âàì 
ëåòà. È äàéòå îòäîõíóòü ñâîèì ìîçãàì.

Ëàéëà âûøëà, áåñøóìíî çàêðûâ çà ñîáîé 
äâåðü. Íî ÷òî-òî, ñêàçàííîå åþ, îñòàëîñü ó íåãî 
â ïàìÿòè. Äîâåðÿé ñâîåìó ÷óòüþ. Ñîâåðøåííî 
íåïðîôåññèîíàëüíî, íî î÷åíü ïî-÷åëîâå÷åñêè.

Áåêâèò íàäîëãî çàñòûë íà ìåñòå, ãëÿäÿ íà òå-
ëåôîí, â êîðèäîðå äàâíî óæå çàòèõëè øàãè ìèñ-
ñèñ Êîóëìàí. Âíóòðè ó ìóæ÷èíû øëà îò÷àÿííàÿ 
áîðüáà óìà ñ ñåðäöåì. Íå äóðè, Áîá. Íå ðèñêóé 
ñâîåé ñåìåéíîé æèçíüþ. Íè÷òî ýòîãî íå ñòîèò. 
Êòî çíàåò, ïðàâäà ëè ýòî? Çàáóäü ïðî ýòî.

Çàáûòü?
Ïîâèíóÿñü òàê è íå ïîäàâëåííîìó èíñòèíêòó, 


