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Ïîñâÿùàåòñÿ Íàäåæäå Ãðîäçîâñêîé,
ïðåêðàñíîé è óäèâèòåëüíîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

Ìíå äåíü è íî÷ü ïîêîÿ íå äàåò
Ìîé ÷åðíûé ÷åëîâåê.

Àëåêñàíäð Ïóøêèí
«Ìîöàðò è Ñàëüåðè»

Êîãäà Äàíèëîâ ïðèåõàë äîìîé, åãî æåíà óæå
óìåðëà.

Îí íå ïîíÿë, ÷òî îíà óìåðëà.
Îí ïûòàëñÿ åå îæèâèòü.
Îí ñîâàë ê ìåðòâûì ñèçûì ãóáàì ñòàêàí ñ âîäîé.

Âîäà ëèëàñü ïî ùåêàì è çàêèíóòîé øåå, ðàçìûâàëà
êðîâàâûå ïÿòíà íà î÷åíü áåëîé áëóçêå. Ïî÷åìó-òî
ïîòîì åìó âñïîìèíàëèñü íå ïÿòíà, à èìåííî ýòà, î÷åíü
áåëàÿ, íåïðàâäîïîäîáíî áåëàÿ áëóçêà.

Îí ïûòàëñÿ ïîñàäèòü åå, à îíà çàâàëèâàëàñü íàáîê,
ðóêà ïàäàëà åìó íà øåþ, è îí áûë óâåðåí, ÷òî îíà
æèâàÿ, ýòà ðóêà, ìåðòâàÿ íå ìîæåò òàê ïàäàòü. Ðóêà
óìîëÿëà åãî — ÿ æèâà, ÿ çäåñü, ñïàñè ìåíÿ.

Îí ëóïèë åå ïî ùåêàì, ÷òîáû îíà î÷íóëàñü. Îí
ïî-äèëåòàíòñêè äåëàë åé èñêóññòâåííîå äûõàíèå —
îí íå óìåë åãî äåëàòü è âñå-òàêè äåëàë. Îí òðÿñ åå çà
ïëå÷è — ãîëîâà áîëòàëàñü, êàê ó êëîóíà Ïàôíóòüè÷à,
êîòîðîãî ìàëåíüêîìó Äàíèëîâó ïîäàðèëè íà äåíü
ðîæäåíèÿ, è îí ñðàçó îòîðâàë åìó ãîëîâó. Ñïåðåäè èç
ãîëîâû òîð÷àëè áåëûå íèòêè, à ñçàäè îíà îñòàëàñü
ïðèäåëàííîé ê òóëîâèùó è ñ òåõ ïîð êà÷àëàñü. Òàê,
êàê ó åãî æåíû, êîãäà îíà óìåðëà.

Ïîòîì îí âñå-òàêè ïîíÿë, ÷òî îíà ìåðòâà. Âåð-
íåå, ðàçðåøèë ñåáå ïîíÿòü. È òîãäà îí ñòàë çâîíèòü
ïî òåëåôîíó, ïî âñåì èçâåñòíûì ñ äåòñòâà íîìåðàì —
03, 02, 01, ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàåò, è íàäåÿñü, ÷òî
ýòî êàê-òî åå ñïàñåò. Òðóáêà ëèïëà ê ëàäîíè, è îí íå
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ñðàçó îñîçíàë, ÷òî îíà ëèïíåò, ïîòîìó ÷òî íà åãî ëà-

äîíè âûñûõàåò êðîâü.
Êðîâü åãî æåíû.
Îí çâîíèë è äåðæàë åå, íå äàâàÿ óïàñòü íàçàä, íà

äèâàííûå ïîäóøêè. Îí äóìàë, ÷òî, åñëè îíà óïàäåò,
áóäåò åùå õóæå. Õîòÿ êóäà óæ òóò õóæå!

Âñêîðå êòî-òî ïðèåõàë. Íå çðÿ æå îí çâîíèë ïî
âñåñèëüíûì íîìåðàì.

Åãî æåíó ïîäíÿëè è ñóíóëè íà íîñèëêè, êàê áóäòî

îíà áûëà âåùü. Íèêîìó íå íóæíàÿ, íè ê ÷åìó áîëüøå
íå ïðèãîäíàÿ ñëîìàííàÿ âåùü, ñ êîòîðîé, îäíàêî,
ïðèõîäèòñÿ âîçèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòü åå íà ïî-
ìîéêó. È êàê òîëüêî åå ïîëîæèëè íà íîñèëêè, Äàíè-

ëîâ ñðàçó ïîíÿë — òî, ÷òî ëåæèò íà ñåðîì ïîòðåñêàâ-
øåìñÿ äåðìàòèíå, íå åãî æåíà. Íå ìîæåò áûòü åãî
æåíîé. Çðÿ îí òàê ñòàðàëñÿ îæèâèòü åå. Íå÷åãî áûëî
îæèâëÿòü. Îñòàëîñü ïðîñòî òåëî, êîãäà-òî ïðèíàäëå-

æàâøåå åãî æåíå, — ýòî îí ïîíÿë î÷åíü îò÷åòëèâî.
Îí íå âåðèë íè â çàãðîáíóþ æèçíü, íè â ïåðåñåëå-

íèå äóø, íè â áîãà, íè â ÷åðòà. Îí âåðèë â ìîëåêóëû,
ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû è õèìè÷åñêèå ïðîöåññû.

Òî, ÷òî æåíà óøëà è îñòàâèëà åìó ñîáñòâåííîå
òåëî, ñêðþ÷åííîå è çàëèòîå êðîâüþ, íå èìåëî îòíî-

øåíèÿ ê õèìè÷åñêèì ïðîöåññàì. Íî ýòî áûëî òàê
î÷åâèäíî, ÷òî Äàíèëîâ äîëãî íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷åãî
îò íåãî õîòÿò ïðèåõàâøèå âñëåä çà «Ñêîðîé» óñòàëûå
ìóæèêè â ìèëèöåéñêîé ôîðìå. Èì áûëî íàïëåâàòü

íà Äàíèëîâà, îíè íå ïîíèìàëè, ÷òî îò íåãî òîëüêî
÷òî óøëà æåíà, è íàçûâàëè åå «ïîòåðïåâøàÿ», è ðàñ-
ñìàòðèâàëè êðîâàâûå ïÿòíà íà îñëåïèòåëüíî áåëîé
áëóçêå, è ïîëçàëè ïî êîâðó, è èñêàëè êàêèå-òî ãèëü-

çû, è ìåðèëè ðàññòîÿíèå ñòðîèòåëüíîé ðóëåòêîé, è
çâàëè ñîñåäåé, êîòîðûå òîëïèëèñü â äâåðÿõ, æàäíî
ãëàçåëè è ñòûäèëèñü òîãî, ÷òî ãëàçåþò òàê æàäíî.

Äàíèëîâà î ÷åì-òî ñïðàøèâàëè, îí îòâå÷àë èëè
íå îòâå÷àë, îí òàê è íå ìîã âñïîìíèòü, è, íàâåðíîå, òóò

åìó è ïðèøåë áû êîíåö, ïîòîìó ÷òî ìóæèêè â ôîðìå
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áûëè ïî÷åìó-òî óâåðåíû, ÷òî Äàíèëîâ ñàì çàñòðåëèë

ñâîþ æåíó.
Åãî ñïàñ ãàèøíèê.
Ãàèøíèê, êîòîðîãî Äàíèëîâ íåíàâèäåë öåëûõ

ïîë÷àñà. Îí îñòàíîâèë Äàíèëîâà íà Ñàäîâîì êîëüöå

è äîëãî âåðòåë â òîëñòûõ îò êîðè÷íåâûõ ïåð÷àòîê
ïàëüöàõ åãî ïðàâà, à ïîòîì ïîòðåáîâàë îòöåïèòü îò

âåòðîâîãî ñòåêëà òàëîí òåõîñìîòðà è åãî òîæå äîëãî
âåðòåë. Ïîòîì âåëåë Äàíèëîâó îòêðûòü êàïîò, è ñâå-

òèë â íåãî, è åëîçèë æèâîòîì ïî ãðÿçíîìó áîêó ìàøè-
íû, ðàññìàòðèâàÿ ÷òî-òî âíóòðè êàïîòà, è â êîíöå

êîíöîâ îáíàðóæèë, ÷òî ó «äåâÿòêè» îòîðâàí ïðàâûé
áðûçãîâèê, è ïîøåë â ñâîþ ìàøèíó, óíèçèòåëüíî ïî-

ìàíèâ Äàíèëîâà çà ñîáîé, è äîëãî ïèñàë ÷òî-òî, è îò-
êàçûâàëñÿ îò äåíåã, êîòîðûå Äàíèëîâ ñîâàë åìó.

Äàíèëîâ çàìåðç, óñòàë, åìó î÷åíü õîòåëîñü äîìîé —

ñíÿòü îòñûðåâøèå çà äåíü ëåäÿíûå áîòèíêè, âëåçòü â
âàííó è ñúåñòü íàêîíåö ñóïó, î êîòîðîì îí ìå÷òàë ñ

îáåäà. Ãàèøíèêà îí íåíàâèäåë ãîðÿ÷î è îñòðî, è ýòîò
ãàèøíèê ñïàñ åãî.

Îêàçàëîñü, ÷òî Äàíèëîâ íèêàê íå ìîã çàñòðåëèòü

æåíó èìåííî ïîòîìó, ÷òî âàëàíäàëñÿ íà Ñàäîâîì êîëü-
öå ñ áäèòåëüíûì ãàèøíèêîì, êîòîðûé ïîäòâåðäèë —

äà, âàëàíäàëñÿ.
È âñå. Âñå.
Íèêîãî, êîíå÷íî, íå íàøëè. À ìîæåò, è íå èñêàëè.
Äëÿ Äàíèëîâà ýòî íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
«Òû, òû óáèë åå! — êðè÷àëà íà ïîõîðîíàõ ìàòü åãî

æåíû è ïëåâàëà â íåãî. — Òû âî âñåì âèíîâàò, óáèé-

öà, èóäà!» Åå îòòàñêèâàëè îò Äàíèëîâà çà ðóêàâà, íî
îíà ðâàëàñü èç øóáû è íàêîíåö âûðâàëàñü, ïîáåæàëà,

åå ñíîâà ïåðåõâàòèëè, à îíà âñå êèäàëàñü, ïðåâðàùàÿ
ïîõîðîíû â ïîòàñîâêó.

Åìó áûëî âñå ðàâíî. Îí ñìîòðåë íà ñíåã è äóìàë —

êóäà-òî îíà óøëà? Âå÷íàÿ åå ìàíåðà — ïðîïàäàòü, èñ-
÷åçàòü, çàñòàâëÿòü âîëíîâàòüñÿ î ñåáå! Òåïåðü åå èñ-

êàòü íå íàäî. Òåïåðü îíà óøëà íàâñåãäà.
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Ñ òåõ ïîð âñåãäà, êîãäà øåë ñíåã, Äàíèëîâ ÷óâñò-
âîâàë áåñïîêîéñòâî ñðîäíè òîìó, êîãäà íóæíî áå-
æàòü, à êóäà, çà÷åì — íå âñïîìíèòü. Ñíåã øåë, à îí
âñå âñïîìèíàë, íåðâíè÷àë è óãîâàðèâàë ñåáÿ íå íåðâ-
íè÷àòü, ïîòîìó ÷òî åãî ìîçã ïîíèìàë, ÷òî áåæàòü íå-
êóäà, íî â äóøå áûëà òðåâîãà.

Òàê áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæäû Äàíèëîâ íå
ïîëó÷èë äëèííûé áåëûé êîíâåðò.

Êîíâåðò ïðèíåñëè âìåñòå ñ ïî÷òîé. Ïî÷òà íàçû-
âàëàñü óòðåííåé, íî ïî÷åìó-òî åå ïðèíîñèëè Äàíèëî-
âó â ñåðåäèíå äíÿ. Â êîíâåðòå îêàçàëàñü ÷åòâåðòóøêà
áóìàãè ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì ïðåäëîæåíèåì: «Óáèé-
öà äîëæåí áûòü íàêàçàí, ïîùàäû íå áóäåò».

Äàíèëîâ ïðî÷èòàë, ñìîðùèëñÿ, ñêàòàë èç ÷åòâåð-
òóøêè ïëîòíûé øàðèê è ìåòíóë åãî â êîðçèíó. Øàðèê
ïðîëåòåë ìèìî è íåñëûøíî ïðèçåìëèëñÿ íà êîâåð.
Íåêîòîðîå âðåìÿ Äàíèëîâ ñìîòðåë â îêíî, ïîòîì ïî-
äîáðàë øàðèê è ñóíóë åãî â ñòîë.

Íå ïåðåñòàâàÿ øåë ñíåã.

Îí îòêðûë äâåðü â ñâîþ êâàðòèðó è ñðàçó, åùå íå
âîéäÿ, íàøàðèë íà ïðàâîé ñòåíå âûêëþ÷àòåëü è çàæåã
ñâåò. Ñåðäöå êîëîòèëîñü, ìåøàÿ äûøàòü, âçìîêëè ëà-
äîíè è ñïèíà.

Îí íåíàâèäåë ýòîò ìîìåíò — êîãäà íóæíî âîéòè â
êâàðòèðó. Èíîãäà îí äàæå êóðèë íà ëåñòíèöå, ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî íå ìîã ñåáÿ çàñòàâèòü ñäåëàòü ïîñëåäíèé
øàã.

Âñòàâèòü êëþ÷, ïîâåðíóòü, ðàñïàõíóòü äâåðü, çà-
æå÷ü ñâåò, âîéòè è îãëÿäåòüñÿ.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Êâàðòèðà äàâíî íå òà, è äâåðü
íå òà, è æèçíü íå òà, íî õóäøèì ìîìåíòîì â åãî æèçíè
îñòàëîñü âîçâðàùåíèå äîìîé. Íè÷åãî õóæå îí íå ìîã
ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Ñâåò çàæåãñÿ ñðàçó âåçäå. Äàíèëîâ ñïåöèàëüíî
ñäåëàë âûêëþ÷àòåëü ó âõîäíîé äâåðè òàê, ÷òîáû ñâåò
çàæèãàëñÿ ñðàçó âî âñåé êâàðòèðå, êðîìå ñïàëüíè, êî-
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òîðàÿ îò âõîäà íå âèäíà, íî è ýòî íå ñëèøêîì ïîìîãà-

ëî. Îí åùå ïîìàÿëñÿ íà ïîðîãå, ïåðåëîæèë èç ðóêè â

ðóêó ïîðòôåëü è íàêîíåö âîøåë, ñäåëàë ýòîò ïðîêëÿ-

òûé ïîñëåäíèé øàã. È çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.
×òî-òî íå òàê. ×òî-òî ñëó÷èëîñü.
Øåå ñòàëî òåñíî â âîðîòíèêå ðóáàõè îò òîãî, ÷òî

ñåðäöå ìåòíóëîñü ê ãîðëó, è çàìåðëî â íåì, è ðàçáóõëî

òàê, ÷òî âîçäóõó áûëî íå ïðîðâàòüñÿ. Ïîò ïîòåê ïî

âèñêó.
Çàïàõ. Ñòðàííûé, ïîñòîðîííèé.
Â ìîçãó âîçíèêëà ÿðêàÿ êàðòèíà: îñëåïèòåëüíî

áåëàÿ òêàíü è íåðîâíûå, î÷åíü êðàñíûå ïÿòíà, êàê

õèùíûå òðîïè÷åñêèå öâåòû.
Äàíèëîâ ïîïûòàëñÿ âçäîõíóòü è íå ñìîã.
— Íó ÷òî òû òàì ñòîèøü? — ñïðîñèëè èç êîìíàòû

íåäîâîëüíî. — Òû ÷òî, óìåð?
Ñåðäöå â ãîðëå åùå ðàç óäàðèëî è ðàçîðâàëîñü íà

ìåëêèå êëî÷êè. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî íèêàêîå íå

ñåðäöå.
Äàíèëîâ ñóäîðîæíî âçäîõíóë è âûòåð âèñîê. Íà

ïåð÷àòêå îñòàëñÿ ìîêðûé ñëåä — ñëåä åãî ïîçîðíîé

ïàíèêè.
— ß ïðîñèë òåáÿ çâîíèòü, êîãäà òû ñîáèðàåøüñÿ

ïðèåõàòü, — ñêàçàë îí ÷óæèì îò íåäàâíåé ïàíèêè ãî-

ëîñîì. Ïîñòîÿë è ñòàë ñíèìàòü áîòèíêè. — Ïî÷åìó

òû íå ïîçâîíèëà?
Ìàðòà ïîêàçàëàñü â äâåðÿõ. Îíà ìîðãàëà, êàê

áóäòî îñëåïëåííàÿ ñâåòîì ñîâà, îäíà ùåêà ó íåå áûëà

êðàñíåå äðóãîé, à ñçàäè ïî ïîëó âîëî÷èëñÿ ïëåä.
— ß çâîíèëà. — Îíà çåâíóëà è ïðèêðûëà ðîò ïëå-

äîì. — Ñíà÷àëà òû óåõàë, ïîòîì åùå íå ïðèåõàë, à

ïîòîì ñîâñåì óåõàë. Ýòî òåðìèíîëîãèÿ òâîåé ñåêðå-

òàðøè. Ïî-ìîåìó, åå íóæíî óâîëèòü.
— Óâîëþ, — ïîîáåùàë Äàíèëîâ, — ïîéäåøü íà åå

ìåñòî?
— ×òî ÿ, ñ óìà ñîøëà? — ñïðîñèëà Ìàðòà îáè-

æåííî. — Êñòàòè, ó ìîåé ïîäðóãè äî÷êà óíèâåðñèòåò
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çàêîí÷èëà, âîçüìè åå íà ðàáîòó. À, Äàíèëîâ? Îíà äå-

âî÷êà ñîîáðàçèòåëüíàÿ, õîðîøåíüêàÿ, ïî-àíãëèéñêè

ïîíèìàåò.
— Êàê ñîáà÷êà, — óòî÷íèë Äàíèëîâ, åùå íå îòî-

øåäøèé îò äàâåøíåãî ïîòðÿñåíèÿ, — âñå ïîíèìàåò,

òîëüêî ñêàçàòü íå ìîæåò?
Ìàðòà ïîäîøëà ê íåìó, ïîäîáðàâ ïëåä, êàê àíã-

ëèéñêàÿ êîðîëåâà øëåéô âî âðåìÿ ïàðàäà ãâàðäåéöåâ

ïåðåä Áóêèíãåìñêèì äâîðöîì. Íåèçâåñòíî ïî÷åìó,

Ìàðòà ÷àñòî íàïîìèíàëà Äàíèëîâó àíãëèéñêóþ êî-

ðîëåâó.
— Íó ïðîñòè, — ñêàçàëà îíà, ðàññìàòðèâàÿ åãî

ëèöî, — ÿ íå õîòåëà òåáÿ ïóãàòü. ß æäàëà, æäàëà, óæèí

ïðèãîòîâèëà, à ïîòîì óñíóëà. ×òî-òî ÿ óñòàëà ñåãîäíÿ.
— Íè÷åãî, — âåæëèâî îòâåòèë Äàíèëîâ, — âñå â

ïîðÿäêå.
Îí âñåãäà ñòàðàëñÿ áûòü âåæëèâûì. Ìàòü ñ÷èòà-

ëà, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — ýòî óìåíèå ñåáÿ âåñòè, ÷òî áû

íè ïðîèñõîäèëî â æèçíè.
Óìåíèå ñåáÿ âåñòè è ñàìîêîíòðîëü. Åæåìèíóò-

íûé. Æåñòî÷àéøèé. È òàê ñ òðåõ ëåò.
Îí óëûáíóëñÿ Ìàðòå, ïîäîáðàë ñ ïîëà ïîðòôåëü è

ïîøåë â ñïàëüíþ.
— Òû áóäåøü óæèíàòü? — â ñïèíó åìó ñïðîñèëà

Ìàðòà.
— À åñëè áû ÿ ñ Ëèäîé ïðèåõàë? — Îí îãëÿíóëñÿ

îò äâåðè â ñïàëüíþ.
Õîòü áû ðàç, ïîäóìàëà Ìàðòà, õîòü áû ðàç îí ñíÿë

ïèäæàê ïî äîðîãå, à íå çà çàêðûòîé äâåðüþ. Èëè ãàëñ-

òóê ðàçâÿçàë, ÷òî ëè. Íåò, íèêîãäà.
— Îáúÿñíèë áû åé, ÷òî ÿ òâîÿ ñåñòðà, î ñóùåñòâî-

âàíèè êîòîðîé òû íè÷åãî íå çíàë. Êàê â ñåðèàëå. Îíà

ñìîòðèò ñåðèàëû?
— Íàâåðíîå, ñìîòðèò, — ïîäóìàâ, îòâåòèë Äàíè-

ëîâ. — Èçâèíè, ìíå íóæíî ïåðåîäåòüñÿ.
— Êàêîé Âåðñàëü, — ïðîáîðìîòàëà Ìàðòà. Øâûð-
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íóëà ñâîé ïëåä â áëèæàéøåå êðåñëî è ïîáðåëà íà

êóõíþ.
Äàíèëîâ âñåãäà òàê ðàçãîâàðèâàë, è âðåìÿ îò âðå-

ìåíè åå ýòî ðàçäðàæàëî. Ñåãîäíÿ îñîáåííî, ïîòîìó ÷òî

îíà íåðâíè÷àëà è íå çíàëà, êàê ñêàæåò åìó îá ýòîì.
Êàê?!
Îí ïðèåõàë òàêîé óñòàëûé, òàêîé îáûêíîâåííûé,

òàêîé âñåãäàøíèé Äàíèëîâ, êîòîðîãî îíà çíàëà óæå

ïÿòíàäöàòü ëåò, è âñÿ åå ðåøèìîñòü ëîïíóëà êàê ìûëü-

íûé ïóçûðü.
Ìîæåò, íå ãîâîðèòü?
Îíà äóìàëà âñþ íî÷ü è åùå âåñü äåíü, ñèäÿ íà ðà-

áîòå è ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ â êîìïüþòåð.
«Ðàáîòàåòå? — èãðèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ øåô, ïðî-

õîäÿ ìèìî. — Ýòî ïðàâèëüíî. Ðàáîòàéòå ìíîãî, è âàì

âîçäàñòñÿ».
Åìó ñàìîìó äàâíî «âîçäàëîñü» — «ÁÌÂ» áûë ñàìîé

ïîñëåäíåé ìîäåëè, è æåíà ñî ÷àäàìè è äîìî÷àäöàìè

ïðîæèâàëà â ìèðíîì ãîðîäå Ëîíäîíå, íå ìåøàÿ îòöó

è ñóïðóãó â åãî ìíîãîòðóäíîì äåëå äîáû÷è äåíåã.
Ìàðòà ðàáîòàëà ìíîãî, íî åé ïî÷åìó-òî äî «ÁÌÂ» è

ãîðîäà Ëîíäîíà áûëî äàëåêî. Âèäèìî, âñå-òàêè íå âñåì

âîçäàåòñÿ îäèíàêîâî.
Èëè ñêàçàòü?
Õóæå âñåãî òî, ÷òî îíà äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå

ìîãëà, êàê îòðåàãèðóåò Äàíèëîâ íà åå ñíîãñøèáàòåëü-

íîå ñîîáùåíèå. Ñêîðåå âñåãî ñêàæåò â ñâîåé îáû÷íîé
ìàíåðå: «Î÷åíü õîðîøî», è åé ïðèäåòñÿ ïîñëå ýòîãî

ïîâåñèòüñÿ.
Ïîâçäûõàâ, Ìàðòà çà÷åì-òî ïåðåäâèíóëà êàñòðþ-

ëè íà ñâåðêàþùåé ýìàëè ïëèòû. Ó Äàíèëîâà áûëî äâå

êàñòðþëè — êðàñíàÿ è áåëàÿ. Êîãäà Ìàðòå ïðèõîäèëî
â ãîëîâó ïîðàçèòü åãî âîîáðàæåíèå êàêèì-íèáóäü êó-

ëèíàðíûì øåäåâðîì, ïðèõîäèëîñü èçîáðåòàòü ñîâåð-

øåííî äèêèå òåõíîëîãèè. Òåõíîëîãèè — ýòî áûëî åãî

ñëîâî.
Íàïðèìåð, â ïðîøëûé ðàç îíà çàïåêàëà ìÿñî â
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êåðàìè÷åñêîé ìèñêå, ïîñêîëüêó îáå êàñòðþëè, è áåëàÿ,

è êðàñíàÿ, îêàçàëèñü çàíÿòû. Ìèñêà ïî÷åìó-òî íå

òðåñíóëà è íå ñãîðåëà, à ìÿñî ïîëó÷èëîñü ïðåâîñõîä-

íûì, è Ìàðòà ðåøèëà, ÷òî ïðèäóìàëà ñîâåðøåííî

íîâûé ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ ñâèíèíû.
— Äàíèëîâ, òû óæèíàòü áóäåøü? — êðèêíóëà îíà,

çàäðàâ ââåðõ ãîëîâó, è ïðèñëóøàëàñü. Èç ñïàëüíè íå

äîëåòàëî íè çâóêà. — À, Äàíèëîâ?
— Äà, ñïàñèáî, — ñêàçàë îí ñîâñåì áëèçêî, è

Ìàðòà âçäðîãíóëà. — Òû îñòàåøüñÿ íî÷åâàòü?
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè, ãëÿäÿ, êàê ðàçãîðàåòñÿ îãîíü

ïîä êðàñíîé êàñòðþëåé.
— Åñëè îñòàåøüñÿ, ÿ îòêðîþ âèíî.
— ß âïîëíå ìîãó òÿïíóòü è ïîåõàòü.
— Íåò, — ñêàçàë Äàíèëîâ òâåðäî, — íå ìîæåøü.

Ñíåã, äîðîãè î÷åíü ïëîõèå.
— Íàïëåâàòü íà äîðîãè, — ïðîáóð÷àëà Ìàðòà. —

Äàâàé ñâîå âèíî, Äàíèëîâ.
— Çíà÷èò, îñòàåøüñÿ, — ïîäûòîæèë îí. — ×òî ó

íàñ? Ìÿñî èëè ðûáà?
Ê ðûáå ïîëàãàëîñü áåëîå âèíî, à ê ìÿñó êðàñíîå.

È íèêîãäà íàîáîðîò.
Ïðàâèëà åñòü ïðàâèëà. Çàïèâàòü øàìïàíñêèì

êàðòîøêó — ïðåñòóïëåíèå. Ëîêòè íà ñòîëå — íè â

êîåì ñëó÷àå, äàæå äîìà. Ïèâî èç ãîðëà — îòâðàòè-

òåëüíî.
— Ó íàñ ðûáà, — ïðîèíôîðìèðîâàëà Ìàðòà, — ÿ

ñ íåé âîçèëàñü öåëûé ÷àñ. Ïîñòàðàéñÿ âûðàçèòü ÷òî-

òî âðîäå âîñõèùåíèÿ.
— Ïîñòàðàþñü, — ïîîáåùàë Äàíèëîâ. Ïîäóìàë è

äîáàâèë: — ß âñåãäà î÷åíü áëàãîäàðåí òåáå çà òâîè

óñèëèÿ. Ñïàñèáî.
— Ïîæàëóéñòà.
Îí îñòîðîæíî âûòàùèë ïðîáêó è ïîñìîòðåë íà

Ìàðòó.
— ×òî ñ òîáîé? Òû ÷åì-òî ðàññòðîåíà?
— Íè÷åì ÿ íå ðàññòðîåíà.
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— Ðàáîòà? Èëè... Ïåòÿ? Îí â Ìîñêâå?
— Óëåòåë, — ñîîáùèëà Ìàðòà, — íà òðè äíÿ.

Ñêîðî ïðèáóäåò. Ïðîñèë íå ñêó÷àòü.
— À òû ñêó÷àåøü? — ñïðîñèë Äàíèëîâ ðàññåÿííî.
Íó êàê ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü? Êàê?!
Ìàðòà ñåðäèòî óñåëàñü çà ñòîë, íåìåäëåííî ïî-

ñòàâèëà íà íåãî ëîêòè è çàëïîì âûïèëà ïîëáîêàëà.

Âåðíåå, íå áîêàëà, à òîãî êîëè÷åñòâà âèíà, ÷òî Äàíè-

ëîâ íàëèë åé.
Äàíèëîâ ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå.
— ß áåðåìåííà, — âûïàëèëà îíà è äîïèëà

âèíî. — Íàëèâàé åùå.
Äàíèëîâ íè÷åãî íå ïîíÿë.
— Òû... ÷òî?
— ß íè÷åãî, — îòâåòèëà Ìàðòà çëîáíî, — ñî

ìíîé âñå îòëè÷íî. ß â èíòåðåñíîì ïîëîæåíèè. Æäó

ðåáåíêà. Ñ æåíùèíàìè âðåìÿ îò âðåìåíè òàêîå ñëó-

÷àåòñÿ.
Äàíèëîâ ïîäëèë åé âèíà. È ñåáå ïîäëèë òîæå.
— ß ïîçäðàâëÿþ òåáÿ, — ñêàçàë îí ðàñòåðÿííî, —

ýòî õîðîøî. Ýòî õîðîøî, äà?
Õîðîøåãî áûëî ìàëî.
Åìó íå íðàâèëñÿ åå Ïåòÿ, íå íðàâèëñÿ åãî îáðàç

æèçíè, íå íðàâèëîñü åãî îòíîøåíèå ê Ìàðòå. Íè÷åãî

íå íðàâèëîñü.
Ïåòÿ ëþáèë ñàëî, æàðåíóþ êàðòîøêó è, ïîäâû-

ïèâ, çàñòàâëÿë âñåõ ïåòü õîðîì «íà òîò áîëüøàê, çà

ïåðåêðåñòîê». Êðîìå òîãî, îí ïèñàë ñòèõè è äåêëàìè-

ðîâàë èõ ïðè êàæäîì óäîáíîì è íåóäîáíîì ñëó÷àå.

Â îñîáî ïàòåòè÷åñêèõ ìåñòàõ ãîëîñ ó íåãî äðîæàë è

ñðûâàëñÿ — «îò ÷óâñòâ-ñ», êàê ãîâîðèë äåä Äàíèëîâà,

êîãäà ðàññêàçûâàë ïðî î÷åðåäíóþ çàùèòó î÷åðåäíîé

äîêòîðñêîé, íà êîòîðîé åìó ïðèõîäèëîñü ïðèñóòñò-

âîâàòü. Ìàðòó Ïåòÿ èíòèìíî ïðèæèìàë ê ñâîåìó

áîêó, ñëåãêà òðåïàë ïî êîðîòêèì âîëîñàì è ãîâîðèë

çàäóøåâíî, ÷òî åìó «íèêîãäà íå âåçëî ñ æåíñêèì ôàê-

òîðîì è âîò íàêîíåö-òî ïîâåçëî».
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Âïåðâûå óâèäåâ Ïåòþ, Äàíèëîâ âåñü âå÷åð ìîë-

÷àë, à íà ñëåäóþùèé äåíü ñïðîñèë ó Ìàðòû, îòêóäà

îíà âçÿëà ýòîãî îðàíãóòàíãà.
Ìàðòà ðàñêðè÷àëàñü è ðàçîáèäåëàñü.
«Ìíå íàäîåëè àðèñòîêðàòû ñî ñëåäàìè âûðîæäå-

íèÿ íà ôèçèîíîìèÿõ, — êðè÷àëà îíà, — ìíå íàäîåëè

èãðû â âûñøèé ñâåò! ß íåäàâíî áûëà íà îäíîé âå÷å-

ðèíêå, òàì âñå áûëè èç «Ìàêêåíçè» è «Àíäåðñåí Êîí-

ñàëòèíã»! ß äóìàëà, ÷òî ñäîõíó îò èõ ÷âàíëèâûõ ïîñò-

íûõ ìîðä è ðàññóæäåíèé î êàðüåðå! Áèçíåñ òðåáóåò,

áèçíåñ ïîøåë, áèçíåñ íå ïîøåë!.. Ñîïëÿêè â äîðîãèõ

ãàëñòóêàõ, êëåðêè, à ìîðäû, à ðå÷è — êàê áóäòî îíè

âîðîòèëû ñ Óîëë-ñòðèò! Âèëêè íàó÷èëèñü äåðæàòü è

óâåðåíû, ÷òî ëó÷øå âñåõ!»
«À Ïåòÿ? — ñïðîñèë Äàíèëîâ. — Îí âèëêó íå

óìååò äåðæàòü è ýòèì ÷ðåçâû÷àéíî ãîðä, âåðíî?»
Ïîñëå ýòîãî îíè íå ðàçãîâàðèâàëè, íàâåðíîå, íå-

äåëè äâå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèìè ïåðâûé ðàç â æèçíè.

Ïîòîì Äàíèëîâ íå âûäåðæàë, ïîçâîíèë è ïîìèðèëñÿ.
À òåïåðü âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíà áåðåìåííà.
Êîíå÷íàÿ ñòàíöèÿ. Äàëüøå ðåëüñîâ íåò, ãîñïîäà

ïàññàæèðû. Ïîêîðíåéøå ïðîñèì âûéòè.
Ìàðòû ×åðíèêîâñêîé â æèçíè Äàíèëîâà áîëüøå

íå áóäåò.
— Êîãäà òû îá ýòîì óçíàëà? — ñïðîñèë îí ñîñðå-

äîòî÷åííî, êàê áóäòî ýòî èìåëî çíà÷åíèå.
— Â÷åðà.
— À... Ïåòÿ çíàåò?
— Ïåòÿ íå çíàåò. Äàâàé ÿ ïîëîæó òåáå ðûáó, Äà-

íèëîâ.
— Ñïàñèáî.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè âåæëèâî æåâàëè, ñòàðàÿñü

íå âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè. Ïîòîì Äàíèëîâ ïîäëèë âèíà

è âäðóã ñïîõâàòèëñÿ:
— À òåáå ìîæíî?
— ×òî? — ñïðîñèëà Ìàðòà è ïåðåñòàëà æåâàòü.
— Âèíî.
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— Äàíèëîâ, ìíå íåëüçÿ íàïèâàòüñÿ â ñòåëüêó êàæ-

äûé äåíü. Íå â ñòåëüêó è íå êàæäûé äåíü — ìîæíî. Òû

÷òî? Òåïåðü ñòàíåøü îáî ìíå çàáîòèòüñÿ?
Äàíèëîâ ïîæàë ïëå÷àìè:
— Ñòàíó.
— Òû è òàê çàíóäà, Äàíèëîâ, — ïðîáîðìîòàëà

Ìàðòà. — À óæ åñëè íà÷íåøü ïðîÿâëÿòü çàáîòó, ÿ îò
òâîåãî çàíóäñòâà ïîãèáíó.

Ñòðàííîå äåëî. Íåîáûêíîâåííàÿ, êóïëåííàÿ â

ñóïåðìàðêåòå ôîðåëü, íà êîòîðóþ Ìàðòà ïîòðàòèëà

÷åðòîâó óéìó âðåìåíè, íå èìåëà íèêàêîãî âêóñà, êàê

âûâàðåííàÿ â ñóïå êàïóñòà.
Ìîæåò, ó íåå â îðãàíèçìå óæå íà÷àëèñü íåîáðàòè-

ìûå èçìåíåíèÿ èç-çà áåðåìåííîñòè? Â÷åðà, êîãäà îíà

íå çíàëà îá ýòîì, íèêàêèõ èçìåíåíèé íå íàáëþäà-

ëîñü.
Âñå äåëî â Äàíèëîâå. Â åãî âåæëèâîñòè, çàíóäñòâå,

ñäåðæàííîñòè è ïðàâèëå íè î ÷åì íå ðàññïðàøèâàòü.
Åñëè áû Ìàðòà óçíàëà, ÷òî îí áåðåìåííûé, îíà

áû îò íåãî íå îòñòàëà. Îíà áû âûâåäàëà âñå, âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ.

Ê íåñ÷àñòüþ, âñå áûëî íàîáîðîò. Ìàðòà ôûðêíó-

ëà è çàêàøëÿëàñü. Äàíèëîâ — ÿñíîå äåëî! — íåìåä-

ëåííî âñêî÷èë, ãîòîâûé â ëþáóþ ñåêóíäó ïðèéòè íà

ïîìîùü.
— «Ñêîðóþ» ïîêà íå âûçûâàé, — êàøëÿÿ, ïîïðî-

ñèëà Ìàðòà, — ìîæåò, åùå ðàññîñåòñÿ.
Îí ñåë ñ òîé æå ãîòîâíîñòüþ, ñ êàêîé òîëüêî ÷òî

âñêî÷èë. Ìàðòà ïåðåñòàëà êàøëÿòü è ïîñìîòðåëà íà

íåãî ïå÷àëüíî.
Çà ïÿòíàäöàòü ëåò äðóæáû îíà òàê è íå ñìîãëà ïî-

íÿòü — òî ëè îí ïàòîëîãè÷åñêè ðàâíîäóøåí ê ëþäÿì

è ê íåé â òîì ÷èñëå, òî ëè óìååò ñëèøêîì õîðîøî ñêðû-
âàòü ñâîè ÷óâñòâà è çàìåòèòü èõ ñî ñòîðîíû âðÿä ëè

âîîáùå âîçìîæíî, òî ëè òðóñèò òàê, ÷òî ñòðîèòåëüñò-

âî îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé ñòàëî ãëàâíîé öåëüþ

åãî æèçíè.
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