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«Любовь глядит не взором, но душой».

Уильям Шекспир, Сон в летнюю ночь
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Пролог

Настоящее

Любовь.
Смерть.
Призраки.
Мир, омытый кровью.
Кровавый туман опускался на место убийства, а потом 

медленно стекал по пустым и высохшим шахтным выра-
боткам к красной глине, которая пузырилась и лопалась 
на мерзкой плитке цвета белой кости. Земля багрового цвета 
пробивалась сквозь грязь. Аллердейл Холл был окружен яр-
ко-красным пятном, которое медленно подбиралось к босым 
ногам Эдит.

Но это было еще не самое страшное.
За ней должно было прийти дитя ада. Неумолимое и нео-

становимое существо, полное безумия и ярости, которое уже 
калечило и убивало, и будет и дальше калечить и убивать, 
если только Эдит не нанесет удар первой. Но она была слаба, 
кашляла кровью и поминутно спотыкалась, а этот монстр 
уже успел забрать жизни других людей — и их души, кото-
рые были сильнее и искреннее, чем ее.

Снежинки слепили распухшие глаза Эдит василькового 
цвета; красные капли блестели на ее золотых волосах. На 
ее правой щеке зияла открытая рана; подол ее тонкой ночной 
рубашки был пропитан кровью и гнилью и стал заскорузлым 
от подсыхающих сгустков крови.

И красной глины.
Припадая на поврежденную ногу, она медленно двигалась 

по кругу, и лопата, прижатая к ее груди, двигалась в унисон 
со скрежетом механизма, созданного для того, чтобы отби-
рать у земли ее богатства. Бряцающего железом хитроумно-
го устройства, которое все еще могло уничтожить ее.



Эти звуки оглушали ее, пока она готовилась к своей по-
следней битве. Ее сердце время от времени сбивалось с рит-
ма, и тогда к горлу подступала тошнота. Лоб девушки был 
покрыт каплями пота, а все внутренности превратились 
в единый ком. Ее кости болели, а мышцы мелко дрожали, 
поэтому передвигалась она с большим трудом.

Везде, куда она ни бросала взгляд, Эдит видела только 
тени — красные на красном и на красном. Если она выживет, 
она что, тоже присоединится к ним? Она что, вечно будет 
бродить по этому про клятому месту, охваченная яростью 
и страхом? Это совсем не то место, где стоит умирать.

Призраки существуют в реальности. Теперь я точно это 
знаю.

Она знала гораздо больше. Если бы только она догадалась 
соединить фрагменты этой жестокой истории чуть раньше, 
если бы она обращала внимание на предостережения и сле-
довала по пути, который ей указывали… Она уже заплати-
ла ужасную цену за то, чтобы узнать правду, но теперь ее и 
человека, который столь многим рискнул ради нее, ждал 
окончательный расчет.

Скрытая снегопадом и багровым туманом, девушка мель-
ком увидела бегущие ноги. Черенок лопаты, которую она 
неуклюже сжимала, был скользким от крови. Колено невы-
носимо ныло, и она смертельно замерзала, однако внутри 
у нее все горело — Эдит удивлялась, почему у нее изо рта 
еще не идет дым.

Задыхаясь, она отступила назад и резко повернулась, 
обшаривая глазами окрестности. А потом время внезапно 
остановилось и ее сердце замерло, когда у нее перед глаза-
ми появилась пропитанная кровью материя и босые ноги, 
хлюпающие в кровавой грязи по направлению к ней. Острое 
лезвие, пальцы, покрытые кровью, и ярость, которая их на-
правляет. Смерть больше не приближалась.

Она уже была здесь.
И она мысленно вернулась к тому, что привело ее, Эдит 

Кушинг, сюда, чтобы она могла с ней сразиться.
Однажды, давным-давно…



Книга первая

МЕЖДУ СТРАСТЬЮ 

И ТЬМОЙ



Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, 
гадательно, тогда же лицем к лицу, теперь знаю я от-
части, а тогда познаю, как я познан…

Первое послание к Коринфянам святого 
апостола Петра 12:13



БАГРОВЫЙ  ПИК 11

Глава первая

Четырнадцать лет назад, Буффало, штат Нью-Йорк

Впервые я увидела призрака, когда мне было десять лет.
Это был призрак моей матери.

В тот день, когда тело матери Эдит Кушинг было преда-
но земле, шел снег. Свинцовое небо плакало большими, 
влажными хлопьями. Окружающий мир был бесцветным. 
Одетая в знак глубокого траура в черное пальто и шляпу, 
которая обрамляла ее бледное как бумага лицо, маленькая 
Эдит робко жалась к ногам своего отца. Остальные присут-
ствовавшие на похоронах были одеты в черные цилиндры, 
тяжелые черные шали, темные пальто и перчатки. Драго-
ценности, видневшиеся в волосах присутствовавших дам, 
принадлежали их собственным усопшим близким. В рас-
поряжении членов светского общества Буффало было 
по нескольку изысканных платьев, предназначенных для 
посещения похорон и возложения горстей земли и розовых 
лепестков на свежевырытые могилы.

Закрытый гроб блестел, как кусок обсидиана, когда мо-
гильщики поместили труп матери Эдит в место ее послед-
него упокоения, прямо под обелиском, воздвигнутым для 
того, чтобы обеспечить вечный покой членам семейства 
Кушингов. Изящно изогнутые крылья скорбящего ангела 
обнимали поколения умерших.

Труп матери был таким черным, как будто она погибла 
в огне — именно так, как слышала Эдит, кухарка описа-
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ла его де Витту, их дворецкому. Эдит потеряла дар речи 
от этого ужасного описания, но у нее не было никаких 
способов удостовериться в его правильности. В доме Ку-
шингов никто не говорил с ней о ее ужасной потере — 
слуги мгновенно замолкали, как только девочка входила 
в помещение. Эдит ощущала себя привидением, которое 
никто не замечает, а ей был необходим кто-то, кто бы об-
ратил на нее внимание, обнял, убаюкал и рассказал бы ей 
сказку или спел колыбельную. Но слуги держались от нее 
подальше, как будто маленькая хозяйка приносила несча-
стье.

Сейчас, стоя во дворе церкви, Эдит заметила Алана 
Макмайкла и его сестру Юнис. Алан, с его копной золо-
тистых волос и розовыми щеками, был на год старше Эдит 
и ее закадычным партнером во всех начинаниях. Его се-
ро-голубые глаза, единственное цветовое пятно в церков-
ном дворе, встретились с глазами девочки и задержались 
на них, как будто он взял ее за руку. Рядом с ним стояла 
Юнис, вертлявая и умирающая от скуки. Хотя ей было 
всего девять лет, Юнис уже успела побывать на множе-
стве похорон. Все они были детьми Викторианской эпохи, 
в которую смерть была обыденным событием.

Но мать у Эдит была одна-единственная, и в этом за-
ключалась вся необычность похорон, которая ставила 
девочку в тупик. Ее сердце разрывалось, а слезы были 
уже готовы пролиться, но задержались на самых кончи-
ках ресниц. Она не имела права плакать — хорошо вос-
питанные дети не должны привлекать к себе внимание 
даже тогда, когда их мир рассыпается на мелкие кусочки. 
Наблюдавший за ней Алан был, казалось, единственным 
среди присутствовавших, кто понимал ее непереносимое 
горе. В его глазах сине-стального цвета тоже стояли слезы.
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Юнис переступала с ноги на ногу, играя своими ры-
жеватыми кудряшками. Алан слегка дернул ее за руку, 
стараясь заставить сестру бросить это занятие, и она 
огрызнулась на него. Мать одарила их мудрой улыбкой, 
как будто не заметила вызывающего поведения дочери.

Миссис Макмайкл была все еще хороша собой и полна 
жизненной энергии.

Алан продолжал держать Юнис за руку. Девочка наду-
ла нижнюю губу, и ее мать засунула руку в карман шубы 
из соболя и предложила девочке что-то, сильно похо-
жее на конфету. Вырвав руку у брата, девочка схватила 
подарок. Теперь настал черед Алана притворяться, что 
он ничего не заметил, а может быть, это действительно так 
и было. Все его внимание было сосредоточено на Эдит, 
по лицу которой было видно, что она с большим трудом 
сдерживается, чтобы не разрыдаться, — ее мама никогда 
больше не предложит ей конфетку, не улыбнется и не рас-
скажет сказку.

Ее маму забрала черная холера. Страшная смерть, мед-
ленная и мучительная. Отец Эдит приказал хоронить ее в 
закрытом гробу и попросил дочь не смотреть на нее. Так 
что Эдит пришлось обойтись без прощального поцелуя 
и последних слов.

#
То есть до того момента, пока мама не вернулась. Через 

три недели после смерти.
#
Время не залечивает все раны.
После похорон мамы прошел уже почти целый месяц, 

а Эдит скучала по ней больше, чем когда-либо. Черный 
венок все еще висел на двери, а слуги ходили с траур-
ными повязками. Кухарка не хотела, чтобы горничные 



14 НЭНСИ  ХОЛДЕР

снимали черные занавески с зеркал. Де Витт назвал 
ее слишком суеверной, но кухарка ответила, что она про-
сто старается быть осмотрительнее. Когда дело касается 
мертвых, то ни в чем нельзя быть уверенными наверня-
ка. Например, в Ирландии дух ее тетки-девственницы 
застрял в зеркале в 1872 году и с тех пор не давал житья 
всей семье. На это де Витт возразил, что так как зана-
веси появились на зеркалах еще до того, как хозяйка 
испустила свой последний вздох, а теперь она уже давно 
в могиле, то она никак не могла застрять в зеркалах.

И тем не менее занавеси не убрали.
Эдит лежала в своей маленькой кроватке и тихонько 

плакала в темноте, обнимая своего плюшевого кроли-
ка. Казалось, что с каждым днем тоска в ее сердце ста-
новилась все глубже и болезненнее. Тени от падающих 
за окном снежинок разрисовывали покрывшиеся пылью 
обложки книг, которые они — каждый вечер по несколь-
ко страниц — читали вместе с мамой. Черная Красавица 
и Голубая Книга Сказок. Сейчас она не могла их даже от-
крыть.

Тиканье дедушкиных часов в конце холла напоминало 
удары топора, которые попадали точно между ее всхли-
пами. За окном ее спальни вечный снег медленно и бес-
шумно опускался на восточный берег озера Эри1 и истоки 
Ниагарского водопада2. Канал Эри3 был основой благо-
состояния семейства Эдит. Ветер и замерзшее озеро. В ту 

1 Озеро в Канаде и США, входящее в систему Великих озер. 4-е 
по площади в США и 11-е в мире. — Здесь и далее прим. перев.

2 Комплекс водопадов на реке Ниагара, отделяющий штат Нью-
Йорк от канадской провинции Онтарио. Самый мощный в Северной 
Америке. Высота — 53 метра.

3 Канал, связывающий систему Великих озер с Атлантическим оке-
аном через реку Гудзон.
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ночь в прекрасно расположенном особняке семейства 
Кушингов было холодно, как и всегда после смерти мамы.

Эдит казалось, что она сама превратилась в ледышку 
и теперь уже никогда больше не согреется.

Интересно, а ей тоже холодно там, под землей? Эдит 
не могла избавиться от этой мысли, хотя ей уже десять, 
нет — сто раз говорили, что ее мама теперь находится 
в месте, которое гораздо лучше, чем их мир.

Девочка помнила, когда таким местом была ее комната: 
мягкий, нежный голос мамы, которая читает ей книжку, 
и она сама, уютно устроившаяся под одеялом с чашкой 
горячего шоколада и горячей бутылкой1 в ногах.

Однажды, давным-давно….
Мама играла ей колыбельные на пианино, когда Эдит 

не могла заснуть.
А сегодня никакой музыки нет.
Эдит расплакалась.
Часы продолжали тикать, отсчитывая секунды, часы 

и ночи жизни без мамы. Бесконечные. Безжалостные. Раз-
рывающие сердце.

А потом Эдит послышался странный звук, напоминаю-
щий одновременно тяжелый вздох и безнадежный стон. 
Она вздрогнула и в удивлении зажала себе рот рукой. Это 
она издала такой звук?

Сердце ее забилось, когда, склонив голову, она стала 
внимательно прислушиваться.

Тик-так, тик-так, тик-так. Только звук часов.
А потом звук раздался вновь. Грустные, негромкие при-

читания. Шепот, полный горя. И даже… мучений.

1 В описываемые времена в качестве грелок использовали бутылки, 
которые наполняли горячей водой.


