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Часть первая

1

Звезды еще сверкали остро и холодно, но небо на 
востоке уже стало светлеть. Деревья понемногу выступа-
ли из тьмы. Вдруг по вершинам их прошелся сильный 
свежий ветер. Лес сразу ожил, зашумел полнозвучно и 
звонко. Свистящим шепотом перекликнулись между со-
бой столетние сосны, и сухой иней с мягким шелестом 
полился с потревоженных ветвей.

Ветер стих внезапно, как и налетел. Деревья снова за-
стыли в холодном оцепенении. Сразу стали слышны все 
предутренние лесные звуки: жадная грызня волков на 
соседней поляне, осторожное тявканье лисиц и первые, 
еще неуверенные удары проснувшегося дятла, раздавав-
шиеся в тишине леса так музыкально, будто долбил он не 
древесный ствол, а полое тело скрипки.

Снова порывисто шумнул ветер в тяжелой хвое со-
сновых вершин. Последние звезды тихо погасли в по-
светлевшем небе. Само небо уплотнилось и сузилось. 
Лес, окончательно стряхнувший с себя остатки ночного 
мрака, вставал во всем своем зеленом величии. По тому, 
как, побагровев, засветились курчавые головы сосен и 
острые шпили елей, угадывалось, что поднялось солнце 
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и что занявшийся день обещает быть ясным, морозным, 
ядреным.

Стало совсем светло. Волки ушли в лесные чащобы 
переваривать ночную добычу, убралась с поляны лиси-
ца, оставив на снегу кружевной, хитро запутанный след. 
Старый лес зашумел ровно, неумолчно. Только птичья 
возня, стук дятла, веселое цвиканье стрелявших меж вет-
вей желтеньких синиц да жадный сухой кряк соек разно-
образили этот тягучий, тревожный и грустный, мягкими 
волнами перекатывающийся шум.

Сорока, чистившая на ветке ольховника черный 
острый клюв, вдруг повернула голову набок, прислу-
шалась, присела, готовая сорваться и улететь. Тревожно 
хрустели сучья. Кто-то большой, сильный шел сквозь лес, 
не разбирая дороги. Затрещали кусты, заметались вер-
шины маленьких сосенок, заскрипел, оседая, наст. Соро-
ка вскрикнула и, распустив хвост, похожий на оперение 
стрелы, по прямой полетела прочь.

Из припудренной утренним инеем хвои высунулась 
длинная бурая морда, увенчанная тяжелыми ветвистыми 
рогами. Испуганные глаза осмотрели огромную поляну. 
Розовые замшевые ноздри, извергавшие горячий парок 
встревоженного дыхания, судорожно задвигались.

Старый лось застыл в сосняке, как изваяние. Лишь 
клочковатая шкура нервно передергивалась на спине. 
Настороженные уши ловили каждый звук, и слух его был 
так остер, что слышал зверь, как короед точит древеси-
ну сосны. Но даже и эти чуткие уши не слышали в лесу 
ничего, кроме птичьей трескотни, стука дятла и ровного 
звона сосновых вершин.

Слух успокаивал, но обоняние предупреждало об 
опасности. К свежему аромату талого снега примешива-
лись острые, тяжелые и опасные запахи, чуждые этому 
дремучему лесу. Черные печальные глаза зверя увидели 
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на ослепительной чешуе наста темные фигуры. Не ше-
велясь, он весь напружился, готовый сделать прыжок в 
чащу. Но люди не двигались. Они лежали в снегу густо, 
местами друг на друге. Их было очень много, но ни один 
из них не двигался и не нарушал девственной тишины. 
Возле возвышались вросшие в сугробы какие-то чудо-
вища. Они-то и источали острые и тревожащие запахи.

Испуганно кося глазом, стоял на опушке лось, не по-
нимая, что же случилось со всем этим стадом тихих, не-
подвижных и совсем не опасных с виду людей.

Внимание его привлек звук, послышавшийся сверху. 
Зверь вздрогнул, кожа на спине его передернулась, за-
дние ноги еще больше поджались.

Однако звук был тоже не страшный: будто несколько 
майских жуков, басовито гудя, кружили в листве зацве-
тающей березы. И к гуденью их примешивался порой ча-
стый, короткий треск, похожий на вечерний скрип дер-
гача на болоте.

А вот и сами эти жуки. Сверкая крыльями, танцуют 
они в голубом морозном воздухе. Снова и снова скрип-
нул в вышине дергач. Один из жуков, не складывая кры-
льев, метнулся вниз. Остальные опять затанцевали в 
небесной лазури. Зверь распустил напряженные муску-
лы, вышел на поляну, лизнул наст, кося глазом на небо. 
И вдруг еще один жук отвалил от танцевавшего в воз-
духе роя и, оставляя за собой большой, пышный хвост, 
понесся прямо к поляне. Он рос так быстро, что лось едва 
успел сделать прыжок в кусты — что-то громадное, более 
страшное, чем внезапный порыв осенней бури, ударило 
по вершинам сосен и брякнулось о землю так, что весь 
лес загудел, застонал. Эхо понеслось над деревьями, 
опережая лося, рванувшегося во весь дух в чащу.

Увязло в гуще зеленой хвои эхо. Сверкая и искрясь, 
осыпался иней с древесных вершин, сбитых падением 
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самолета. Тишина, тягучая и властная, овладела лесом. 
И в ней отчетливо послышалось, как простонал человек и 
как тяжело захрустел наст под ногами медведя, которого 
необычный гул и треск выгнали из леса на полянку.

Медведь был велик, стар и космат. Неопрятная шерсть 
бурыми клочьями торчала на его впалых боках, сосуль-
ками свисала с тощего, поджарого зада. В этих краях с 
осени бушевала война. Она проникла даже сюда, в за-
поведную глушь, куда раньше, и то не часто, заходили 
только лесники да охотники. Грохот близкого боя еще 
осенью поднял медведя из берлоги, нарушив его зим-
нюю спячку, и вот теперь, голодный и злой, бродил он 
по лесу, не зная покоя.

Медведь остановился на опушке, там, где только что 
стоял лось. Понюхал его свежие, вкусно пахнущие следы, 
тяжело и жадно задышал, двигая впалыми боками, при-
слушался. Лось ушел, зато рядом раздавался звук, про-
изводимый каким-то живым и, вероятно, слабым суще-
ством. Шерсть поднялась на загривке зверя. Он вытянул 
морду. И снова этот жалобный звук чуть слышно донесся 
с опушки.

Медленно, осторожно ступая мягкими лапами, под 
которыми с хрустом проваливался сухой и крепкий наст, 
зверь направился к неподвижной, вбитой в снег челове-
ческой фигуре…

2

Летчик Алексей Мересьев попал в двойные «клещи». 
Это было самое скверное, что могло случиться в воздуш-
ном бою. Его, расстрелявшего все боеприпасы, фактиче-
ски безоружного, обступили четыре немецких самолета 
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и, не давая ему ни вывернуться, ни уклониться с курса, 
повели на свой аэродром…

А получилось все это так. Звено истребителей под 
командой лейтенанта Мересьева вылетело сопрово-
ждать «илы», отправлявшиеся на штурмовку враже-
ского аэродрома. Смелая вылазка прошла удачно. 
Штурмовики, эти «летающие танки», как звали их в пе-
хоте, скользя чуть ли не по верхушкам сосен, подкра-
лись прямо к летному полю, на котором рядами стояли 
большие транспортные «юнкерсы». Неожиданно вы-
нырнув из-за зубцов сизой лесной гряды, они понес-
лись над тяжелыми тушами «ломовиков», поливая их 
из пушек и пулеметов свинцом и сталью, забрасывая 
хвостатыми снарядами. Мересьев, охранявший со сво-
ей четверкой воздух над местом атаки, хорошо видел 
сверху, как заметались по аэродрому темные фигурки 
людей, как стали грузно расползаться по накатанному 
снегу транспортники, как штурмовики делали новые и 
новые заходы и как пришедшие в себя экипажи «юн-
керсов» начали под огнем выруливать на старт и под-
нимать машины в воздух.

Вот тут-то Алексей и совершил промах. Вместо то-
го чтобы строго стеречь воздух над районом штурмов-
ки, он, как говорят летчики, соблазнился легкой дичью. 
Бросив машину в пике, он камнем ринулся на только что 
оторвавшийся от земли тяжелый и медлительный «ло-
мовик», с удовольствием огрел несколькими длинными 
очередями его четырехугольное пестрое, сделанное из 
гофрированного дюраля тело. Уверенный в себе, он даже 
не смотрел, как враг ткнется в землю. На другой стороне 
аэродрома сорвался в воздух еще один «юнкерс». Алек-
сей погнался за ним. Атаковал — и неудачно. Его огневые 
трассы скользнули поверх медленно набиравшей высоту 
машины. Он круто развернулся, атаковал еще раз, снова 
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промазал, опять настиг свою жертву и свалил ее где-то 

уже в стороне над лесом, яростно всадив в широкое си-

гарообразное туловище несколько длинных очередей из 

всего бортового оружия. Уложив «юнкерс» и дав два по-

бедных круга у места, где над зеленым всклокоченным 

морем бесконечного леса поднялся черный столб, Алек-

сей повернул было самолет обратно к немецкому аэро-

дрому.

Но долететь туда уже не пришлось. Он увидел, как три 

истребителя его звена ведут бой с девятью «мессерами», 

вызванными, вероятно, командованием немецкого аэро-

дрома для отражения налета штурмовиков. Смело броса-

ясь на немцев, ровно втрое превосходивших их по числу, 

летчики стремились отвлечь врага от штурмовиков. Ведя 

бой, они оттягивали противника все дальше и дальше в 

сторону, как это делает тетерка, притворяясь подранен-

ной и отвлекая охотников от своих птенцов.

Алексею стало стыдно, что он увлекся легкой добычей, 

стыдно до того, что он почувствовал, как запылали под 

шлемом щеки. Он выбрал себе противника и, стиснув зу-

бы, бросился в бой. Целью его был «мессер», несколько 

отбившийся от других и, очевидно, тоже высмотревший 

себе добычу. Выжимая всю скорость из своего «ишачка», 

Алексей бросился на врага с фланга. Он атаковал немца 

по всем правилам. Серое тело вражеской машины было 

отчетливо видно в паутинном крестике прицела, когда 

он нажимал гашетку. Но тот спокойно скользнул мимо. 

Промаха быть не могло. Цель была близка и виднелась 

на редкость отчетливо. «Боеприпасы!» — догадался Алек-

сей, чувствуя, что спина сразу покрылась холодным по-

том. Нажал для проверки гашетки и не почувствовал то-

го дрожащего гула, какой всем телом ощущает летчик, 

пуская в дело оружие своей машины. Зарядные коробки 
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были пусты: гоняясь за «ломовиками», он расстрелял 

весь боекомплект.

Но враг-то не знал об этом! Алексей решил безо-

ружным втесаться в кутерьму боя, чтобы хоть численно 

улучшить соотношение сил. Он ошибся. На истребите-

ле, который он так неудачно атаковал, сидел опытный 

и наблюдательный летчик. Немец заметил, что маши-

на безо ружна, и отдал приказ своим коллегам. Четыре 

«мессершмитта», выйдя из боя, обложили Алексея с бо-

ков, зажали сверху и снизу и, диктуя ему путь пулевыми 

трассами, отчетливо видными в голубом и прозрачном 

воздухе, взяли его в двойные «клещи».

Несколько дней назад Алексей слышал, что сюда, в 

район Старой Руссы, перелетела с запада знаменитая 

немецкая авиадивизия «Рихтгофен». Она была уком-

плектована лучшими асами фашистской империи и на-

ходилась под покровительством самого Геринга. Алексей 

понял, что попал в когти этих воздушных волков и что 

они, очевидно, хотят привести его на свой аэродром, за-

ставить сесть, чтобы взять в плен живым. Такие случаи 

тогда бывали. Алексей сам видел, как однажды звено ис-

требителей под командой его приятеля Героя Советского 

Союза Андрея Дегтяренко привело и посадило на свой 

аэродром немца-разведчика.

Длинное зеленовато-бледное лицо пленного немца, 

его шатающийся шаг мгновенно возникли в памяти Алек-

сея. «Плен? Никогда! Не выйдет этот номер!» — решил он.

Но вывернуться ему не удалось. Немцы преграждали 

ему путь пулеметными очередями, как только он делал 

малейшую попытку отклониться от диктуемого ими кур-

са. И опять мелькнуло перед ним лицо пленного летчика 

с искаженными чертами, с дрожащей челюстью. Был в 

этом лице какой-то унизительный животный страх.
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Мересьев крепко сжал зубы, дал полный газ и, поста-

вив машину вертикально, попытался нырнуть под верх-

него немца, прижимавшего его к земле. Ему удалось вы-

рваться из-под конвоя. Но немец успел вовремя нажать 

гашетку. Мотор сбился с ритма и заработал частыми рыв-

ками. Весь самолет задрожал в смертельной лихорадке.

Подшибли! Алексей успел свернуть в белую муть об-

лака, сбить со следа погоню. Но что же дальше? Летчик 

ощущал дрожь подраненной машины всем своим суще-

ством, как будто это была не агония изувеченного мото-

ра, а лихорадка, колотившая его собственное тело.

Во что ранен мотор? Сколько может самолет продер-

жаться в воздухе? Не взорвутся ли баки? Все это не по-

думал, а скорее ощутил Алексей. Чувствуя себя сидящим 

на динамитной шашке, к которой по шнуру запала уже 

бежит пламя, он положил самолет на обратный курс, к 

линии фронта, к своим, чтобы в случае чего хотя бы быть 

похороненным родными руками.

Развязка наступила сразу. Мотор осекся и замолчал. 

Самолет, точно соскальзывая с крутой горы, стремительно 

понесся вниз. Под самолетом переливался зелено-серы-

ми волнами необозримый, как море, лес… «И все-таки не 

плен!» — успел подумать летчик, когда близкие деревья, 

сливаясь в продольные полосы, неслись под крыльями 

самолета. Когда лес, как зверь, прыгнул на него, он ин-

стинктивным движением выключил зажигание. Раздался 

скрежещущий треск, и все мгновенно исчезло, точно он 

вместе с машиной канул в темную густую воду.

Падая, самолет задел верхушки сосен. Это смягчило 

удар. Сломав несколько деревьев, машина развалилась 

на части, но мгновением раньше Алексея вырвало из 

сиденья, подбросило в воздух, и, упав на широкопле-

чую вековую ель, он соскользнул по ветвям в глубокий 
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сугроб, наметенный ветром у ее подножия. Это спасло 
ему жизнь…

Сколько пролежал он без движения, без сознания, 
Алексей вспомнить не мог. Какие-то неопределенные 
человеческие тени, контуры зданий, невероятные маши-
ны, стремительно мелькая, проносились перед ним, и от 
вихревого их движения во всем его теле ощущалась ту-
пая, скребущая боль. Потом из хаоса вышло что-то боль-
шое, горячее, неопределенных форм и задышало на него 
жарким смрадом. Он попробовал отстраниться, но тело 
его точно влипло в снег. Томимый безотчетным ужасом, 
он сделал рывок — и вдруг ощутил морозный воздух, во-
рвавшийся ему в легкие, холод снега на щеке и острую 
боль уже не во всем теле, а в ногах.

«Жив!» — мелькнуло в его сознании. Он сделал движе-
ние, чтобы подняться, и услышал возле себя хрустящий 
скрип наста под чьими-то ногами и шумное, хрипловатое 
дыхание. «Немцы! — тотчас же догадался он, подавляя в 
себе желание раскрыть глаза и вскочить, защищаясь. — 
Плен, значит, все-таки плен!.. Что же делать?»

Он вспомнил, что его механик Юра, мастер на все ру-
ки, взялся вчера притачать к кобуре оторвавшийся реме-
шок, да так и не притачал; пришлось, вылетая, положить 
пистолет в набедренный карман комбинезона. Теперь, 
чтобы его достать, надо было повернуться на бок. Этого 
нельзя, конечно, сделать незаметно для врага. Алексей 
лежал ничком. Бедром он ощущал острые грани писто-
лета. Но лежал он неподвижно: может быть, враг примет 
его за мертвого и уйдет.

Немец потоптался возле, как-то странно вздохнул, 
снова подошел к Мересьеву; похрустел настом, накло-
нился. Алексей опять ощутил смрадное дыхание его 
глотки. Теперь он знал, что немец один, и в этом была 
возможность спастись: если подстеречь его, внезапно 
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вскочить, вцепиться ему в горло и, не дав пустить в ход 
оружие, завязать борьбу на равных… Но это надо сделать 
расчетливо и точно.

Не меняя позы, медленно, очень медленно Алексей 
приоткрыл глаза и сквозь опущенные ресницы увидел 
перед собой вместо немца бурое мохнатое пятно. При-
открыл глаза шире и тотчас же плотно зажмурил: перед 
ним на задних лапах сидел большой, тощий, ободран-
ный медведь.

3

Тихо, как умеют только звери, медведь сидел возле 
неподвижной человеческой фигуры, едва видневшейся 
из синевато сверкавшего на солнце сугроба.

Его грязные ноздри тихо подергивались. Из приот-
крытого рта, в котором виднелись старые, желтые, но 
еще могучие клыки, свисала и покачивалась на ветру то-
ненькая ниточка густой слюны.

Поднятый войной из зимней берлоги, он был голоден 
и зол. Но медведи не едят мертвечины. Обнюхав непод-
вижное тело, остро пахнущее бензином, медведь лениво 
отошел на полянку, где в изобилии лежали такие же не-
подвижные, вмерзшие в наст человеческие тела. Стон и 
шорох вернули его обратно.

И вот он сидел около Алексея. Щемящий голод бо-
ролся в нем с отвращением к мертвому мясу. Голод стал 
побеждать. Зверь вздохнул, поднялся, лапой перевер-
нул человека в сугробе и рванул когтями «чертову кожу» 
комбинезона. Комбинезон не поддался. Медведь глухо 
зарычал. Больших усилий стоило Алексею в это мгнове-
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ние подавить в себе желание открыть глаза, отпрянуть, 
закричать, оттолкнуть эту грузную, навалившуюся ему 
на грудь тушу. В то время как все существо его рвалось к 
бурной и яростной защите, он заставил себя медленным, 
незаметным движением опустить руку в карман, нащу-
пать там рубчатую рукоять пистолета, осторожно, чтобы 
не щелкнул, взвести большим пальцем курок и начать 
незаметно вынимать уже вооруженную руку.

Зверь еще сильнее рванул комбинезон. Крепкая мате-
рия затрещала, но опять выдержала. Медведь неистово 
заревел, схватил комбинезон зубами, защемив через мех 
и вату тело. Алексей последним усилием воли подавил 
в себе боль и в тот момент, когда зверь вырвал его из 
сугроба, вскинул пистолет и нажал курок.

Глухой выстрел треснул раскатисто и гулко.
Вспорхнув, проворно улетела сорока. Иней посыпал-

ся с потревоженных ветвей. Зверь медленно выпустил 
жертву. Алексей упал в снег, не отрывая от противника 
глаз. Тот сидел на задних лапах, и в черных, заросших 
мелкой шерстью, гноящихся его глазках застыло недо-
умение. Густая кровь матовой струйкой пробивалась меж 
его клыков и падала на снег. Он зарычал хрипло и страш-
но, грузно поднялся на задние лапы и тут же замертво 
осел в снег, прежде чем Алексей успел выстрелить еще 
раз. Голубой наст медленно заплывал красным и, подтаи-
вая, слегка дымился у головы зверя. Медведь был мертв.

Напряжение Алексея схлынуло. Он снова ощутил 
острую, жгучую боль в ступнях и, повалившись на снег, 
потерял сознание…

Очнулся он, когда солнце стояло уже высоко. Лучи, 
пронзавшие хвою, сверкающими бликами зажигали 
наст. В тени снег казался даже не голубым, а синим.

«Что же, медведь померещился, что ли?» — было пер-
вой мыслью Алексея.


