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Дарьи Кузнецовой

К Земле летит огромный астероид, до столкновения
осталось шесть месяцев. Цивилизация на грани распада.
Государство постепенно теряет контроль над населением,
люди массово бросают работу. Но не детектив Генри Хэнк
Пэлас. Выехав на очередное самоубийство в городе, где
ежедневно десятки человек  сводят счеты с жизнью, он по-
нимает, что с этим делом что-то не так, и начинает рассле-
дование — но как раскрыть преступление в мире, где всем
уже всё равно?

Такой истории вы еще не читали: полицейский детектив
в духе Дэнниса Лихэйна и Ю Несбё накануне Апокалипси-
са, пронзительный нуар, ставший одной из главных литера-
турных сенсаций последних трех лет, в котором сочетаются
увлекательный сюжет, полный самых неожиданных пово-
ротов, и первоклассная проза. Что станет делать каждый из
нас перед лицом неизбежного конца света?



Лауреат премии «Эдгар» за лучший детектив
Одна из лучших книг 2012 года 

по версии сайта «Amazon»

«Последний полицейский», странная, красивая и

пронзительная книга, один из моих самых любимых де-

тективов.

Джон Грин, автор романов «Виноваты звезды» 

и «Бумажные города»

Сюжет «Последнего полицейского» ни разу не сбива-

ется с ритма и полон неожиданных поворотов... Бен Уин-

терс — это настоящий мастер детали.

Slate

Надо сразу уточнить, что «Последний полицей-

ский» — это не научная фантастика, а криминальный,

детективный роман. Уинтерс проделал большую работу,

и все полицейские процедуры и методики расследования

показаны им, а не объяснены... Этот роман — увлека-

тельная история с прекрасно организованным и волную-

щим сюжетом.

Wired

Я читала эту книгу до семи утра, потому что не могла

остановиться. Полный захватывающих сюжетных пово-

ротов, интересных, вызывающих сочувствие персонажей

и печальной красоты, «Последний полицейский» — это

настоящая жемчужина среди детективов.

San Francisco Book Review



Эта книга ставит серьезные вопросы о цивилизации,

обществе, отчаянии и надежде. И не дает скоропалитель-

ных, шаблонных ответов.

io9

Детектив с жестко выверенным сюжетом, убедитель-

ными персонажами и прекрасными диалогами... немину-

емый апокалипсис — это не просто декорация для рома-

на, это ключевой элемент в головоломке, которую

пытается решить Пэлас.

Booklist

Бен Уинтерс создал великолепный роман с запомина-

ющимися персонажами, которые убедительно смотрятся

на фоне изменчивого и разрушающегося мира вокруг...

Library Journal

Невероятный роман — блестящий, неожиданный и,

принимая во внимание сюжет, удивительно оптимистич-

ный.

Mystery Scene Magazine

«Последний полицейский» — это не только блестя-

щий детектив с необычным главным героем и интригую-

щим сюжетом, но и метафорическая история про конец

света.

Sacramento News & Review
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Эндрю Уинтерсу 
из конкордских Уинтерсов





Даже высшему рационалисту — Вольтеру —
чисто рассудочное самоубийство представлялось
чудовищным и несколько гротескным, как комета
или двухголовая овца.

А. Альварес. Свирепый бог

И медленный, медленный поезд
Проходит поворот.

Боб Дилан. Медленный поезд
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Я таращусь на страховщика, а страховщик тара-
щится на меня холодными серыми глазами сквозь ста-
ромодные очки в черепаховой оправе. Мне жутко,
радостно и тревожно, потому что, как ни крути, это
по-настоящему, а я не знаю, готов ли. Право же, не
готов.

Я щурюсь, беру себя в руки и снова осматриваю
его, присев на корточки, чтобы лучше видеть. Глаза,
очки, безвольный подбородок, залысина, узкий чер-
ный ремешок, завязанный узлом и затянутый под
подбородком.

Это на самом деле. Правда ли? Не знаю.
Я глубоко вздыхаю, приказываю себе сосредото-

читься и забыть обо всем, кроме трупа,— забыть
грязный пол и тихонький рок-н-ролльчик из дешево-
го динамика под потолком.



Запах меня убивает: назойливый и очень неприят-
ный, словно в хлеву пролили подгорелое масло.
В этом мире еще остались усердные и умелые работ-
ники, но ночной уборщик круглосуточной забегалов-
ки не из таких. Я это к чему: страховщик несколько
часов провел здесь, между унитазом и темно-зеленой
стеной кабинки, пока его не обнаружил зашедший по
нужде патрульный Майкельсон.

Конечно, Майкельсон сразу сообщил о 10—54 С —
с виду так и есть. За последние несколько месяцев я
усвоил одно: самоубийцы редко вешаются на люстре
или стропилах, как показывают в кино. Если они это
всерьез, а в наши дни серьезны почти все, то цепляют
веревку к дверной ручке, или крючку вешалки, или,
как вот этот страховщик, к поручню, установленному
для удобства инвалидов. А потом наклоняются впе-
ред, затягивая петлю своим весом и перекрывая дыха-
тельные пути.

Я тоже наклоняюсь вперед, переступаю на корточ-
ках, старясь уместиться в тесном пространстве вместе
со страховщиком и не заляпать при этом все вокруг
собственными отпечатками. За те три с половиной ме-
сяца, что я проработал детективом, у меня таких бы-
ло девять человек, но я все никак не привыкну к тому,
что творит смерть от удушья с человеческим лицом:
глаза выпучиваются, словно в ужасе, и затягиваются
паутиной красных жилок, язык вываливается на сто-
рону, губы западают и синеют по краям.

Я закрываю глаза, тру их кулаками и снова смот-
рю, пытаясь представить, каким был страховщик при
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жизни. Красивым не был, это сразу видно. Лицо одут-
ловатое и все пропорции лица чуточку искажены:
слишком маленький подбородок, слишком большой
нос, глаза за толстыми стеклами почти как бусинки.

С виду все выглядит так, словно страховщик по-
кончил с собой при помощи длинного черного ремня,
привязав один конец к перилам, а на другом сделав
затяжной узел, который теперь жестоко врезается
ему в кадык.

— Эй, малыш, так кто же твой дружок?
— Питер Энтони Зелл,— спокойно отвечаю я,

оглядываясь через плечо на заглянувшего в дверь
Дотсета. Тот ухмыляется, на нем яркий шарф-шот-
ландка, в руках исходит паром чашечка макдоналд-
совского кофе.

— Мужчина, европеоид. Тридцать восемь лет. Ра-
ботал страховым агентом.

— Попробую угадать,— подхватывает Дотсет,—
съеден акулами. Нет, погоди! Покончил с собой. Вер-
но, самоубийство?

— Похоже на то.
— Я в шоке! Ужасно!
Денни Дотсет — помощник главного прокурора,

боевой конь с седой гривой и круглой жизнерадост-
ной физиономией.

— Ой, ну ладно, извини, Хэнк. Кофе хочешь?
— Нет, сэр, спасибо.
Я докладываю ему обо всем, что смог узнать, по-

рывшись в бумажнике из кожзама, найденном в зад-
нем кармане потерпевшего. Зелл работал на компа-
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нию «Мерримак: жизнь и пожары», размещающуюся
на Игл-сквер в здании Уотервест. Небольшая коллек-
ция корешков от билетов в кино, все за последние три
месяца. Вкусы у него были как у подростка: ремейк
«Властелина колец», две серии научно-фантастиче-
ского сериала «Далекий белый блеск», что-то из раз-
ряда «Супергерои против колдовства» в широкофор-
матном «Хуксетте». Никаких признаков семьи,
никаких фотографий. Восемьдесят пять долларов пя-
терками и десятками. Водительские права с местным
адресом: Южный Конкорд, проезд от Мэттью-
стрит, 14.

— А, точно, знаю этот район. Симпатичные особ-
нячки. У Ролли Льюиса там дом.

— И его били.
— Ролли?
— Потерпевшего. Смотрите.
Я поворачиваюсь к искаженному лицу страховщи-

ка и указываю на желтоватые кровоподтеки на пра-
вой скуле:

— Кто-то его хорошенько приложил.
— А, да, это точно.
Дотсет, зевнув, прихлебывает кофе. Ньюгэмп-

ширские власти давно добивались, чтобы на каждый
труп вызывали кого-нибудь из прокуратуры. Чтобы,
если это окажется убийством, прокурорские с са-
мого начала были в курсе дела. В середине января
власти штата ответили на это отказом, сочтя требо-
вание излишне обременительным при нынешних не-
обычных обстоятельствах: коллеги Дотсета ворона-
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ми летели через весь штат на каждый труп, который
вовсе не был убийством. Теперь сообщать или не со-
общать о 10—54 С оставили на усмотрение следова-
теля. Я обычно иду им навстречу и вызываю проку-
рорских.

— Еще что новенького, молодой человек? — спра-
шивает Дотсет.— В сквош до сих пор поигрываешь?

— Я ракетку в руках не держал, сэр,— рассеянно
отвечаю я, рассматривая мертвеца.

— Да? С кем же это я тебя перепутал?
Я в задумчивости постукиваю пальцем по подбо-

родку. Зелл был малорослым, примерно пяти футов
шести дюймов. Коренастый толстячок. Надо же, мыс-
ли неудержимо вертятся в голове. Это потому, что с
трупом что-то не так — с трупом или с самоубий-
ством,— и я все пытаюсь сообразить, что именно.

— Телефона нет,— бормочу наконец.
— Что?
— Бумажник на месте и ключи тоже, а мобильного

нет.
Дотсет пожимает плечами:
— Выбросил в помойку. Бет свой тоже выкинула.

Так паршиво работал, что она решила избавиться от
этой дряни.

Я киваю, приговаривая: «Конечно, конечно...» — а
сам все разглядываю Зелла.

— И еще, нет записки.
— Да ну? — Он опять пожимает плечами.— Мо-

жет, ее найдет друг. Или начальник.— Дотсет с улыб-
кой допивает кофе.— Этот народ всегда оставляет

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ 15


