



«Если рисовать карту Европы такой, какой она существует в сознании современных русских, получится что-то совсем странное. Каких-то стран на этой карте не окажется вовсе, какие-то, наоборот, будут преувеличенно большими, запад и восток, скорее всего, будут перемешаны между собой, и, в общем, Европа на этой карте будет совсем не той Европой, какова она на самом деле.

Наверное, только Германия на этой карте останется настоящей Германией, потому что российской аудитории невероятно повезло с проводником. Человек, знающий и любящий эту страну как никто другой, смог, по счастью, стать для России главным рассказчиком о Германии. Статьи Сергея Сумленного в «Эксперте» и его знаменитая «Немецкая система» – это и есть русская Германия и решающая битва за нее, в которой правда, точность и ирония побеждают мифы и стереотипы. Теперь Сумленный создал и столицу для этой Германии. Ничего более подробного и точного о Берлине по-русски еще не писал никто. Это не путеводитель, не книга по истории и не очерк нравов – это просто Берлин, самый настоящий и самый интересный».

**ОЛЕГ КАШИН, российский
политический журналист и писатель**

Лене

СЕРГЕЙ СУМЛЕННЫЙ

ЖУРНАЛИСТ, ЭКС-КОРРЕСПОНДЕНТ ЖУРНАЛА «ЭКСПЕРТ» В БЕРЛИНЕ

БЕРЛИН

Веселая столица, или
От рейхстага до кебаба



Москва
2015

УДК 908(430)
ББК 26.89(4Гем)
С89

Художественное оформление *П. Петрова*

Фото С. Сумленного на обложке из личного архива автора

Во внутреннем оформлении использованы фото
из личного архива автора, а также:
Adam J, Anticiclo, Eldad Carin, carol.anne, Oscopy,
Sergey Kelin, Funny Solution Studio / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Сумленный, Сергей.

С89 Берлин: веселая столица, или От рейхстага до кебаба /
Сергей Сумленный. — Москва : Издательство «Э», 2015. —
384 с. — (Город мечты. Традиции и образ жизни людей самых
популярных городов мира).

ISBN 978-5-699-77996-3

Автор книги, журналист, политолог, многолетний корреспондент
журнала «Эксперт» в Германии, приехал в Берлин семь лет назад ра-
ботать журналистом – и влюбился в этот город, успел написать не одну
книгу о Германии и теперь готов посвятить читателей в самые сокро-
венные берлинские тайны.

Вы хотели жить в миллионном городе с клубами, ресторанами,
лучшими магазинами – но при этом без пробок, с недорогой недвижи-
мостью и множеством парков? Вы хотели немецкого порядка в уборке
улиц и при этом средиземноморского разнообразия кафе и ресторанов?
Тогда вам прямая дорога в Берлин. Только здесь прусская вежливость
водителей сочетается со свободой нравов жителей, кафе предлагают
завтраки до двух часов дня, а в самом центре города можно найти ау-
тентичные индийские, вьетнамские или греческие ресторанчики, как
в далеком Нью-Йорке. Ну а лучшего рассказчика для знакомства с не-
мецкой столицей, чем Сергей Сумленный, не найти.

УДК 908(430)
ББК 26.89(4Гем)

ISBN 978-5-699-77996-3

© Сумленный С., 2015
© Оформление. ООО
«Издательство «Э», 2015

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	7
-------------	---

ИСТОРИЯ БЕРЛИНА

ГЕРМАНИЯ ИЛИ НЕТ?	
Немецкая столица на границе с Польшей	13
СТОЛИЦА ИЛИ ЗАДВОРКИ?	
Берлин на окраине Европы	16
ВОЕННОЕ КОРОЛЕВСТВО	
Прусская армия и ее следы в Берлине	27
СНЕСТИ И ПОСТРОИТЬ ЗАНОВО	
Планы Гитлера по переустройству Берлина	31
ВЕСНА 1945-го	
Что на самом деле случилось в Берлине?	45
МЕЖДУ ДВУМЯ БЛОКАМИ	
Разделенный Берлин, Берлинская стена	63
БЕРЛИН — СТОЛИЦА ЕДИНОЙ ГЕРМАНИИ	
«Теперь вместе растет то, что должно расти вместе»	95

КУЛЬТУРА И БЫТ

ТЫ В МОЙ РАЙОН НЕ ХОДИ!	
Культура кварталов-«китцев»	107
«ДА ТУТ ОДНИ ТУРКИ!»	
Правда и вымысел о мигрантах в Берлине	123
РУССКИЙ БЕРЛИН	
От «Березки» до «Плэтцля»	144
И КАБАНЫ НА УЛИЦАХ	161
«МЫ МОЖЕМ ВСЕ, КРОМЕ...»	
Почему в Берлине не построили аэропорт и не ходят поезда	169

СВИНГЕР-КЛУБ ИЛИ РЕЛИГИОЗНАЯ МИССИЯ?	181
БЕРЛИНСКИЙ ГОВОР, БЕРЛИНСКИЙ ЮМОР И БЕРЛИНСКАЯ КУХНЯ	194
ДВА КОЛЕСА ДЛЯ БЕРЛИНЦА	214
ГОРОД ЧИНОВНИКОВ И БЕЗРАБОТНЫХ?	220
ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЙ ПЕРВОМАЙ И ДРУГИЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ	228

ПЕРЕЕЗД В БЕРЛИН

2 ZI EVK ZH	
как прочесть объявления о сдаче квартиры?	243
ГОРОД БЕСПЛАТНЫХ УНИВЕРСИТЕТОВ	263
ВИЗА ИЛИ НЕ ВИЗА?	273
БИЛЕТКА НЕ НАЙДЕТСЯ?	
Общественный транспорт в Берлине	284
НАЛАЖИВАЕМ ОТНОШЕНИЯ С СОСЕДЯМИ	291
ПРАЗДНИКИ В БЕРЛИНЕ	
День святого Мартина, или «Праздник солнца, луны и звезд»?	300
ВЫНОС МУСОРА	
Все ли так страшно?	309
ШКОЛА — ЭТО СВЯТОЕ	
Почему прогулами занимается полиция	316
КУДА ПОЙТИ ЛЕЧИТЬСЯ	
И рожала ли Кэт в «Шарите»?	325
МОШЕННИЧЕСТВО В БЕРЛИНЕ	
«Синьор, скажите, как проехать до Рейхстага?»	338
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ БЕРЛИНА	
От «стиральной машины» до «золотой Эльзы»	345
ПОКУПКИ В БЕРЛИНЕ	
KaDeWe, Шлоссптрассе и Александерплатц	359
КУДА ПОЕХАТЬ НА ВЫХОДНЫЕ ИЗ БЕРЛИНА	365



Предисловие

Вы хотите жить в миллионном городе с клубами, ресторанами, лучшими магазинами, но при этом без пробок, с недорогой недвижимостью и множеством парков?

Вы хотите немецкого порядка в уборке улиц и при этом средиземноморского разнообразия кафе и ресторанов?

Если да, то вам прямая дорога в Берлин — одну из самых свободных, ярких и, главное, недооцененных метрополий Европы.

Только здесь прусская вежливость водителей сочетается со свободой нравов жителей. Только здесь кафе предлагают завтраки до двух часов дня (а кое-где — до двенадцати ночи!), а в самом центре города можно найти аутентичные индийские, вьетнамские или греческие ресторанчики, как в далеком Нью-Йорке.

Только здесь можно купить просторную квартиру в историческом здании по цене однушки на окраине московского Бибирево.

Мало кто может рассказать про Германию и Берлин лучше, чем автор этой книги — Сергей Сумленный. Российскому читателю Сергей Сумленный известен, в первую очередь, как автор бестселлера «Немецкая система» — книги, вышедшей уже в трех изданиях и завоевавшей не только престижные премии (в том числе номинацию на лучшую книгу OZON.RU), но и читательские симпатии.

Восемь лет Сергей Сумленный проработал в Германии собкором российского журнала «Эксперт» и изъездил страну вдоль и поперек. Новая книга предлагает читателю погружение не целиком в Германию, а только в немецкую столицу — но зато какое!

Вы узнаете, почему Берлин был городом казарм и стрельбищ.

Чем отличалась берлинская кухня от других и почему сегодня ее почти невозможно найти. Как укрепляли Берлинскую стену и зачем ГДР создавала группировку «Центр». Сохраняются ли до сих пор различия между Восточным и Западным Берлином и как определить эту разницу по карте общественного транспорта.

Словно в приключенческом романе вы пройдете по кварталам Берлина, где сто лет назад продавались дорогие платья для дам из высше-

го общества, а сегодня бродит молодежь из полукриминальных группировок.

Узнаете, действительно ли в Берлине есть разделение жителей по этническим группам.

Почувствуете, что значит — попасть под первоймайскую демонстрацию, поймете причины нелюбви берлинцев к баварцам и швабам.

А также узнаете все про свингер-клубы, распродажи модной одежды, клубы, пивные и достопримечательности города.

Надо ли покупать квартиру в Берлине или ее стоит снимать? И если снимать, то как продраťся сквозь джунгли типичных маклерских уловок?

Почему берлинская медицина — одна из лучших в Германии, хотя сам город далеко не самый богатый?

Как избежать мошенничества и надо ли селиться там, где селятся другие русские?

Насколько важны для нового жителя города соседи?

Почему отказ детей от посещения школы может кончиться визитом полиции и чем берлинские университеты привлекают студентов со всего мира?

Прочитав эту книгу, вы влюбитесь в Берлин и решите если не прожить здесь с семьей до кон-

ца жизни, то, по крайней мере, приехать сюда на лето! Побывать на пляжах Ванзее, устроить пикник на бывшем летном поле аэродрома Темпельхоф, выпить пива в историческом постпредстве ФРГ в ГДР, а также пройтись от Александерплатц до Ноллендорфплатц, не пропуская ни одного клуба.

Лучшего гида по немецкой столице, чем Сергей Сумленный, вам не найти.



История Берлина





Германия или нет?

⋮ НЕМЕЦКАЯ СТОЛИЦА ⋮
⋮ НА ГРАНИЦЕ С ПОЛЬШЕЙ ⋮

-4

то ты будешь делать в Берлине? Из него же в Германию ехать — замучаешься! — пошутил один мой приятель, когда узнал, что я переезжаю из Франкфурта-на-Майне в Берлин.

Для человека, не знакомого с немецким бытом, такая шутка была бы совершенно непонятна. Но я-то отлично знал, что он имеет в виду. Берлин действительно удален от «остальной Германии» — и географически, и политически, и демографически.

Как ни крути, Берлин — уникальный город по сравнению с любым другим городом страны. Во-первых, это самый большой город страны. И большой с существенным отрывом. В Берлине живет более трех миллионов человек. Это очень много по немецким меркам — в следующем по размеру городе, Гамбурге, проживает 1,7 млн человек. Около 1,2 млн жителей насчитывает Мюнхен, а расположенный на Рейне Кельн в

2013 году с трудом, но пробил отметку в 1 млн жителей.

В остальном немецкие города не отличаются большими размерами, и сами немцы не испытывают никакого дискомфорта, когда называют «метрополиями» города с населением значительно меньше миллиона человек.

Так, банковский и логистический центр Германии, Франкфурт-на-Майне, насчитывает лишь 670 тыс. жителей, а старинный портовый Бремен, имеющий статус отдельного региона (или, говоря в российских терминах, субъекта федерации) имеет лишь 548 тыс. жителей.

Неудивительно, что на этом фоне Берлин выглядит исключением. Тем более что расположена немецкая столица посреди очень слабо населенных восточных территорий. В то время как в Северном Рейне — Вестфалии, западном регионе, где находятся города Кельн и Дюссельдорф, плотность населения составляет 523 человека на квадратный километр, в Бранденбурге, окружающем Берлин, на 1 квадратном километре проживает всего лишь 83 человека. На фоне таких почти совсем не заселенных просторов многомиллионный Берлин смотрится настоящим городом-гигантом.

Не стоит забывать и другой факт: Берлин — это самый восточный из всех крупных городов Германии. От восточной окраины немецкой столицы до польской границы всего 80 км.

В принципе, Польшу можно увидеть в ясную погоду со смотровой галереи берлинской телебашни.

Наконец, Берлин — совершенно особый город и с точки зрения социальной структуры населения. Выходцу из России, да и из любой другой страны, сложно поверить в тот факт, что столичные жители имеют существенно более низкий доход, чем жители якобы провинциальных Мюнхена, Штутгарта или Франкфурта. Тем не менее, это так: столичный статус Берлина не делает этот город более дорогим, чем другие регионы страны, и не способствует подъему местных зарплат.

Жители Западной Германии часто смотрят на берлинцев свысока, мол, столичные жители не любят работать, чаще сидят на социальном пособии и получают не такое хорошее школьное образование. В некоторых из этих упреков есть справедливое зерно: безработица в Берлине действительно в три раза выше, чем в юго-западном регионе Баден-Вюртемберг, а знание математики берлинскими школьниками не дотягивает до показателей их сверстников из Баварии.

Тем не менее, свободная и открытая атмосфера Берлина притягивает даже самых серьезных южан. И заработавший денег житель Штутгарта первым делом думает о том, чтобы купить вторую квартиру в веселом и дружелюбном Берлине.