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Ãëàâà ïåðâàÿ

Îí áûë êðàñèâûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ìàòü óæå ñ 
ïÿòè ëåò õâàëèëà åãî âíåøíîñòü. Â äåòñòâå îí ðåãó-
ëÿðíî ñëûøàë îò âçðîñëûõ: «Êðàñèâûé ðåáåíîê» è 
«Íó ðàçâå îí íå ñèìïàòÿøêà?». Îòåö åãî òàê è íå 
îáúÿâèëñÿ. Øêîëó îí áðîñèë â ÷åòûðíàäöàòü, òîã-
äà ìîæíî áûëî, è îòïðàâèëñÿ ðàáîòàòü — ñíà÷àëà 
ê îäíîìó ñàäîâíèêó, ïîòîì íà ñêîòîáîéíþ è, íà-
êîíåö, íà êîñìåòè÷åñêóþ ôàáðèêó. Âñêîðå â íåãî 
âëþáèëàñü äî÷ü õîçÿèíà. Ê òîìó âðåìåíè åìó áûëî 
óæå äâàäöàòü ëåò, è îíè ïîæåíèëèñü. Îòåö Àíèòû 
ñêàçàë, ÷òî íå ïîçâîëèò òðàíæèðèòü íàñëåäñòâî, 
äîñòàâøååñÿ åé îò áàáóøêè, íî ñåðäöå ó íåãî áûëî 
âñå-òàêè äîáðîå. Ïðèäàíîå, âïðî÷åì, îêàçàëîñü íå 
òàêèì óæ áîëüøèì, íî äåíåã õâàòèëî, ÷òîáû êóïèòü 
äîì â Ëîóòîí-õèëëå, ÷òî âñåãî â äâåíàäöàòè ìèëÿõ 
îò Ëîíäîíà. Ñàì Âóäè — òàê åãî çâàëè ìàòü, ñóïðó-
ãà è êîå-êòî èç øêîëüíûõ ïðèÿòåëåé — òåðïåòü íå 
ìîã ðàáîòó è ðåøèë äî êîíöà æèçíè áîëüøå íè÷åì 
íå çàíèìàòüñÿ. Ñåé÷àñ ìîæíî áûëî âïîëíå äîâîëü-
ñòâîâàòüñÿ óíàñëåäîâàííûìè ñóïðóãîé äåíüãàìè, 
íî âîò ÷òî äåëàòü ñî ñâîåé æèçíüþ, îí íå çíàë. Åìó 
áûëî âñåãî äâàäöàòü òðè.
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Â òå äíè íóæíî áûëî æåíèòüñÿ. Çäåñü äâóõ ìíå-
íèé áûòü íå ìîãëî. Ñîæèòåëüñòâî ñ÷èòàëîñü åäâà ëè 
íå ïðåñòóïëåíèåì. Íåñêîëüêî ëåò îíè áûëè âïîëíå 
ñ÷àñòëèâû. Åãî ìàòü óìåðëà, è Âóäè óíàñëåäîâàë åå 
äîì è íåáîëüøîå ñîñòîÿíèå. Çàòåì óìåð îòåö Àíè-
òû. Âîîáùå â 1930-å ãîäû ëþäè óìèðàëè íàìíîãî 
ðàíüøå. Îíà áûëà åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì, è òå-
ïåðü íàñòàëà åå î÷åðåäü ïîëó÷èòü ðîäèòåëüñêîå íà-
ñëåäñòâî. Îíî îêàçàëîñü íàìíîãî áîëüøå òîãî, ÷òî â 
ñâîå âðåìÿ äîñòàëîñü åå ìóæó. Ïîñêîëüêó Âóäè íè-
ãäå íå ðàáîòàë, îí ïîñòîÿííî áûë äîìà è ðåøèë, ÷òî 
ðàäè ñîáñòâåííîãî æå áëàãà ñòîèò âñå-òàêè ïðèãëÿ-
äûâàòü çà ñóïðóãîé. Òà ÷àñòî íàâåäûâàëàñü â Ëîí-
äîí, ãäå ïîêóïàëà îäåæäó è äåëàëà ñåáå ïðè÷åñêó. 
Èíîãäà îíà ïðîïàäàëà òàì âñå âûõîäíûå, ÷òîáû, ïî 
åå ñëîâàì, íàâåñòèòü áûâøèõ øêîëüíûõ ïîäðóã, êî-
òîðûå òåïåðü âûøëè çàìóæ. Âóäè íà ýòè âå÷åðèíêè 
íå ïðèãëàøàëè.

Ïðèøëà æåíùèíà, êîòîðàÿ åæåíåäåëüíî óáèðà-
ëàñü ó íèõ â äîìå. Âóäè êàçàëîñü, ÷òî ñ óáîðêîé 
âïîëíå ìîãëà áû ñïðàâèòüñÿ è æåíà, îí íå ðàç ãî-
âîðèë îá ýòîì, íî âñå íàïðàñíî. Äåíüãè ïëàòèëà 
Àíèòà. Îíà äàæå òîëêîì íå çàáîòèëàñü î ðåáåíêå 
è, íàñêîëüêî îí ìîã âèäåòü, ïî÷òè íå îáðàùàëà íà 
íåãî âíèìàíèÿ. Âóäè ãäå-òî âû÷èòàë, ÷òî øåñòü-
äåñÿò èëè ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä áûë ïðèíÿò ïàð-
ëàìåíòñêèé çàêîí, ñîãëàñíî êîòîðîìó çàìóæíèì 
æåíùèíàì ðàçðåøàëîñü åäèíîëè÷íî ðàñïîðÿæàòü-
ñÿ ñâîèìè äåíüãàìè. Ðàíüøå îíè äîëæíû áûëè 
ïåðåäàâàòü èõ ìóæüÿì. Îí òóò æå âîçíåíàâèäåë 
ýòîò çàêîí. Êàêîé æå çàìå÷àòåëüíîé ìîãëà áûòü 
æèçíü, åñëè áû âñå ñåìåéíûå ñðåäñòâà ïðèíàäëå-
æàëè ìóæ÷èíàì!



ÝÊÑÃÓÌÀÖÈß ÞÍÎÑÒÈ  7

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åìó èñïîëíèëîñü òðèä-
öàòü. Âåðîÿòíîñòü áûòü ïðèçâàííûì íà âîèíñêóþ 
ñëóæáó ðîñëà ñ êàæäûì äíåì. Âóäè ïîòåðÿë ïîêîé. 
Íî åìó íåîæèäàííî ïîâåçëî. Íà ìåäîñìîòðå îí 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê âñåãäà, õîðîøî — íà ýòîò ðàç, 
ê ñîæàëåíèþ, — îäíàêî äîêòîð îáíàðóæèë øóìû â 
ñåðäöå. Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò ïåðåíåñåííî-
ãî â äåòñòâå âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Âóäè ïîìíèë, êàê 
ñèëüíî òîãäà çàáîëåë è êàê âîëíîâàëàñü çà íåãî 
ìàòü. Íî ñåé÷àñ îí áûë áåçóìíî ðàä è áëàãîäàðåí 
ñâîåìó ñåðäöó çà ýòè ñòîëü ñâîåâðåìåííûå ñáîè â 
ðàáîòå. Âðà÷ó îí ïîëíûì ñîæàëåíèÿ ãîëîñîì çà-
ÿâèë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî è íå ñîìíåâàåòñÿ, 
÷òî äîæèâåò äî ñòà ëåò.

Ó íèõ â äîìå ïîñòîÿííî êðóòèëèñü äðóçüÿ æåíû. 
Îäèí èç íèõ ïðèõîäèë â ìóíäèðå. Îí áûë íå òàê õî-
ðîø ñîáîé, êàê Âóäè, íî ìóíäèð, áåç ñîìíåíèÿ, äî-
áàâëÿë åìó ïðèâëåêàòåëüíîñòè. Äðóãîãî ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà, æèâøåãî ïî ñîñåäñòâó, ìîæíî áûëî ÷àñòî 
âñòðåòèòü íà êóõíå, ãäå îí çàâàðèâàë ñåáå ÷àé, èëè 
â ãîñòèíîé, ãäå îí ïèë ýòîò ÷àé â îáùåñòâå Àíèòû. 
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îí áûë íå ñëèøêîì îáàÿòåëåí.

— Òû îáî âñåõ ñóäèøü ïî âíåøíîñòè, — ãîâîðèëà 
åìó æåíà. — Ýòî âñå, ÷òî äëÿ òåáÿ èìååò õîòü êàêîå-
òî çíà÷åíèå.

— ß òåáÿ âûáèðàë òîæå ïî âíåøíîñòè. À ÷òî, ýòî-
ãî ìàëî?

Åñëè áû æåíà çàõîòåëà èçìåíèòü åìó, åé íåãäå 
áûëî áû ñêðûòüñÿ. Íî ëþáîâü èëè âëþáëåííîñòü — 
òàêàÿ øòóêà, ëàçåéêó âñåãäà îòûùåò. Îòêóäà åìó 
áûëî çíàòü, ãäå íà ñàìîì äåëå áûâàëà Àíèòà, êîãäà, 
ñ åå ñëîâ, íàâåùàëà ïîäðóã? Åãî æåíà áûëà ðûæàÿ, 
ñ òåìíî-ñèíèìè ãëàçàìè, à ó åå äðóãà — òîãî, ÷òî â 
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ìóíäèðå, — áûëè ãëàçà òàêîãî æå öâåòà è ðóñûå âî-
ëîñû. Îäíàæäû äíåì Âóäè çàøåë íà êóõíþ, ÷òîáû 
âçÿòü äåíüãè èç æåñòÿíîé êîðîáêè èç-ïîä ïå÷åíüÿ, 
÷òîáû çàïëàòèòü ìèññèñ Ìîïï. Íà ñàìîì äåëå óáîð-
ùèöó çâàëè Ìîññ, íî «ìèññèñ Ìîïï» çâó÷àëî íà-
ìíîãî çàáàâíåå, ÷åì «ìèññèñ Ìîññ». Æåíùèíà øëà 
ïîçàäè, åé íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå ïîëó÷èòü ñâîè 
äåíüãè è ïîòîìó íå õîòåëîñü óïóñêàòü èç âèäó õî-
çÿèíà äîìà.

Àíèòà ñèäåëà çà êóõîííûì ñòîëîì, äåðæàñü çà 
ðóêó ñ ìóæ÷èíîé â ìóíäèðå. Åå ðóêà ëåæàëà íà ñêà-
òåðòè, à ëàäîíü ìóæ÷èíû ëåæàëà ñâåðõó è ïðèæèìà-
ëà åå. Êîãäà Âóäè âîøåë, îáà ñðàçó óáðàëè ðóêè ïîä 
ñòîë, íî îí âñå ðàâíî óñïåë çàìåòèòü. Âóäè ðàñïëà-
òèëñÿ ñ ìèññèñ Ìîïï è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, âûøåë 
èç êóõíè. À ïàðî÷êà òàê è îñòàëàñü ñèäåòü, ìîë÷à 
îïóñòèâ ãëàçà.

Âóäè îùóòèë õîëîäíóþ çëîáó. Õîëîäíóþ è 
ðàñ÷åòëèâóþ. Íî êàê òîëüêî îí ïî÷óâñòâîâàë åå, 
çëîñòü íà÷àëà ðàñòè, è ïîñòåïåííî îí óæå íå ìîã 
äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì. Âïðî÷åì, ñ ñàìîãî íà÷àëà 
îí çíàë, ÷òî íå ñìîæåò æèòü, ïîêà æèâû ýòè äâîå. 
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñïàòü, îí ëåæàë â òåìíîòå ñ îò-
êðûòûìè ãëàçàìè è ÿâñòâåííî âèäåë ýòè ðóêè: ìà-
ëåíüêóþ áåëóþ ðó÷êó Àíèòû ñ äëèííûìè îñòðû-
ìè íîãòÿìè, îêðàøåííûìè â íåæíî-ðîçîâûé öâåò, 
è òåìíóþ ëàäîíü ìóæ÷èíû ñî ñëåãêà ðàñòîïûðåí-
íûìè ïàëüöàìè. Â äîìå æèë åùå îäèí ÷ëåí èõ ñå-
ìüè. Âóäè ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Àíèòà ÷àñòî âñïîìèíàëà 
î íåì. Îíà ñîâåðøåííî èãíîðèðîâàëà èõ ðåáåíêà. 
Îäíàæäû Âóäè óâèäåë, êàê æåíà ïðîì÷àëàñü ÷åðåç 
ãîñòèíóþ ê âõîäíîé äâåðè è íå çàìåòèëà ìàëåíüêî-
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ãî ìàëü÷èêà. Îíà íàëåòåëà íà íåãî ñðåäü áåëà äíÿ 
è ñáèëà ñ íîã. Âðåäà ðåáåíêó îíà íå ïðè÷èíèëà, íî 
äàæå íå óäîñóæèëàñü ïîäíÿòü åãî ñ ïîëà. Ìàëü÷è-
êó ïðèøëîñü âñòàâàòü ñàìîìó, îí çàïëàêàë. Îí íå 
ñòàíåò ñêó÷àòü ïî ìàòåðè è, íàâåðíîå, áóäåò ðàä îò 
íåå èçáàâèòüñÿ.

Ïðåæäå ÷åì ñäåëàòü òî, ÷òî îí çàäóìàë, Âóäè çà-
áðàë îñòàòêè äåíåã èç æåñòÿíîé êîðîáêè è ïåðåëî-
æèë â äðóãóþ, ìåíüøèõ ðàçìåðîâ, — èç-ïîä êàêàî. 
Íà æåñòÿíîé êîðîáêå áûëè íàðèñîâàíû êóñî÷êè ïå-
ñî÷íîãî ïå÷åíüÿ, è ñàìà îíà áûëà äîñòàòî÷íî âìå-
ñòèòåëüíîé, ïðèìåðíî äâåíàäöàòü äþéìîâ â äëèíó, 
âîñåìü — â øèðèíó è òðè äþéìà â ãëóáèíó. Ýòîãî 
äîëæíî õâàòèòü, âåäü èõ ðóêè áûëè ìàëåíüêèìè…

Àíèòà ïðèåçæàëà, ïîòîì óåçæàëà. Åå ñîïðîâî-
æäàë òî ìóæ÷èíà â ìóíäèðå çàùèòíîãî öâåòà, òî 
åùå êàêîé-òî — â ãðàæäàíñêîé îäåæäå. Ïîñëåäíèé 
òèï Âóäè ñîâåðøåííî íå âîëíîâàë. Îí èñ÷åçíåò, 
êàê òîëüêî íå ñòàíåò ñàìîé Àíèòû, è äàæå íå çàéäåò 
ñïðàâèòüñÿ î íåé.

Ïðèøëà ìèññèñ Ìîïï è óáðàëà â äîìå. Ñ íåé îíè 
ðåäêî áåñåäîâàëè. Ðàçãîâàðèâàòü áûëî íå î ÷åì.

Ìàëü÷èê õîäèë â øêîëó, îí ìîã ýòî äåëàòü ñî-
âåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî, îí çíàë, ÷òî ýòî íóæíî, 
è ñïîðèòü íà ýòó òåìó áåñïîëåçíî. Îí ðàçãîâàðèâàë 
ñ ìèññèñ Ìîïï, è, êàçàëîñü, îíà åìó íðàâèòñÿ, íî 
Âóäè ýòî áûëî íåèíòåðåñíî. Îí ÷àñòî äóìàë î äåíü-
ãàõ Àíèòû — ýòè ðàçìûøëåíèÿ îòíèìàëè ó íåãî 
ìíîãî âðåìåíè è ê òîìó æå íå äàâàëè âûïîëíèòü çà-
äóìàííîå. Îí äîëæåí áûë êàê-òî óãîâîðèòü Àíèòó 
ïåðåâåñòè åå òûñÿ÷è — à ýòèõ òûñÿ÷ áûëî äîâîëüíî 
ìíîãî — íà åãî áàíêîâñêèé ñ÷åò, íî îíà áûëà îòíþäü 
íå ãëóïà è ñðàçó çàïîäîçðèëà íåëàäíîå.
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— Ó íàñ ñ òîáîé íåò ñîâìåñòíîãî ñ÷åòà, Âóäè, — 
ñêàçàëà îíà. — Çà÷åì òåáå ýòî íóæíî? Íåò, äàæå íå 
îòâå÷àé. Ýòî áûëî áû íèçêî è áåññìûñëåííî. Ìîé 
îòâåò: íåò.

Æàëü, ÷òî îíà íå ñîãëàñèëàñü. Íî ýòî åãî íå îñòà-
íîâèëî. È íè÷òî áû íå îñòàíîâèëî. Ëó÷øåå, ÷åãî îí 
ñìîã äîáèòüñÿ, — ýòî çàâëàäåòü åå ÷åêîâîé êíèæêîé 
è âûïèñàòü ñåáå ÷åê íà ñòî ôóíòîâ. Áîëüøàÿ ñóì-
ìà ñðàçó âîçáóäèëà áû ïîäîçðåíèÿ. Êàê îêàçàëîñü, 
îáíàëè÷èòü äåíüãè íå ñîñòàâèëî òðóäà, è îí òóò æå 
ïîæàëåë, ÷òî íå âûïèñàë ñåáå âäâîå áîëüøå. Òåïåðü 
íóæíî áûëî óñïåòü äî òîãî, êàê îíà ïîëó÷èò âûïè-
ñêó èç áàíêà.

Îá èõ ïðåæíåé æèçíè Âóäè íå âñïîìèíàë. Îí 
íå äóìàë î òîì, ÷òî êîãäà-òî íàçâàë èõ «ðîìàíîì». 
Ìûñëåííî îí íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ äàæå ê íåäàâ-
íåìó ïðîøëîìó, çàÿâëÿÿ âñÿêîìó, êòî çàâîäèë ñ íèì 
ïîäîáíóþ áåñåäó: «Ñ ýòèì ïîêîí÷åíî, ýòî áîëüøå íå 
âåðíåòñÿ. Êàêîé ñìûñë îáñóæäàòü ýòî?»

Íî òàê èëè èíà÷å, íå äîëæíî áûòü íèêàêîé êðî-
âè. Îí ñêàçàë Àíèòå, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ïîãîñòèòü ó 
òåòóøêè Ìèäæ â Íîðèäæå. Òåòÿ áûëà áîëüíà è, âå-
ðîÿòíî, ñîáèðàëàñü îñòàâèòü åìó êîå-êàêèå äåíüãè. 
Äîâîëüíî íåïëîõîé ïîâîä äëÿ òàêîãî âèçèòà, â êî-
òîðûé ñóïðóãà íàâåðíÿêà ïîâåðèò. Îí ïðåäïîëàãàë, 
÷òî, êàê òîëüêî óåäåò, Àíèòà è ÷åëîâåê, íîñèâøèé 
çàùèòíûé ìóíäèð, îêàæóòñÿ â ïîñòåëè — â åãî ïî-
ñòåëè. Ãäå-òî ïîñëå ïîëóíî÷è îí ñîáèðàëñÿ íåçàìåò-
íî âåðíóòüñÿ.

Âñå òàê è âûøëî! Îíè ëåæàëè â åãî ïîñòåëè è 
êðåïêî ñïàëè. Çàïåðåâ çà ñîáîé äâåðü, îí ñíà÷àëà çà-
äóøèë ìóæ÷èíó, ïîòîìó ÷òî Àíèòà áûëà ìàëåíüêîé 
è ñëàáîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ íå ìîãëà ñ íèì òÿãàòü-
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ñÿ. Çàòåì, íåìíîãî ïîãîíÿâøèñü çà íåé ïî êîìíàòå, 
îí ñáèë åå ñ íîã è çàäóøèë òåì æå êîæàíûì ðåìíåì, 
÷òî è ëþáîâíèêà. Âñêîðå âñå áûëî êîí÷åíî. Ïÿòíà 
íà ïîëó áûëè òîëüêî îò åãî ñîáñòâåííîé êðîâè — èç 
öàðàïèí, — äà è òîé íåìíîãî. Îí ëåãêî îòðóáèë èì 
êèñòè ðóê — ïðèãîäèëñÿ îïûò ðàáîòû íà ñêîòîáîé-
íå. Ïðåæäå ÷åì ïîëîæèòü ýòè äâå ðóêè â æåñòÿíóþ 
êîðîáêó èç-ïîä ïå÷åíüÿ, îí ñíÿë äâà êîëüöà Àíè-
òû — îáðó÷àëüíîå è ïîäàðåííîå â äåíü ïîìîëâêè. 
Ýòî áûëî äëÿ íåãî ñâîåãî ðîäà ïðåìèåé. Îí ñîâñåì 
çàáûë îá ýòèõ êîëüöàõ, êîãäà ðàññ÷èòûâàë, ñêîëü-
êî äåíåã ñìîæåò ðàçäîáûòü. Êîíå÷íî, èõ ìîæíî 
ïðîäàòü. Îòïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå — â 
Äåâîíøèð èëè äàæå â Øîòëàíäèþ — è îòûñêàòü 
òàì þâåëèðà, êîòîðûé îòâàëèò åìó ìíîãî äåíåã çà 
áðèëëèàíòîâîå êîëüöî. Àíèòà ñàìà êóïèëà åãî. Åé 
õîòåëîñü èìåòü áðèëëèàíòîâîå êîëüöî, à îí íå ìîã 
çà íåãî çàïëàòèòü.

Íà äâîðå áûë îêòÿáðü — ýòî ëó÷øå, ÷åì ëåòî, ïî-
òîìó ÷òî íå íóæíî ñïåøèòü èçáàâëÿòüñÿ îò òåë. Òå-
ïåðü, êîãäà îí îòðåçàë êèñòè ðóê, êîòîðûå êîãäà-òî 
ãëàäèëè äðóã äðóãà è ïåðåïëåòàëèñü ïàëüöàìè, îí 
åäâà ëè ïîíèìàë, çà÷åì ýòî ñäåëàë. ×òîáû ëþáî-
âàòüñÿ íà íèõ? ×òîáû íàïîìèíàëè î åãî ìåñòè? Íî 
âñå ýòî áûëî â ïðîøëîì. Îí çíàë, ÷òî ÷åðåç äåíü-äâà 
óæå åäâà ëè çàõî÷åò âíîâü âçãëÿíóòü íà ýòè ðóêè. 
Òåïåðü íóæíî áûëî ñïðÿòàòü èõ â íàäåæíîì ìåñòå; 
ìûñëè î òîì, ÷òî îíè òàì ëåæàò, ñêðûòûå îò ïîñòî-
ðîííèõ ãëàç, áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî. Îí îáåðíóë 
òåëà ïðîñòûíÿìè è ñâÿçàë ñàäîâîé âåðåâêîé.

À ðåáåíîê âñå ïðîñïàë. Åìó áûëî äåâÿòü ëåò — 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàáëþäàòü, ïóñòü è íå îñîçíàâàÿ 
äî êîíöà ïðîèñõîäÿùåå. Âóäè çíàë, ÷òî äîëæåí êàê-
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òî èçáàâèòüñÿ è îò íåãî. Íåò, îí íå ïðî÷èë åìó òó 
æå ó÷àñòü, êîòîðóþ óãîòîâèë Àíèòå è åå ëþáîâíèêó. 
Ìàéêë áûë âñå-òàêè åãî ñûíîì, è ýòî òðóäíî áûëî 
îòðèöàòü, ïîñêîëüêó ìàëü÷èê áûë î÷åíü ïîõîæ íà 
ñâîåãî îòöà. Íå èñïûòûâàÿ ê íåìó îñîáîé ëþáâè, 
Âóäè âñå-òàêè îùóùàë ñâîåãî ðîäà êðîâíóþ ñâÿçü 
ñ ìàëü÷èêîì. Ìàéêë áûë åãî ñûíîì è òåïåðü, êîãäà 
æåíû íå ñòàëî, ñàìûì áëèçêèì íà ñâåòå ÷åëîâåêîì. 
Îí ìîã áû âñå óñòðîèòü òàê, ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà 
íå óâèäåòü åãî ñíîâà, íî ïðîëèòü êðîâü ðåáåíêà — 
íåò, îá ýòîì íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Çàâåðíóòûå â ïðîñòûíè òåëà îí îòâîëîê â ëåòíèé 
äîìèê è çàâàëèë äðîâàìè. Êðûøêà æåñòÿíîé êîðî-
áî÷êè çàêðûâàëàñü î÷åíü ïëîòíî, ïîýòîìó íèêàêî-
ãî çàïàõà íå áûëî. Îí ñïðÿòàë êîðîáêó â ïëàòÿíîé 
øêàô Àíèòû, ïîä òåìè ñàìûìè ïëàòüÿìè, êîòîðûå 
îíà ëþáèëà ñåáå ïîêóïàòü, íî ïîíèìàë, ÷òî ñî âðå-
ìåíåì ïðèäåòñÿ îòûñêàòü äëÿ íåå äðóãîå ìåñòî. Îí 
ñïàë â êîìíàòå, ãäå óáèë îáîèõ, è èíîãäà âñïîìèíàë 
î æåñòÿíîé êîðîáêå, íî òàê è íå ðåøèëñÿ îòêðûòü 
åå. Óæå äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ ïðîöåññ ðàçëîæåíèÿ, 
è îí áîÿëñÿ òîãî, ÷òî óâèäèò, è çàïàõà, êîòîðûé ïî-
÷óâñòâóåò, åñëè îñìåëèòñÿ îòêðûòü.

Îí çíàë, ãäå â ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà ñîáèðàþò-
ñÿ ìàëü÷èøêè — åãî Ìàéêë è ñûíîâüÿ Íîððèñîâ è 
Äæîíñîíîâ. Âìåñòå ñ íèìè èãðàëè äåòè ÷åòû Áý÷å-
ëîðîâ èç Òàéñõåðñò-õèëëà, ìèëàøêà Äàôíè Äæîóíñ 
è ìàëåíüêàÿ Ðîçìàðè. Îíè âñòðå÷àëèñü â ïîäçåìå-
ëüÿõ. Îäíàæäû îí ïðîñëåäèë çà Ìàéêëîì. Âûæäàâ 
ïîë÷àñà, Âóäè ïåðåøåë ÷åðåç äîðîãó è äîáðàëñÿ äî 
âõîäà â òóííåëè. Äåòè óæå ñîáðàëèñü âíóòðè, íî ñ 
òîãî ìåñòà, ãäå îí ñòîÿë, èõ íå áûëî âèäíî.
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— ß çíàþ, ÷òî âû òàì, — âûêðèêíóë îí. — Âû-
õîäèòå ñåé÷àñ æå! Èãðû çàêîí÷åíû. Ïîðà äîìîé, 
è ñþäà âû áîëüøå íå âåðíåòåñü. Íå÷åãî çäåñü äå-
ëàòü! Ñëûøèòå ìåíÿ?

Äåòè, åñòåñòâåííî, óñëûøàëè åãî. È âûøëè îäèí 
çà äðóãèì. Äàôíè çàäåðæàëàñü, ÷òîáû çàäóòü ñâå÷è. 
Îíà âûøëà ïîñëåäíåé è, íà ìèã îñòàíîâèâøèñü íà 
âëàæíîé òðàâå íàâåðõó, îäàðèëà åãî òàèíñòâåííîé 
óëûáêîé, à ïîòîì îòâåðíóëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèëñÿ ïîëèöåéñêèé. Îí õî-
òåë ïîãîâîðèòü ñ ìèññèñ Óèíâóä. Âóäè òóò æå âûäàë 
åìó äàâíî çàãîòîâëåííóþ èñòîðèþ. ßêîáû æåíà çà-
áîëåëà è îñòàëàñü â äåðåâíå ó äâîþðîäíîé ñåñòðû. 
Îíà ñîáèðàëàñü ïðèåõàòü, òîëüêî êîãäà ïîïðàâèòñÿ. 
Ïîëèöåéñêèé íå îáúÿñíèë, çà÷åì åìó ïîíàäîáèëàñü 
Àíèòà è âîçíèêëè ëè ó íåãî êàêèå-íèáóäü ïîäîçðå-
íèÿ. Âûñëóøàâ Âóäè, îí ïðîñòî óøåë.

Î òîì, ÷òîáû îòïðàâëÿòü ìàëü÷èêà ê òåòóøêå 
Ìèäæ, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: îíà áûëà ñëèøêîì 
ñòàðà è áåäíà. Íî êàê íàñ÷åò åãî êóçèíû Çîó? Ñâîèõ 
äåòåé ó æåíùèíû íå áûëî, íî, ñ åå ñëîâ, îíà âñåãäà 
î íèõ ìå÷òàëà. Áîã çíàåò ïî÷åìó. Îíà ïîäóìûâàëà 
âçÿòü äèòÿ èç ïðèþòà, íî ïîêà òàê è íå ðåøèëàñü; 
Ìàéêëà îíà âèäåëà ïàðó ðàç, è ìàëü÷èê åé ñðàçó 
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Îíà åäâà ëè íå ãðåçèëà î íåì. 
Âçÿòü ðåáåíêà áûëî íåñëîæíî: äîñòàòî÷íî ñîãëàñèÿ 
ðîäèòåëåé. Çîó íåäàâíî âûøëà çàìóæ, áûëà óæå íå 
òàê ìîëîäà, íî äåíüãè ó íåå òî÷íî âîäèëèñü. Çîó 
òàê õîòåëîñü ýòîãî ðåáåíêà, ÷òî åé áûëî òî÷íî âñå 
ðàâíî, ãäå Àíèòà è ÷òî ñ íåé. Äîâîëüíî ñêîðî âñå 
áûëî óñòðîåíî.

Â íàçíà÷åííûé äåíü åìó òàê íå òåðïåëîñü ïîñêî-
ðåå çàïîëó÷èòü äîì â ñâîå ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå, 
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÷òî îí ðàíî ïîóòðó îòâåç ðåáåíêà íà ñòàíöèþ ìåòðî 
è óñàäèë â ïîåçä äî Ëüþèñà. Çàðàíåå ïðèãîòîâëåí-
íûå äëÿ ìàëü÷èêà áóòåðáðîäû îí âòîðîïÿõ çàáûë 
íà êóõíå. Íî Ìàéêëó è íå õîòåëîñü åñòü â òàêóþ 
ðàíü. Ãëÿäÿ íà ñûíà â ïîñëåäíèé ðàç, Âóäè ñîæàëåë 
ëèøü îá îäíîì: æàëü áûëî òåðÿòü òàêîãî êðàñèâîãî 
ðåáåíêà. Îí âîøåë â àâòîáóñ è ñîøåë ñ íåãî, êîãäà 
òîò ïîâåðíóë íà Íàéòñáðèäæ. Þâåëèð â ëàâêå, ãäå 
áûëî ïîëíûì-ïîëíî êîëåö è æåì÷óæíûõ îæåðåëèé, 
êóïèë ó íåãî îáà êîëüöà Àíèòû, çàïëàòèâ òûñÿ÷ó 
ôóíòîâ. Âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû êóïèòü îòëè÷-
íûé äîì. Òîëüêî äîì îí íå õîòåë. Äîì ó íåãî óæå è 
òàê áûë, è ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû îí ñîáèðàëñÿ åãî 
ïðîäàòü. Þâåëèð íå çàäàë åìó íèêàêèõ âîïðîñîâ.

Âóäè áûë ñâîáîäåí. Íî òàê ëè ýòî áûëî íà ñàìîì 
äåëå? Êîíå÷íî, íåò, ïîêà ïîä äðîâàìè â ëåòíåì äî-
ìèêå ëåæàëè äâà òðóïà. Îí óæå ïîñìàòðèâàë â èõ 
ñòîðîíó, ñòîÿ â äâåðíîì ïðîåìå, êîãäà ìèññèñ Ìîïï 
çàøëà â ñàä è ñîîáùèëà, ÷òî åãî õî÷åò âèäåòü ïî-
ëèöåéñêèé. Âóäè çàõëîïíóë äâåðü è çàïåð åå. Íà 
ýòîò ðàç ïîëèöåéñêèõ áûëî óæå äâîå. Îí ñêàçàë èì, 
÷òî åãî æåíà ñåðüåçíî áîëüíà è ÷òî îí âå÷åðîì ñî-
áèðàåòñÿ ïîåõàòü ê íåé â Éîðêøèð. Îíè, êàçàëîñü, 
óäîâîëüñòâîâàëèñü ýòèì îáúÿñíåíèåì, íî íè÷åãî íå 
îòâåòèëè, êîãäà îí, ñëåãêà ïîåæèâøèñü, ñïðîñèë, çà-
÷åì èì ïîíàäîáèëàñü åãî ñóïðóãà.

Îí âñïîìíèë ïðî ðóêè — áåëóþ è ñìóãëóþ — â 
æåñòÿíêå èç-ïîä ïå÷åíüÿ. Îíà áûëà íàäåæíî ñïðÿ-
òàíà òàì, ãäå åå ñìîæåò íàéòè òîëüêî îí, êîãäà çà-
õî÷åò âíîâü âçãëÿíóòü íà ýòè ðóêè.

Ñ òåõ ïîð êàê îí ïðîãíàë äåòåé èç òóííåëåé, òóäà 
áîëüøå íèêòî íå ïðèõîäèë, à òåïåðü ïðèáëèæàëàñü 
çèìà, ñëèøêîì õîëîäíàÿ è ñûðàÿ, ÷òîáû ñîáèðàòüñÿ 
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â ïîäçåìåëüÿõ. Â îäèí èç ïðîìîçãëûõ íîÿáðüñêèõ 
âå÷åðîâ, â íåïðîãëÿäíîé òüìå, îí ïðèøåë òóäà, çà-
æåã ôàêåë è ñïóñòèëñÿ â òóííåëü ñ æåñòÿíîé êîðîá-
êîé îò ïå÷åíüÿ â ðóêàõ. Çäåñü âñå áûëî ïðîïèòàíî 
âëàãîé, è åäèíñòâåííûì çâóêîì áûë çâóê ïàäàþùèõ 
êàïåëü âîäû. Åìó ñëåäîâàëî áûòü îñòîðîæíûì. Íå 
äàé áîã îí ïîñêîëüçíåòñÿ è óïàäåò, äà åùå ñ ýòèìè 
îòðåçàííûìè êèñòÿìè. Ïðèäåòñÿ çâàòü íà ïîìîùü. 
Äà òîëüêî êòî åãî çäåñü óñëûøèò?

Âóäè çàìåð, ðàçìûøëÿÿ è óñòàâèâøèñü â ãëó-
áîêóþ ÿìó, ÷åðåç êîòîðóþ, êàçàëîñü, óõîäèëà âíèç 
æåëòîâàòàÿ ãëèíèñòàÿ âîäà. Äíà íå áûëî âèäíî, íî 
îí ïîíèìàë, ÷òî âîäà âñå ðàâíî êóäà-òî óõîäèò. Âîäà 
âñåãäà íàéäåò ñåáå äîðîãó.

Çàêðåïèâ ôàêåë íà êðàþ ÿìû, îí ïðèñåë íà êîð-
òî÷êè è îïóñòèë æåñòÿíóþ êîðîáêó â âîäó. Â òó-
ñêëîì ñâåòå îí óâèäåë, êàê îíà ïðîñêîëüçíóëà âíèç, 
çàòåì ïîä òÿæåñòüþ ñîáñòâåííîãî âåñà îïóñòèëàñü 
åùå íèæå è, íàêîíåö, ñîâñåì èñ÷åçëà â ìóòíîé âîäå. 
Âóäè âñêî÷èë íà íîãè, åäâà íå ïîñêîëüçíóâøèñü è 
çàäåâ ôàêåë. Òîò óïàë ïðÿìî â âîäó è òóò æå ïîãàñ. 
Âñå ïîãðóçèëîñü â òåìíîòó. Âóäè ðåçêî îáåðíóëñÿ, 
ïðèçûâàÿ ñåáÿ ê ñïîêîéñòâèþ, è íà÷àë ñ òðóäîì, øàã 
çà øàãîì, õâàòàÿñü ðóêàìè çà ïó÷êè òðàâû, ðàñòó-
ùåé íà ãëèíÿíûõ ñòåíêàõ, âûáèðàòüñÿ èç òóííåëÿ. 
Âïåðåäè è ÷óòü âûøå ìåëüêíóë ñâåò. Ýòî, äîëæíî 
áûòü, ëóíà, ïîòîìó ÷òî óëè÷íûõ ôîíàðåé íèêòî íå 
çàæèãàë. Îí âçîáðàëñÿ íàâåðõ ïî ñêîëüçêèì ñòóïå-
íÿì è, îêàçàâøèñü íà òðàâå ó êðàÿ ïîëÿ, óâèäåë â 
íåáå êðóãëóþ ëóíó.

Â ÿðêîì ëóííîì ñâåòå îí çàìåòèë, ÷òî âåñü ïåðå-
ïà÷êàëñÿ: ðóêè, áîòèíêè è øòàíû áûëè ïîêðûòû 
ïÿòíàìè æåëòîé ãðÿçè. Ðÿäîì, ñëàâà áîãó, íèêîãî íå 


