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Посвящается трем благородным котам: 
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вошел в наш дом. Все они обогатили мою жизнь 

во многих смыслах — порой просто лежа рядом, 

такие милые и требующие почесать их.
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Глава 1

Сонна я Лощина, штат Нью-Йорк
•

Январь 2014 года

О
круженный людьми, Икабод Крейн оставался 
одинок, и в том заключалось величайшее проти-

воречие его жизни.
Проснувшись в начале двадцать первого века — 

по сути, лишь через мгновения после гибели в во-
семнадцатом, от руки обезглавленного им же вра-
га, — он вынужден был приспосабливаться к бесчис-
ленному множеству вещей. Более всего досаждало 
количество людей вокруг. В прежней жизни Икабод, 
сперва солдат британской армии, а после — Конти-
нентальной, был аристократом и редко когда нахо-
дился в обществе незнакомцев: как правило, недол-
го и чаще всего на поле боя.

В самом деле, откуда в колониях взяться толпам 
незнакомцев? На момент временной смерти Крейна 
общая численность населения колоний чуть превос-
ходила две тысячи душ. Когда в Сонной Лощине год 
2013 сменился годом 2014-м, ее население уже на 



Кит Де Кандидо

8

порядок превышало эту цифру. Притом что городок 
был одним из «спальных районов» (как называла их 
Миллс), в нижней части Гудзонской долины, к севе-
ру от Нью-Йорка.

Прежде Крейн мог прожить целый год, не встре-
тив никого, с кем не был хотя бы шапочно знаком. 
Нынче его окружало море незнакомцев в нелепых 
нарядах, спешащих по непонятным делам.

Тот факт, что его собственные занятия показа-
лись бы обывателю еще менее понятными, утешал 
слабо.

Этим холодным зимним днем Крейн, как это 
часто с ним случалось, невольно забрел в Парк Пат-
риотов на юге Сонной Лощины, где городок грани-
чил с Тарритауном. В центре парка стоял памятник 
Джону Полдингу, одному из трех солдат Континен-
тальной армии, схвативших шпиона по имени Джон 
Андре. О поимке Крейн слышал, хотя на тот момент 
находился далеко от места действия. Однако он поч-
ти не сомневался, что Андре, союзника Бенедикта 
Арнольда, схватили не здесь, а примерно в четверти 
мили отсюда. Прожитые в двадцать первом веке ме-
сяцы убедили Крейна: если кто и знает историю его 
времен, то лишь весьма и весьма приблизительно.

Крейн только порадовался, что в парке тихо. Тра-
ву припорошило снегом, зато овальные мощеные 
дорожки расчистили. С противоположной стороны 
главной улицы доносились детские голоса: в школе 
имени Полдинга завершился очередной учебный 
день.
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Углубившись в мысли, Крейн прошел мимо па-
мятника и оказался наконец на одном из двух мостов 
через ручей.

Среди немногочисленных посетителей парка 
Крейн приметил даму восточного происхождения, 
что выгуливала крохотную собачонку неопределен-
ной породы. На нос она нацепила модные среди 
местных пластиковые очки и оделась в куртку из 
шкуры животного, явно не соответствующую погод-
ным условиям. А уж сколько потертостей и прорех 
насчитывали ее парусиновые штаны!..

Уяснив, что не все люди нынешнего века ценят 
радость обыкновенного приветствия, Крейн даме 
ничего не сказал.

Дама же, на удивление и к радости Крейна, ока-
залась не столь сдержанной.

— Какое пальтишко! Чистый винтаж! Где раздо-
были?

— Это подарок. — Так Крейну было проще всего 
объяснять происхождение своего наряда.

— Ух ты, а какой акцент! Спорю, вам теплей… 
В пальто, конечно же, не от акцента. Зима выдалась 
просто ужасная. Собака так некстати выбрала мо-
мент, чтобы обнюхать этот мост.

— Ужасная, говорите? — улыбнулся Крейн. — 
В этих краях случались холода куда как посильнее. 
Нынешние же, напротив, можно сказать, бодрят.

— Может, и так, но мне не терпится домой. Кали 
ждет.

— Калли? Кто это?
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— Не кто, а что. Калифорния. Я оттуда.
— Боюсь, не имел удовольствия бывать там.
Дама глянула на собачонку — та все еще обню-

хивала мост.
— Мне правда нравится, как вы разговариваете, — 

улыбнулась она. — Просто восхитительно. Короче, 
я из Эл-Эй, и там всегда лето. Не то что здесь — у 
меня чуть зад не отвалился.

Крейн подавил желание убедиться, что зад у 
дамы и правда отпал. Последний раз, когда он бук-
вально понял ту же фразу, то получил оплеуху.

— Просто удивительно, как люди вашего време-
ни, в котором стали возможны чудеса вроде цент-
рального отопления и термоизоляции, умеют цве-
тисто выразиться о том, насколько им холодно. Впро-
чем, эти же люди, по-моему, находят истинное 
счастье в излиянии жалоб.

— Нашего времени? Чувак, да ты не старше меня.
— Мисс, — улыбка Крейна сделалась шире, — вы 

ничего не знаете.
В этот момент собачонка добралась с инспекци-

ей до сапог Крейна.
— Похоже, Падди ваши сапоги нравятся не меньше 

моего, — хихикая, заметила дама. — Тоже подарок?
— Вы совершенно правы. — Крейн посмотрел на 

Падди. — Надеюсь, ваш питомец не поспешит поме-
тить мою обувь, коль скоро она пришлась ему по 
нраву?

— Нет, он только деревья метит. Единственный, 
наверное, в мире пес, который не жалует пожарные 
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гидранты. Потому и люблю его здесь выгуливать. 
Ну, и сам парк тоже ничего. Я, знаете ли, обожаю 
историю, памятники павшим героям.

Крейн кивнул. Возле выхода стояло три мо-
нумента — тем горожанам, что не вернулись с каж-
дой из трех войн, потрясших мир за последнее сто-
летие.

— Хотя, по-моему, это не совсем честно, — доба-
вила дама.

У самого Крейна список несправедливостей был 
куда как широк, однако из вежливости — не из ис-
креннего интереса — он все же уточнил:

— Что именно?
— Ручей — его назвали в честь Андре. С какой 

стати называть ручей именем врага?
— Удивительно, зачем вообще было давать ему 

имя. Страсть к присваиванию имени всем и вся обес-
кураживает. Вот, помню… — Крейн умолк, напомнив 
себе: всякий раз, стоило упомянуть, что он из иного 
времени, и разговор тут же заканчивался. Далеко не 
приятным для него образом. — Было время, когда у 
этого ручья совсем не было имени, да он в таковом 
и не сильно нуждался.

— Хотелось бы, чтобы он оставался безымянным. 
Просто меня возмущает: Андре ведь был шпионом, 
черт бы его побрал. Полдингу поставили памятник, 
школу его именем назвали, в честь Андре — ручей. 
А как насчет Уильямса и ван Варта?

— Полагаю, дело в том, что Полдинг был единс-
твенным из троих схвативших Андре ополченцев, 
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кто был обучен грамоте. Именно он прочел бумаги, 
которые нес при себе Андре, и так выявил в нем пре-
дателя.

— Вот как… — Дама призадумалась. — Не знала. 
Ишь ты!

В это время Падди, видно, решил перебраться на 
противоположный конец моста и утянул за собой 
хозяйку. Та махнула Крейну свободной рукой.

— Рада была пообщаться! С Новым годом вас!
— И вас также, мадам! — Крейн махнул ей в ответ, 

сочтя беседу на удивление воодушевляющей — даже 
несмотря на неуместные жалобы на холод.

Облокотившись на перила, Крейн вслушался в 
мерный, наводящий дремоту плеск ручья, естествен-
ной границы промеж двух городков.

Он на мгновение прикрыл глаза и вообразил звук, 
с которым жарится на сковородке мясо.

Тут же Крейн вспомнил, что еще не обедал, о чем 
лишний раз напомнило урчание в желудке. Крейн 
открыл глаза…

…и оказалось, что он больше не в парке. Не сделав 
ни шагу с места, Крейн перенесся в густой лес. Стоя-
ла темнейшая ночь. Кругом, насколько хватало глаз, 
тянулась чаща кривых деревьев, сквозь ветви которых 
не проникал и лучик солнца. Воздух из чистого и про-
хладного сделался тяжелым и затхлым. Дыхание да-
валось с трудом, и Крейн едва мог стоять на ногах.

Сквозь редкие прорехи в переплетенных кронах 
он заметил звезды и полную луну. Казалось бы, на-
чало января и до ближайшего полнолуния — еще 
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полмесяца. Выходит, Крейн перенесся либо в буду-
щее — который раз! — либо в потусторонний мир.

Последнее — более вероятно, если учесть недав-
ние события. Во снах ему являлась Катрина, а на-
яву — и ему, и лейтенанту Миллс — и Катрина, и 
Молох, и Генри Перриш, пожиратель грехов. Сейчас 
Крейну как будто послали очередное видение. Ну, 
знаете ли, всему есть предел…

— Кто заманил меня сюда? Покажись!
Может, осмотреться? Нет, раз уж Крейна пере-

несли сюда, то здесь ему и положено быть, и лучше 
не сходить с места. Если же нет, то, мотаясь в темно-
те по лесу, он никому лучше не сделает.

— Покажись! — снова прокричал Крейн.
Внезапно он перенесся в особняк ван Брантов, 

где пил за компанию с Абрахамом ван Брантом в 
ожидании курьера, который должен был доставить 
дальнейшие распоряжения от Континентального 
конгресса.

— Должен признать, Икабод, что этот бренди 
просто ужасен. Где ты его взял?

Как и в тот раз, Крейн, не думая, ответил:
— У тебя в буфете, Абрахам.
— Обидно. Я-то считал, что у меня есть вкус.
Крейн покачал головой, пытаясь заставить себя 

снова поговорить с другом. Оставалось несколько 
ночей до рокового дня, когда Катрина ван Тассель 
расторгла помолвку с ван Брантом и призналась в 
любви Крейну. Дружба между двумя мужчинами 
умерла, и чуть позднее ван Брант, дабы отомстить 
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Крейну и Катрине, продал душу демону, перешел на 
сторону зла.

Комната и ван Брант внезапно исчезли, им на 
смену пришли генерал Вашингтон и побоище у Ол-
бани, что в штате Нью-Йорк. Крейн, Вашингтон и 
несколько его адъютантов стояли посреди разрушен-
ного лагеря: порванные палатки, кострища, гнилая 
еда, сломанное оружие и трупы — сожженные, обуг-
ленные тела. Никакая артиллерия неспособна была 
причинить такой ущерб.

— После взятия Трентона я ждал чего-то подоб-
ного, — произнес Вашингтон. — Мы в тот день и 
победили, и проиграли.

Не успел Крейн ответить, как картина вновь пе-
ременилась: на сей раз он перенесся в ловушку ма-
сонов, ту самую, куда они с лейтенантом Миллс и 
капитаном Ирвингом заманили Смерть, одного из 
всадников Апокалипсиса, воплощенного в теле ван 
Бранта. Тогда воскрешенный из мертвых товарищ 
Миллс — лейтенант Брукс — говорил за всадника, 
насмехаясь над Крейном.

— Я уничтожил тебя! Уничтожил в бою! Перебил 
твоих братьев-масонов и сделал из их голов светиль-
ники! Убил ее напарника, убью и тебя.

И вновь окружение сменилось: Крейн теперь 
стоял над големом, которого Катрина создала для 
защиты Джереми. Боль и отчаяние мальчика, его 
кровь превратили куклу в орудие разрушения, и 
Крейну пришлось умертвить ее — пронзить ножом, 
окропленным собственной кровью.
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Крейн произнес те же слова, что произнес тогда, 
посреди странной ярмарки, держа голема за уродли-
вую руку:

— Ты пережил достаточно боли. Довольно. Упо-
койся.

Затем Крейн перенесся в морозный зимний день. 
Континентальная армия только что захватила форт 
Карильон. Крейну, Калебу Уайткомбу и Генри Нок-
су поручили перевезти оттуда в Бостон несколько 
пушек.

— Думаешь, стоит, Нокс? — спрашивал Уайт-
комб. — Капитан Делаплейс еще не сдал нам форт, а 
он уже не годился для обороны. Так стоит ли ослаб-
лять его сильнее, забирая пушки?

— Мы это уже обсуждали, — ответил Нокс, как 
и тогда, в 1775-м. — Бостон куда важнее, чем Два 
Озера.

Крейн улыбнулся, услышав, как звучит на анг-
лийском ирокезское название Тикондерога… и пере-
несся в Нью-Йорк, на встречу «Сынов свободы», 
которую проводил Маринуй Виллетт. Крейн сидел 
в окружении, собственно, «Сынов свободы» и со-
чувствующих им. Рядом был ван Брант.

— Враги, — вещал Виллетт, — повсюду срывают 
наши флаги свободы, едва мы успеваем их подни-
мать. Пора бы пересмотреть тактику.

Человек, имени которого Крейн так и не узнал, 
воскликнул:

— Нет! Наши флаги — как головы гидры. Срубят 
один — и два поднимутся!
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— Ну хорошо, — улыбнулся Виллетт.
Крейн перенесся обратно в лес уродливых дере-

вьев. Сквозь скрюченные ветви проглядывала поло-
винка луны.

Сердце Крейна забилось чаще, когда он увидел 
перед собой Катрину. Ничего прекраснее ее рыжих 
волос и волевого лица он вообразить не мог. Долгие 
месяцы, что он провел в диком новом столетии, на 
войне, которой даже не понимал, от нисхождения в 
полное безумие его спасала мысль о том, что возлюб-
ленная супруга томится в чистилище и наверняка 
есть способ ее оттуда вызволить. Он найдет его, обя-
зательно.

Катрина являлась Крейну в видениях, передава-
ла послания, и всякий раз сердце Крейна обливалось 
кровью.

Сколько раз он ни оказывался в чистилище, Кат-
рина менялась: то она в элегантном платье, что было 
на ней в ночь, когда она расторгла помолвку, то в 
скромном меннонитском* платье и чепце, что были 
на ней в день первой встречи с Крейном, то в одеянии 
санитарки, что было на ней в день, когда Крейн стол-
кнулся со Всадником.

Катрина стояла в нескольких шагах от Крейна.
— Катрина! — Он шагнул к ней, но расстояние не 

сократилось.

* Меннонитство — ветвь протестантизма, названная по 
имени основателя, голландского священника Менно Симон-
са (1496–1561). Здесь и далее — примечания переводчика.
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— Отыщи крест, которым тебя наградили!
Сказав это, Катрина исчезла, оставила Крейна 

одного посреди страшного леса.
— Катрина! — еще громче прокричал Крейн.
Он устремился было к тому месту, где только что 

была супруга, но путь ему преградили переплетен-
ные сухие ветки. Они окружили Крейна со всех сто-
рон, оплели его.

Он больше не видел ни человека из прошлого, ни 
самих деревьев, хотя в небе еще светила неполная 
луна. Точнее, восемь половинок лун…

— Катрина!
— Эй, чувак, что еще за Катрина?
Ослепленный солнечным светом, Крейн закру-

жился на месте. Прикрыв глаза ладонью и поморгав, 
он увидел перед собой давешнюю даму с собачкой: 
та встревоженно смотрела на него, а Падди заливал-
ся писклявым лаем.

Крейн мотнул головой и произнес:
— Примите мои извинения, мисс, я вовсе не хо-

тел… — Он глубоко вздохнул.
Озабоченность у нее на лице сменилась улыбкой.
— Ничего страшного, и со мной такое случалось. 

Стоишь себе, солнце светит в глаза, ручей журчит, и 
вот ты уже в мире грез… Верно?

— Похоже на то, — неуверенно ответил Крейн.
Нужно срочно поговорить с лейтенантом Миллс. 

Для разговоров, даже с милыми незнакомками, не 
время!

Дама тем временем протянула руку.
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— Зовут меня, конечно, не Катрина, а Лиана. 
Я вдруг вспомнила, что забыла представиться, вот и 
вернулась. Мама учила, что вежливому человеку 
представиться нужно обязательно. Честное слово, с 
тех пор, как я сюда переехала поступать в колледж, 
таких обходительных граждан еще не встречала.

Крейн незамедлительно поцеловал ей пальчики.
— Это большая честь для меня, мисс Лиана. Меня 

зовут Икабод Крейн, и я ваш смиренный слуга. Бо-
юсь, однако, — добавил он, выпрямляясь, — что мои… 
грезы напомнили об одном срочном и безотлагатель-
ном деле. Прошу простить…

Лиана уставилась на облобызанные пальчики с 
таким недоумением, какое Крейн в иных обстоятель-
ствах счел бы забавным.

Еще раз поклонившись и приняв молчание дамы 
за верный знак согласия простить его, Крейн вер-
нулся на мощеную дорожку, ведущую к главной 
улице. Из кармана пальто, которым так восхищалась 
Лиана, Крейн достал устройство, именуемое «сото-
вый телефон». Забавная шутка, подумал про себя 
Крейн, ведь современное человечество, излишне 
полагаясь на хитроумные устройства, попадает к ним 
в плен, в этакие соты.

И все же он не мог не восхищаться достижения-
ми современных умельцев. Введя условленный код 
на панели прибора, с виду напоминающего плоский 
кирпичик очищенного металла, он мог теоретически 
связаться с любым человеком в мире. Такое попрос-
ту не укладывалось в голове, и Крейн частенько за-
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