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Обсерватория Аресибо

Аресибо, Пуэрто-Рико

Последние сорок восемь часов доктор Мэри Колдуэлл 

каждую секунду, не похищенную сном, посвящала изуче-

нию сигнала, принятого радиотелескопом. Она была из-

нурена, восхищена и уверена в одном: он упорядоченный, 

это признак разумной жизни.

Позади нее Джон Бишоп, другой исследователь, прико-

мандированный к обсерватории, налил себе еще выпить. 

Он прошел через скотч, бурбон, затем ром и весь про-

чий алкоголь, пока не остался лишь персиковый шнапс. 

Джон пил его неразбавленным: смешивать было попросту 

не с чем. Делая первый глоток, Бишоп скривился.

Было девять утра, и его отвращение к спиртному про-

длится еще минут двадцать, до третьей порции.

— Тебе мерещится, Мар, — изрек он, отставляя пу-

стой стакан и сосредотачиваясь на том, чтобы наполнить 

его вновь.

Мэри коробило оттого, что он зовет ее «Мар». Никто 

никогда не называл ее так. Было в этом прозвище что-то 

неопрятное. Но Джон — единственная ее компания, и они 

пришли к своего рода взаимопониманию.

После вспышки болезни, когда люди по всему Пуэр-

то-Рико умирали десятками тысяч, они в обсерватории 

оказались практически в изоляции, и Джон без отлага-

тельств попытался ее закадрить. Мэри отшила его. Вторая 

попытка последовала два дня спустя. После этого Бишоп 
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совершал поползновения уже ежедневно, все более и бо-

лее агрессивно, пока Мэри не саданула его коленом по яй-

цам. Это несколько укротило его, заставив переключиться 

на выпивку и ехидные реплики.

Встав, Мэри подошла к окну с видом на пышные зе-

леные пуэрто-риканские холмы и леса. Единственный 

признак цивилизации здесь — параболическая антенна, 

утопленная в плато среди холмов и направленная прямо 

в зенит. Радиотелескоп в обсерватории Аресибо — круп-

нейший радиотелескоп в мире, триумф человеческой тех-

ники. Он символизирует синтез наук, отлившийся в пик 

человеческого созидания, угнездившийся посреди перво-

бытного пейзажа, олицетворяющего прошлое человечест-

ва. И теперь он свершил свою высочайшую миссию. Кон-

такт.

— Он настоящий, — отрезала Мэри.

— Откуда ты знаешь?

— На нем указан наш адрес.

Оторвавшись от своего пойла, Джон поднял взгляд.

— Нам надо сматываться отсюда, Мар. Вернуться 

к цивилизации, к людям. Тебе сразу полегчает…

— Я могу это доказать. — Отвернувшись от окна к ком-

пьютеру, Мэри нажатием нескольких клавиш вызвала 

сигнал на экран. — В нем две последовательности. Что 

означает вторая, я не представляю, признаю. Уж слиш-

ком она сложна. Но первая составлена из элементарных 

повторов: включено-выключено. 0–1. Двоичные числа.

— Биты.

— Именно. Но есть и третий код — разделитель. Он 

появляется после каждого восьмого бита.

— Восемь бит. Один байт. — Джон отодвинул бутылку 

в сторонку.

— Это код.

— Чего?

— Еще не знаю. — Мэри прошла обратно к компьюте-

ру, чтобы проверить, как продвигается дело. — До завер-

шения анализа осталось меньше часа.
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— Это может быть случайным совпадением.

— Не может. Первая часть, уже расшифрованная, 

представляет собой наш адрес.

Громко расхохотавшись, Джон снова схватился за вы-

пивку.

— На минуточку ты меня надула, Мар.

— Если бы ты собирался послать сигнал на другую 

планету, что бы ты поставил в начале? Адрес.

Кивнув, Джон плеснул в стакан еще шнапса.

— Угу, только не забудь почтовый индекс.

— Первые байты содержат два числа: 27 624 и 

0,00001496.

Джон промолчал.

— Ну, подумай, — призвала его Мэри. — Какая един-

ственная константа неизменна во всей Вселенной?

— Гравитационная постоянная?

— Гравитационная постоянная — константа, но ее 

значение зависит от кривизны пространства-времени 

и от взаимной близости тяготеющих объектов. А нужен 

общий знаменатель, который известен любой цивилиза-

ции, на любой планете, независимо от ее массы и место-

нахождения, во всей Вселенной.

Джон просто вертел головой, словно надеялся высмо-

треть ответ.

— Скорость света. Это универсальная константа. Она 

никогда не меняется, где бы ты ни находился.

— Верно…

— Первое число — 27 624 — это расстояние до Земли 

от центра Галактики в световых годах.

— Это расстояние может относиться к десяткам пла-

нет…

— Второе число — 0,00001496 — точное расстояние 

от Земли до Солнца в световых годах.

Джон добрую минуту таращился в пространство пе-

ред собой, после чего убрал бутылку и полупустой стакан 

с глаз долой. И вперил взгляд в Мэри.

— Это наш билет.
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Мэри приподняла брови.

— Продадим это. — Джон откинулся на спинку кре-

сла.

— За какие шиши? По-моему, все супермаркеты уже 

позакрывались.

— Ну, думаю, бартер еще никто не отменил. Нам нуж-

на защита, приличное питание и вообще все, чего мы ког-

да-либо хотели.

— Это величайшее открытие в истории человечества. 

Мы не станем его продавать.

— Это величайшее открытие в истории человечест-

ва — в момент его величайшего отчаяния. Сигнал — это 

надежда. Отвлекающий фактор. Не будь дурой, Мар.

— Хватит называть меня Мар!

— Когда разразилась Чума, ты удалилась сюда, пото-

му что хотела заниматься любимым делом, пока не про-

бьет твой час. Что до меня, то я прибыл сюда, потому что 

знал, что здесь самый большой склад спиртного в пре-

делах пешей ходьбы, а еще был уверен, что сюда же на-

грянешь ты. Да, я запал на тебя с того самого момента, 

когда приземлился в Сан-Хуане. — Он вскинул ладони, 

прежде чем Мэри успела вставить хоть слово. — Я вовсе 

не к тому. Я к тому, что тому миру, который ты знаешь, 

пришел конец. Люди в отчаянии. Они действуют, исходя 

из личных интересов. Для меня главное — секс и алко-

голь. Для людей, которым ты собираешься звонить, речь 

идет об удержании власти. Ты даешь им средство дости-

жения этой цели — надежду. Когда ты ее предоставишь, 

то больше не будешь им нужна. Это не тот мир, который 

ты помнишь. Он пережует тебя и выплюнет, Мар.

— Мы не станем ничего продавать.

— Дура ты. Этот мир не щадит идеалистов.

У Мэри за спиной раздался писк компьютера. Анализ 

завершился.

Прежде чем она успела посмотреть результаты, по ко-

ридору перед кабинетом прокатился шум, донесший-



11ЗОВ  АТЛАНТИДЫ

ся с противоположного конца здания. Кто-то барабанит 

в дверь? Мэри и Джон переглянулись. Оба застыли.

Стук становился все громче, пока в конце концов 

его не оборвал звон бьющегося стекла, разлетающегося 

по полу.

А затем — медленные шаги.

Мэри двинулась было к двери кабинета, но Джон пой-

мал ее за руку.

— Оставайся здесь, — шепнул он, беря бейсбольную 

биту, которую привез с собой во время вспышки эпиде-

мии. — Запри дверь. Если они здесь — значит, с едой 

на острове напряженка.

Мэри потянулась к телефону, зная, кому позвонить те-

перь. Трясущимися руками она набрала номер единствен-

ного человека, способного их спасти, — своего бывшего 

мужа.


