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Вступление

В 2004 году у двух известных авторов триллеров по-
явилась мечта. Их звали Гейл Линдс и Дэвид Моррелл. 
К тому времени за плечами у каждого из них уже была 
длинная и успешная литературная карьера. Но чего-то им 
не хватало. У авторов классических детективов есть «Об-
щество американского детектива». У тех, кто специализи-
ровался на ужасах, — собственная «Ассоциация писателей 
романов ужасов». Не говоря уже об «Ассоциации писате-
лей любовных романов», насчитывающей тысячи членов.

У творцов каждого жанра — свой клуб.
За исключением тех, кто пишет триллеры.
Гейл и Дэвид решили его основать.
Все началось в Торонто, 9 октября — именно тогда ро-

дилась «Международная ассоциация авторов триллеров». 
Сегодня ее членами являются более 2500 мужчин и жен-
щин из 49 стран по всему миру. Восемьдесят процентов 
из них — действующие писатели. Остальные — различ-
ные специалисты в книгоиздательском деле, агенты, ре-
дакторы и любители. Каждый год в июле они собираются 
в Нью-Йорке на «Фестиваль триллеров», или «Триллер-
фест». Это настоящий летний лагерь для авторов остро-
сюжетной литературы и их поклонников. Главный приз 
«Триллер» присуждается по нескольким категориям. 
О нем мечтают все авторы — ведь он создан и вручается 
их единомышленниками.

С самого начала МААТ стремилась к новшествам. 
Она никогда не делала того, чем занимались остальные 
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подобные общества. Итак, в 2007 году, когда член прав-
ления (талантливый британский автор триллеров) Дэвид 
Хьюсон внес предложение о том, что организация не бу-
дет собирать членские взносы, его идею дружно поддер-
жали. Если книгу какого-либо писателя печатает одно из 
признаваемых МААТ издательств (а их насчитываются 
сотни), его членство становится бесплатным.

Но как же тогда это общество себя содержит? Как пла-
тит по счетам?

Ответ на этот вопрос ее члены нашли еще одним не-
стандартным способом.

Было решено, что организация будет писать собст-
венные книги и продавать их издательствам, а доходы от 
продажи станут ее основным капиталом.

Рискованно? Несомненно. Дерзко? Конечно.
Типичная идея МААТ.
Первая вышедшая в печати книга «Триллер» (2006 

год) оказалась первой антологией коротких рассказов 
в этом жанре (вы помните, что они всегда старались 
делать то, чего не было прежде?). Тридцать три члена 
МААТ прислали свои рассказы в этот сборник. Джеймс 
Паттерсон (тоже член ассоциации) согласился высту-
пить в качестве редактора, и в результате появилась са-
мая популярная антология всех времен — по всему миру 
было продано более 500 000 экземпляров. Прибыль от 
продажи этой ломающей каноны книги не только обес-
печила МААТ деньгами на текущие расходы, но и дала 
организации постоянный доход. Затем последовали 
сборники «Триллер-2» (2009 год) и «Любовь убивает» 
(2012 год). Продолжая свою новаторскую деятельность, 
МААТ выпустила первую аудиокнигу «Манускрипт Шо-
пена», которая вышла только в виде диска. Ее редакто-
ром стал несравненный Джеффри Дивер (член МААТ), 
и «Шопен» признали лучшей аудиокнигой 2008 года. 
Затем успех имела еще одна аудиокнига — «Медный 
браслет».
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Далее был сделан шаг в сторону документальной лите-
ратуры — вышла книга «Триллеры: 100 обязательных ро-
манов» под редакцией Дэвида Моррелла и Хэнка Вагне-
ра. Она получила весьма высокую оценку критиков. Затем 
еще один член правления ассоциации, легендарный Роберт 
Лоуренс Стайн (автор «Мурашек»), вывел организацию 
в мир книг для подростков, создав серию «Страх», и теперь 
МААТ ежегодно выпускает в мир целый класс писателей-
дебютантов в соответствии с программой «Дебют». «Пер-
вые страхи» под редакцией одного из основателей МААТ, 
Ли Чайлда, стал антологией рассказов за 2011 год.

Впечатляющее резюме…
И все это создано редакторами-авторами, потративши-

ми свое время, и писателями, которые создавали для это-
го рассказы. Практически все деньги, заработанные пу-
бликациями МААТ, пошли на счета организации.

Так будет и с этой книгой.
Я присоединился к МААТ вскоре после ее появления. 

И я согласен с Гейл и Дэвидом. Пришло время для со-
здания организации, объединяющей авторов триллеров. 
Я ждал проекта, в котором мог бы принять самое актив-
ное участие, и, когда мне предложили редактировать кни-
гу «Противостояния», сразу согласился.

Меня заинтриговала ее идея.
Взять знаменитых писателей с их лучшими персона-

жами и заставить встретиться друг с другом. Обычно та-
кие вещи не случаются. Какое издательство напечатает 
подобный сборник? Ведь каждый автор заключает кон-
тракт со своим издателем. Осуществить данный проект 
казалось делом совершенно невозможным. Кроме того, ни 
одно издательство не согласится, чтобы книгу напечата-
ли третьи лица. Только одна модель, созданная МААТ — 
авторы пишут рассказы бесплатно, а все деньги перехо-
дят на счета организации, — могла принести в этом успех.

Так что эта книга — реализация проекта, который бы-
вает раз в жизни.



Все ее авторы — члены МААТ. И все они с радостью 
согласились принять участие в сборнике. Когда мне ска-
зали, что один из основателей МААТ, Стив Берри, ко-
торый работал с Джеймсом Паттерсоном над «Трилле-
ром», согласен помочь в качестве ведущего редактора, 
я был приятно взволнован. Именно он стал тем челове-
ком, который сделал все необходимое для выхода книги 
в свет. Спасибо тебе, Стив, за твою работу!

И спасибо всем авторам.
Где еще вы смогли бы увидеть, как герой Джеффри 

Дивера Линкольн Райм встречается с Лукасом Дэвен-
портом, созданным Джоном Сэндфордом? Или как Гарри 
Босх входит в мир Патрика Кензи? Поклонники Котто-
на Малоуна, придуманного Стивом Берри, и Грея Пир-
са, обязанного своим появлением на свет Джеймсу Рол-
линсу, многие годы мечтали об их встрече — и их мечта 
сбылась. А еще здесь Джек Ричер, персонаж Ли Чайлда, 
знакомится с Ником Хеллером, детищем Джозефа Файн-
дера, в бостонском баре — и там они делают то, что Ричер 
умеет лучше всех. Плюс Пол Мадриани Стива Марти-
на оказывается вовлеченным в отношения с Алекс Ку-
пер. А удивительный Алоиз Пендергаст встречается ли-
цом к лицу с жутким миром Роберта Л. Стайна.

Я привел лишь несколько примеров того, что ждет вас 
на следующих страницах. Всем историям этого сборника 
предшествует вступление, в котором рассказывается о пи-
сателях и их персонажах и дается краткая история созда-
ния произведения. А в конце приведена биография писа-
телей — возможность узнать побольше о каждом из этих 
поразительных талантов.

Вам предстоит огромное удовольствие.
Итак, противостояния начинаются.

Дэвид Бальдаччи,
июнь 2014 года
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МАЙКЛ КОННЕЛЛИ 
против ДЕННИСА ЛИХЕЙНА

На бумаге эта идея казалась великолепной: свести в ко-
ротком рассказе Гарри Босха и Патрика Кензи во время 
увлекательного расследования! Но Майкл Коннелли и Де-
нис Лихейн быстро поняли, что это легче сказать, чем 
сделать. Оба персонажа вросли в те места, где они жи-
вут, и в работу, которую делают, и их достоверность за-
висит именно от окружения. Конечно, это вымышленные 
личности, но их создатели напряженно работали, чтобы 
не допустить ложных ходов в их деятельности. Если ко-
ротко, то Гарри Босх и Патрик Кензи живут, пока вы-
глядят достоверно, и если этого не будет, они умрут для 
читателей. Никакие хитроумные истории — с доста-
точными основаниями или без них — не должны привести 
к этому, не должны все испортить.

Как же два канонических персонажа могут встре-
титься?

И что еще важнее, кто из них к кому приедет?
Отправится ли Босх на восток, в Бостон, к Кензи, или 

же Кензи двинется в Лос-Анджелес?
С самого начала казалось разумным послать Гарри на 

восток. В последних книгах он работает в убойном отде-
ле Лос-Анджелеса, который по своей природе предпола-
гает путешествия. Когда люди думают, что им удастся 
безнаказанно совершить убийство, не исключена смена де-
кораций. Так что многие расследования Босха уводили его 



из города. Что ж, ладно. Эта проблема решилась. Гарри 

отправится в Бостон, приступит там к расследованию 

и встретится с Кензи.

Майкл начал историю в Лос-Анджелесе: рассказал 

о преступлении, которое Гарри Босх расследует через не-

сколько лет после того, как оно произошло. Решив, что он 

отследил подозреваемого до Бостона, Гарри отправится 

туда, чтобы незаметно взять образец ДНК на оставлен-

ной кофейной чашке и выброшенном сигаретном окурке. 

И уже в Бостоне он встретится с Патриком Кензи, ко-

торый проводит свое расследование, руководствуясь соб-

ственными мотивами.

Коннелли написал первые шесть страниц рассказа, 

прибавив к ним еще несколько с возможными варианта-

ми развития событий, и отправил их по электронной по-

чте Деннису, предложив добавить еще шесть страниц или 

около того, чтобы получился рассказ. Казалось, все долж-

но завершиться быстро и легко, что скоро они закончат 

эту работу и смогут вернуться к собственным проектам.

Майкл стал ждать ответа.

Он ждал и ждал.

Несколько дней превратились в несколько недель.

Наконец Коннелли не выдержал и написал соавтору но-

вое письмо, в котором спрашивал, получил ли тот нача-

ло рассказа. И Лихейн ответил ему законченным произве-

дением: он добавил в него целых двадцать своих страниц, 

а кроме того, развил и усложнил сюжет, местами сделав 

его весьма забавным.

И вот перед вами первый поединок.
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КРАСНЫЙ ГЛАЗ

2005

Как правило, Гарри Босх избегал туннелей, но когда 
он покинул аэропорт Логана, миновать туннель было не-
возможно — либо Тед Уильямс, либо Самнер, на выбор. 
Глобальная система навигации взятой в аренду машины 
выбрала Уильямса, поэтому Гарри поехал под Бостон-
ским портом. Машины здесь двигались не слишком бы-
стро, а вскоре и вовсе остановились, и Босх сообразил, 
что ночной рейс из Лос-Анджелеса прибыл в самый раз-
гар часа пик.

Конечно, этот туннель был намного больше и шире 
туннелей из его прошлого и тех, что появлялись в его 
снах. К тому же он был намного лучше освещен и бит-
ком заполнен автомобилями и грузовиками — это была 
настоящая река из стали под обычной, водяной рекой, 
и текла сейчас лишь одна из этих рек. Но туннель есть 
туннель, и вскоре Гарри почувствовал, что задыхает-
ся — у него начался приступ клаустрофобии. Босх вспо-
тел и принялся в бессильном протесте нетерпеливо на-
жимать на гудок арендованного автомобиля. Это сразу 
выдало в нем чужака. Местные не жмут на гудок, они 
не возмущаются из-за того, что невозможно изменить. 
Наконец машины пришли в движение. Гарри выехал из 
туннеля и тут же опустил стекло, чтобы вдохнуть све-
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жего воздуха. Он дал себе слово на обратном пути оты-
скать на карте другую дорогу. Досадно, что навигатор не 
имеет опции «без туннелей» и спокойный путь придет-
ся искать самостоятельно.

Протокол убойного отдела Лос-Анджелеса требовал, 
чтобы сразу по прибытии Босх связался с местными вла-
стями. В данном случае с офисом Бостонского полицей-
ского департамента, Округ Е-13, Джамайка-Плейн. Имен-
но там жил Эдвард Пейсли, человек, чью ДНК он прибыл 
взять — тайком или открыто.

Однако когда речь шла о старых расследованиях, Гар-
ри нередко игнорировал официальный протокол. Обычно 
он следовал собственному, который предполагал перво-
начальное знакомство с новой местностью и случайную 
встречу с подозреваемым, — после чего Босх отправлял-
ся отметиться к местным коллегам.

Он планировал проверить адрес Пейсли и, может 
быть, взглянуть на него, а потом отправиться в отель 
«Кортъярд Марриотт», в котором зарезервировал но-
мер через Интернет. Возможно, он немного поспит, что-
бы компенсировать бессонную ночь в самолете. А с утра 
можно будет поехать в Округ Е-13 и рассказать капи-
тану или майору, который там всем заправляет, что он 
прилетел из Лос-Анджелеса, чтобы расследовать убийст-
во, совершенное пятнадцать лет назад. Затем ему почти 
наверняка предложат в помощь детектива, числящего-
ся у местного начальства не на самом лучшем счету. Со-
провождать сыщика, явившегося искать зацепки по делу 
1990 года, — не самое приятное задание.

За два дня до этого в баре на Уоррен-стрит, в Роксбе-
ри, Донтелл Хоуи спросил у Патрика Кензи:

— У тебя есть дети?
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Патрик коротко кивнул, поскольку не знал, как на это 
ответить.

— Один, должен скоро появиться.
— Когда?
— Теперь уже скоро.
Донтелл улыбнулся. Он был опрятным чернокожим 

мужчиной немного старше тридцати, с короткими дреда-
ми и в такой накрахмаленной рубашке, что идущий от нее 
запах чувствовался даже в соседнем помещении.

— Первенец? — уточнил Хоуи.
Кензи снова кивнул.
— А ты не староват для этого? — Его собеседник сде-

лал изящный глоток бренди, единственный бокал кото-
рого он позволял себе в конце рабочего дня.

В субботу, заверял он Патрика, можно выпить в «Хен-
ни» сколько угодно, но в будние дни и в воскресенье Хоуи 
ограничивал себя одним стаканчиком, потому что по 
утрам водил автобус, в котором сидело сорок пять детей, 
собранных со всего города. Донтелл отвозил их в сред-
нюю школу «Дирборн» в Роксбери, находящуюся при-
мерно в двух кварталах от бара, где он согласился встре-
титься после работы с Патриком.

— Староват?
Кензи посмотрел на себя в зеркало за стойкой бара — 

да, он немного поседел, прибавил в весе, и волос у него 
стало поменьше, но для своих сорока он выглядел не-
плохо. В особенности если учесть, какими напряженны-
ми были эти сорок лет. Впрочем, не следовало исключать, 
что он себя обманывает.

— Но и ты, Донтелл, едва ли пройдешь прослушива-
ние, если захочешь стать участником бойбэнда1, — зая-
вил Патрик.

1  Вокальная поп-группа, состоящая из юношей привлекательной 
внешности и ориентированная на девушек предподросткового и под-
росткового возраста. — Здесь и далее прим.  пер.


