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Посвящается тк

Глава 1

Сейчас около десяти утра, и я уже начинаю поти-

хоньку прикладываться к бутылке. Вообще-то, я дол-

жен быть на алгебре, но на самом деле я неторопливо 

рулю к дому своей прекрасной толстушки Кэссиди. 

Она решила постричься, поэтому не пошла в школу, 

и мне нужно отвезти ее в парикмахерскую, так как 

предки отобрали у нее ключи от машины. В этом 

есть некая ирония, учитывая, что наказана она за 

то, что на прошлой неделе прогуливала вместе со 

мной.

Как бы то ни было, впереди у меня роскошное 

февральское утро, и я думаю, а кому нужна эта ал-

гебра? Допустим, я попытаюсь исправить оценки 

к маю, к выпуску, ну и что? Я не из тех, кто еще в пя-

тилетнем возрасте стопудово решил в какой колледж 

отправится, я даже не в курсе, когда там последний 

срок подачи заявлений. Кроме того, не похоже, что-

бы родители парились по поводу моего образования. 

Они перестали следить за моими успехами после 

развода, а было это еще в доисторические времена. 

Как я понимаю, передо мной всегда открыты двери 

муниципального колледжа. Да и кто сказал, что я во-

обще должен идти в колледж? Какой в этом смысл?
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Вокруг — сплошная красота. А вот в учебниках ее 

нет. И в уравнениях тоже. Возьмем, например, сол-

нечный свет: теплый, но не слишком яркий. Солн-

це светит совсем не по-зимнему. Кстати, в январе 

и декабре погода зиму тоже не напоминала. Теперь 

холода не держатся дольше недели. Похоже те, кто 

говорят о глобальном потеплении, не врут. Взять 

хотя бы прошлое лето. Оно нас просто измочалило 

жарой, молотило, как боксер на ринге. Жара стояла 

испепеляющая. «Глобальное потепление не для худы-

шек», — говорит Кэссиди.

Но сейчас, в феврале, солнечный свет абсолютно 

чист, и в его лучах цвета неба, веток и кирпичных 

стен становятся такими ясными и прозрачными, 

что смотреть на все это такое же удовольствие, как 

вдыхать свежий воздух. Все цвета втекают в легкие, 

проникают в кровь. И ты сам превращаешься в цвет.

Я предпочитаю пить виски разбавленным, поэто-

му сворачиваю в продуктовый магазинчик за боль-

шой бутылкой «7Up» и вижу у входа, возле телефона-

автомата, мальчишку. Не маленькую копию своего 

стильного папаши, в брендовых шмотках и с модной 

стрижкой, как у чуваков в телерекламе. Такой вряд 

ли сообразил бы, как вести себя с девушкой, даже 

если бы ее приподнесли в коробке с инструкцией, 

как в «Операции» или «Монополии», но притворился 

бы, что знает. Обычного пацана, лет шести, в тол-

стовке с капюшоном и в джинсах, с торчащими во 

все стороны волосами. Я сразу иду к этому пацану 

и говорю:

— Эй, чувак, тебе не кажется, что ты должен быть 

в школе?

А он:

— Одолжишь доллар?
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Я ему:

— А зачем тебе доллар, дружище?

Он:

— Куплю шоколадный батончик на завтрак.

Это меня настораживает. Батончик на завтрак? 

Мне становится жаль этого ребенка. Я предлагаю ку-

пить ему на завтрак буррито, и он соглашается, но 

при условии, что получит и батончик тоже. Мы выхо-

дим из магазина, и я оглядываюсь по сторонам, при-

кидывая, с какими еще трудностями ему придется 

столкнуться во время своих странствий по оживлен-

ным улицам. Мы живем в южном пригороде Оклахо-

ма-Сити, который сам по себе похож на отдельный 

город. Мегаполис так разросся, что не всегда можно 

определить, где кончается сам город и начинаются 

окраины, — так что у нас тут довольно оживленное 

дорожное движение.

— Слушай, — говорю я, а он слизывает желток, 

текущий по пальцам, — это опасный перекресток. 

Давай я подвезу тебя, куда тебе там надо? А то вдруг 

водила какого-нибудь грузовика не заметит тебя 

и раскатает по асфальту, как белку.

Пацан смотрит на меня, оценивая, и в этот мо-

мент действительно напоминает белку, которая ре-

шает, не юркнуть ли ей в дупло. Но я выгляжу вполне 

заслуживающим доверия. Я тоже не стильно одет: 

старые недорогие джинсы, поношенные кроссовки 

и зеленая толстовка с длинными рукавами и над-

писью «Ole!» на груди. Каштановые волосы так же 

торчат – они слишком короткие, чтобы их надо было 

тщательно причесывать, а маленькая щелочка меж-

ду передними зубами придает мне добродушный вид. 

С ней я выгляжу дружелюбно, во всяком случае, мне 

так говорят. В общем, страх на людей я не навожу.
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Короче, мальчишка решает воспользоваться шан-

сом и залезает на пассажирское сиденье моего «Мит-

субиси». «Лансер» у меня почти год — серебристый, 

с черным салоном, не новый, но потрясный во всех 

отношениях.

— Меня зовут Саттер Кили, — говорю я. — А тебя?

— Уолтер, — отвечает он с набитым ртом.

Уолтер. Круто. Никогда не встречал пацана по 

имени Уолтер. Какое-то стариковское имя. Но чтобы 

стать стариком, наверное, надо с чего-то начать.

— Итак, Уолтер, — говорю я, — во-первых, я хочу, 

чтобы ты знал: нельзя садиться в машину к незна-

комцам.

— Знаю, — говорит. — Миссис Пекинпо рассказы-

вала нам об Опасном Незнакомце.

— Это хорошо, — говорю я. — Всегда помни об 

этом.

А он заявляет:

— Да, только как узнать, кто опасен?

Это меня смешит. «Как узнать, кто опасен?» Ну что 

за пацан! Он не может понять, что человек может 

быть опасен только потому, что ты его не знаешь. Ве-

роятно, в его представлении опасный незнакомец — 

это кто-то зловещий: мятая черная шляпа, черный 

плащ, шрам на щеке, длинные ногти, острые зубы. 

Хотя это вполне объяснимо: когда тебе шесть, ты 

знаешь не такое большое количество людей. Было бы 

дико, если бы человек стал с подозрением относится 

к девяносто девяти процентам населения.

Я принимаюсь разжевывать ему всю эту тему про 

незнакомцев, но он отвлекается и сосредоточивает 

свое внимание на том, как я доливаю виски в боль-

шую бутылку «7Up».

— Что это? — спрашивает он.
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Я говорю ему, что это «Сигрэм V.O.», и он хочет 

знать, зачем я доливаю его в газировку. В его боль-

ших круглых глазах читается неподдельный интерес. 

Он действительно хочет знать. И что мне теперь, 

врать ему?

И я говорю:

— В общем, мне так нравится. Так виски мягче. 

У него появляется привкус дымка. Раньше я пред-

почитал бурбоны из южных штатов — «Джим Бим», 

«Джек Дэниелс». Но если собираешься неторопливо, со 

вкусом догоняться весь день, то для этого они резко-

ваты. А еще, мне кажется, их могут унюхать в дыха-

нии. Я пробовал «Южный комфорт»1, но он слишком 

сладкий. Так что теперь я пью канадский виски. Хотя 

я могу смешать очень и очень клевый мартини.

— Что такое мартини? — спрашивает он, и я по-

нимаю, что пора заканчивать с вопросами, иначе 

я все утро буду учить этого парня азам специаль-

ности бармена. Нет, он прикольный пацан, но меня 

ждет моя девушка, а она не самый терпеливый чело-

век в мире.

— Послушай, — говорю я, — мне надо ехать. Куда 

тебя отвезти?

Он дожевывает последний кусок буррито, прогла-

тывает и говорит:

— Во Флориду.

Я так сразу и не назову количество миль до Фло-

риды. Мы в Оклахоме, и она от нас на расстоянии, 

как минимум, пяти штатов. Я объясняю ему это, 

и он говорит, чтобы я просто высадил его на границе 

города, а остальную часть пути он пойдет пешком. 

Абсолютно серьезно говорит.

1  Сорт ликера. — Прим. ред.
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— Я убежал из дома, — заявляет он.

Этот парень с каждой минутой нравится мне все 

больше. Сбежать из дома, чтобы добраться до Фло-

риды! Я делаю глоток своего коктейля и начинаю 

представлять Флориду так же, как и он: гигантское 

оранжевое солнце опускается в синий — синее не 

бывает — океан, и пальмы почтительно склоняются 

перед ним.

— Слушай, — говорю я. — Уолтер. Позволь спро-

сить, почему ты сбежал?

Он не сводит взгляда с приборной панели.

— Потому что мама заставила папу уехать, и те-

перь он живет во Флориде.

Я говорю:

— Вот черт. Сочувствую, чувак. У меня было то же 

самое, когда я был маленьким.

— И что ты делал?

— Ну, думаю, я тогда дико злился. Мама не хоте-

ла говорить, куда переехал папа. Я сбегать не стал, 

но в то же время поджег дерево на заднем дворе. Не 

знаю зачем. Хотя зрелище было офигительным.

Это подстегивает его энтузиазм.

— Серьезно, поджег дерево?

— Только не вздумай повторять, — говорю 

я ему. — За такие вещи можно здорово огрести. Ты 

же не хочешь, получить люлей от пожарных, правда?

— Нет, не хочу.

— Ну, а насчет побега — я тебя понимаю. Это кле-

вое приключение: навестить отца, поплавать в оке-

ане, и все такое. Но, вот честно, я тебе не советую. 

Флорида слишком далеко. Если идти пешком, то где 

брать еду? Продуктовые магазины не стоят на каж-

дом углу. 

— Я мог бы охотиться.
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— Ага, мог бы. У тебя есть пушка?

— Нет.

— А нож или спиннинг?

— У меня есть бейсбольная бита, но она дома.

— Вот и я о чем. Ты не готов. Мы должны вернуть-

ся и забрать твою биту.

— Но дома мама. Она думает, что я в школе.

— Все будет пучком. Я с ней поговорю. Объясню 

ситуацию.

— Объяснишь?

— Конечно.



12

Глава 2

Я уже пять минут как должен был быть у своей де-

вушки, но на этот раз у меня есть уважительная при-

чина для опоздания. Вряд ли Кэссиди — сама мисс 

Правозащитница — станет предъявлять мне претен-

зии за то, что я вошел в положение мальчишки. Ведь 

я практически выполнял работу социальной службы. 

Я мог бы даже договориться с мамой Уолтера, чтобы 

она за меня поручилась.

К сожалению, Уолтер не помнит точно, где живет. 

Потому, что никогда не ходил домой пешком от про-

дуктового магазина. Он знает только, что у одного из 

домов на углу его улицы стоит ржавый черный фур-

гон без колес, поэтому мы ездим туда-сюда по району 

и ищем этот фургон.

Для шестилетки Уолтер очень интересный собе-

седник. У него есть теория, что Росомаха из «Людей 

Икс» — это тот самый мужик, который забирает му-

сор на их улице. А еще у них в школе был жирный 

рыжий пацан по имени Клейтон, которому нрави-

лось ходить другим детям по ногам. А когда ему од-

нажды надоело слушать вопли одноклассников, он 

для разнообразия наступил на ногу учительнице. 

В последний раз Уолтер видел Клейтона, когда мис-
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сис Пекинпо тащила его за руку по коридору, а он 

ехал за ней на заднице и скулил, как щенок.

— Точно, — говорю я. — Школа — это сплошные 

непонятности. Но помни одно: непонятное — это хо-

рошо. Принимай непонятное, чувак. Получай от него 

удовольствие, потому что оно всегда рядом.

Я иллюстрирую свою точку зрения рассказом 

о Джереми Хольтце и огнетушителе. Я знал Джереми 

еще с начальных классов, он был классным парнем 

и приколистом. Но в средней школе, когда его брата 

убили в Ираке, он стал тусить с «плохими элементами». 

Не могу сказать, что я сам никогда не тусил с «плохими 

элементами», но я — это я, я тусуюсь со всеми.

В общем, Джереми изменился. У него появились 

прыщи, он стал доставать учителей. Однажды, когда 

он на уроке истории преувеличенно громко зевнул, ми-

стер Кросс заявил, что этим он всего лишь демонстри-

рует свое отвратительное воспитание. Для Джереми 

это было чересчур. Ни слова не говоря, он вышел из 

класса. А через минуту вернулся с огнетушителем и с 

небрежным видом принялся поливать пеной всех во-

круг. Устроил настоящую пургу. Досталось всем, даже 

тем, кто сидел в задних рядах. Когда мистер Кросс 

попытался остановить Джереми, тот направил струю 

и на него, говоря тем самым: «Вот вам, мистер Кросс. 

Вот вам, мать вашу, мое отвратительное воспитание».

— А вот меня старина Джереми не облил, — до-

бавляю я. — Знаешь почему? — Он качает голо-

вой. — Потому что я принимаю непонятное.

* * *

Не знаю, сколько улиц мы объехали, но в итоге мы 

его находим, ржавый черный фургон без колес. Нет, 

этот район совсем не убогий, просто тут и шагу не 
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ступишь, чтобы не наткнуться на чью-то развалюху 

без колес, стоящую на кирпичах на подъездной до-

рожке. Но у Уолтера вполне приличный дом: малень-

кий одноэтажный коттедж с абсолютно пристойным 

«Фордом-эксплорером» перед дверью.

Мне приходится уговаривать его подняться на 

крыльцо вместе со мной, и он выглядит немного ис-

пуганным, когда я звоню в дверь. Мы ждем довольно 

долго, но, наконец, его мама открывает внутреннюю 

дверь. Выражение на ее лице такое, будто она ждет, 

что я сейчас буду продавать ей пылесос или агитиро-

вать за мормонизм. И она сексуальная, скажу я вам. 

И такая юная, что ее трудно воспринимать как МИЛФ1.

Когда она видит сына, она распахивает наруж-

ную дверь и выдает ему старое доброе: «Почему вы 

не в школе, молодой человек?». Уолтер выглядит так, 

будто вот-вот разревется, поэтому я выступаю впе-

ред и говорю:

— Прошу прощения, мэм, но Уолтер очень рас-

строен. Я нашел его возле продуктового магазина, 

и он сказал, что хочет отправиться во Флориду.

И тут я замечаю, что она изучает мою бутылку «7Up».

— Минуточку, — говорит она, внимательно меня 

рассматривая. — Ты, что, пил?

Я смотрю на свой «7Up», как на соучастника, вы-

давшего меня.

— Э-э, нет. Не пил.

— Да, пил. — Она отпускает внешнюю дверь, ко-

торая захлопывается позади нее, и принимает бое-

вую стойку. — От тебя несет. Ты пил и при этом возил 

на машине моего мальчика. 

1 Mother I’d like to f**k — Мама, которую хочется трахнуть. — 

Прим. пер.
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— Вообще-то не об этом речь, — я пячусь. — Да-

вайте сосредоточимся на Уолтере.

— Кто дал тебе право приходить сюда пьяным 

и указывать, что мне делать с моим сыном? Уолтер, 

иди в дом. — Пацан с жалким видом смотрит на ме-

ня. — Быстро, Уолтер!

Я говорю:

— Эй, не надо на него кричать.

А она мне:

— Я сейчас полицию вызову.

Мне очень хочется как-нибудь отбить подачу, 

съязвить, что будь она действительно такая пра-

вильная, ее сыну не пришлось бы сбегать во Фло-

риду. Но я не поддаюсь искушению. У меня не было 

проблем с полицией с тех пор, как я поджег дерево, 

и не позволю грубой, сексуальной двадцатипятилет-

ней мамаше меня в них втянуть.

Вместо этого я говорю:

— А который час? — И смотрю на свое запястье, 

хотя на нем и нет часов. — Вы не скажете, который 

час? Я опаздываю в библейскую школу.

Она наблюдает за мной, пока я иду к машине, 

и мне ясно, что она старается запомнить номер. Не 

стоит сейчас слишком умничать, однако, я не могу 

подвести Уолтера. Это не в моем характере.

— Ваш сын страдает, — говорю я, открывая двер-

цу. — Он скучает по папе.

Она спускается с крыльца, ее лицо становится 

еще более грозным.

Я сажусь в машину, но не могу уехать просто так, 

опускаю стекло и говорю напоследок:

— Эй, на вашем месте я бы с дерева на заднем 

дворе глаз не спускал. 


