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Предисловие

Р
убрика «Картонки Минервы» с марта 1985 года 
появлялась в журнале «Эспрессо» еженедель-
но, а с марта 1988 года — раз в две недели. Не-
которые «картонки», представляющие со-

бой сатиру на современные нравы, были в 1992 году 
отобраны для книги «Второй мини-дневник», однако 
и среди исключенных, как мне кажется, есть достой-
ные опубликования. Таким образом, задумав выборку, 
которая охватывала бы последнее десятилетие, я вы-
нужден был пересмотреть около пятисот «картонок». 
Понятно, что около двух третей пришлось исключить.

Прежде всего были отсеяны «картонки», настоль-
ко связанные с каким-то событием, на которое я наме-
кал в эллиптической форме, что я сам, перечитывая 
их через несколько лет, не мог понять, о чем идет речь. 
Такая тактика могла бы исключить все мои выступле-
ния на злободневные темы, но, если темы мне каза-
лись действительно важными, я брал обширные ста-
тьи из других источников, например из книги «Пять 
эссе на темы этики» (издательство «Бомпиани», 1997). 
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В двух случаях я решил поместить статьи, для кото-
рых формат «картонок» оказался недостаточным и ко-
торые я опубликовал в других местах: этим объясняет-
ся появление в данном сборнике статьи, посвященной 
делу Софри («Микромега» 3, 1997), и статьи, напеча-
танной в «Репубблике» во время войны в Косово.

Также я вынужден был исключить многие «кар-
тонки», посвященные памяти ушедших друзей и учи-
телей. Их оказалось слишком много для одного де-
сятилетия по той простой причине, что все люди 
смертны. Меня утешает тот факт, что этих людей по-
мнят и будут помнить долго, независимо от моих про-
чувствованных некрологов.

Еще я выкинул все «картонки» (а они нравились чи-
тателям, судя по огромному количеству откликов, ко-
торые я получал), посвященные так называемым «за-
бавам». Но многие из них я опубликовал во «Втором 
мини-дневнике», к тому же игры такого типа (весьма по-
знавательные, поскольку вызвали к жизни целую шко-
лу соревнующихся между собой подражателей) уже по-
явились в сети, на сайте Golem (www.ivistagolem.com).

Некоторые «Картонки» я не включил, сочтя их 
лишними, в том смысле, что год за годом я возвра-
щался к какой-нибудь одной теме. Пару раз я слил во-
едино две «картонки», освещавшие одну и ту же про-
блему с двух сторон. И все же я пощадил несколько 
«скукотищ», поскольку в иных случаях возвращение 
к одной и той же теме означает, что данные явления 
или полемики раз за разом возникают в итальянских 
средствах массовой информации. В подобных случа-
ях навязчивое повторение — вина не моя, а общества. 
Например, если каждый новый сезон вновь разгора-
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ется дискуссия о будущем книги, чувствуешь своим 
долгом утешить страждущие души, поскольку они ни-
как не хотят утешиться сами, даже в свете совершен-
но очевидной истины.

В каких-то местах я подправил стиль, потому что 
«картонка» — еженедельная рубрика, а спешка ведет 
за собой небрежности без числа. Я устранил вступле-
ния, вводные слова и заключительные фразы, кото-
рые при повторном прочтении мне показались не-
нужными, и, наоборот, ввел краткие пояснения. Дело 
в том, что объем «картонок» предписан еженедель-
ником, поскольку они должны заполнить последнюю 
страницу: если текст слишком длинный, его сокраща-
ют; если слишком короткий, к нему обязательно нуж-
но что-нибудь добавить. Таковы условия журналист-
ской работы. И все же должен сказать, что, сочиняя 
«картонки», я приобрел ценный опыт: попытаться вы-
разить свои мысли в определенном количестве зна-
ков — упражнение, которое я посоветовал бы любому.

Вы увидите, что во многих «картонках» речь идет 
не о современности. Может быть, стоит повторить то, 
что я уже говорил в самой первой «картонке» серии. 
Название рубрики связано с прямоугольными кусоч-
ками картона, к которым крепятся спички «Минерва», 
а еще с тем, что на обороте этих картонок часто запи-
сывают адреса, список покупок или (как это делаю я) 
стенографические заметки о том, что приходит в голо-
ву в поезде, в баре, в ресторане; когда читаешь газету, 
смотришь на витрину, роешься на полках в книжном 
магазине. И я установил с самого начала, что если ка-
ким-то вечером, по причинам, которые никого не ка-
саются, я вдруг пустился в размышления о Гомере, зна-
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чит, о нем я и напишу, хотя бы его имя и не появлялось 
в эти дни на первых полосах газет. Как видите, я ча-
стенько так поступал, хотя и не всегда писал о Гомере.

Другое правило, которому я следовал в этой рубри-
ке, — то, что не стоит труда писать целую статью, до-
казывая, что нехорошо убивать свою маму, поскольку 
все и так согласны, что такое поведение неправомоч-
но. Такая статья была бы довольно демагогическим 
излиянием прекрасных чувств. Возможно, следует 
что-то написать, когда слишком многие считают, что 
того, кто убил свою маму, тоже нужно убить, с пол-
ного одобрения государства. Я не написал ни одной 
«картонки» о растлении малолетних или о скверном 
обыкновении бросать камни с виадука еще и потому, 
что предвидел: в данном номере еженедельника эти 
прискорбные явления будут с достаточной полнотой 
освещены и подвергнутся справедливому осуждению. 
Но когда в разных странах устраивались многолюд-
ные марши против педофилов, мне казалось полез-
ным прокомментировать именно это явление.

Вы увидите, что эти «картонки», несмотря на шут-
ливый тон, почти всегда писались в порыве раздра-
жения. Очень редко в них говорится о том, что мне 
нравится, и гораздо чаще — о том, что не нравится. 
Но в мире слишком много скверных вещей, достой-
ных осуждения, и найдутся люди, которые тут же об-
винят меня в том, что я умолчал о многом из того, что 
получило широкую огласку. Прошу прощения: в тот 
момент я отвлекся на что-то другое.

Милан,

5 января 2000



темная сторона 
галактики

О расизме, войне 

и политкорректности


