



UMBERTO ECO
LA BUSTINA
DI MINERVA

УМБЕРТО ЭКО

КАРТОНКИ МИНЕРВЫ

Перевод с итальянского
Михаила Визеля
и Анастасии Миролубовой



издательство АСТ
МОСКВА

УДК 821.131.1-4
ББК 84(4Ита)-4
Э40

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Эко, Умберто.

Э40 Картонки Минервы : Сборник / Умберто Эко ; пер. с ит. М. Визеля
и А.Миролюбовой — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2015. — 448 с.

ISBN 978-5-17-091017-5

Умберто Эко — самый знаменитый итальянский писатель, автор мировых бестселлеров «Имя розы» и «Маятник Фуко», специалист по семиотике, историк культуры, лингвист, лауреат крупнейших премий. Его труды переведены на сорок языков.

«Картонки Минервы» — сборник публикаций в миланском журнале «Эспрессо», где профессор с 1985 года ведет еженедельную колонку. Автор говорит, что название книги связано со спичками «Минерва», которые у него всегда под рукой, а на обороте тех картонок он пишет свои стенографические заметки, откликаясь на большие и малые события в мире.

УДК 821.131.1-4
ББК 84(4Ита)-4

ISBN 978-5-17-091017-5

- © RCS Libri S.p.A. – Milano, Bompiani, 1999, 2006
- © М. Визель, перевод на русский язык, 2009, 2015
- © А. Миролюбова, перевод на русский язык, 2008, 2015
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2015
- © ООО «Издательство АСТ», 2015
Издательство CORPUS ®

Содержание

Предисловие. Пер. А. Миролубовой	11
--	----

ТЕМНАЯ СТОРОНА ГАЛАКТИКИ

О расизме, войне и политкорректности

О миграциях. Пер. М. Визеля	17
Война, насилие, справедливость. Пер. М. Визеля	21
Изгнание, Рушди, глобальная деревня. Пер. М. Визеля	25
Сколько стоит обрушить империю? Пер. М. Визеля	29
Повешенье в прямом эфире, за ужином. Пер. М. Визеля	33
New York, New York, what a beautiful town! Пер. М. Визеля	36
Синагога Сатаны и «Протоколы Сионских мудрецов».	
Пер. А. Миролубовой	40
Снова о синагоге Сатаны. Пер. А. Миролубовой	44
Тело и душа. Пер. М. Визеля	48
Политкорректность или нетерпимость? Пер. М. Визеля	52
Об одном процессе. Пер. М. Визеля	56
Косово. Пер. М. Визеля	70

БРЕГА ЛЮБИМЫЕ
Итальянские хроники

Стоит ли убиваться из-за телевидения? <i>Пер. М. Визеля</i>	83
Нюансы Сопротивления. <i>Пер. М. Визеля</i>	87
Мои сочинения о дуче. <i>Пер. М. Визеля</i>	91
Несколько веских причин, чтобы бросить бомбу. <i>Пер. М. Визеля</i>	95
О шпионах. <i>Пер. М. Визеля</i>	99
«Коррида» Коррадо и настоящая страна. <i>Пер. М. Визеля</i>	103
Стыдно не иметь врагов! <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	109
Заметочки о каникулах off-shore. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	113
Памяти Джинджер Роджерс. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	117

РЕЧЕНИЙ ИСТИННЫХ ВЫСОКОЕ ЗЕРЦАЛО
Языки и модели поведения

Как наговорить плохих слов в момент. <i>Пер. М. Визеля</i>	123
Как публично сквернословить. <i>Пер. М. Визеля</i>	127
Профессионализм. <i>Пер. М. Визеля</i>	130
Девочки, знайте свое место. <i>Пер. М. Визеля</i>	134
Неохомейнизм в американских университетах. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	138
Писать политически корректно. <i>Пер. М. Визеля</i>	142
Футбольное извращение. <i>Пер. М. Визеля</i>	146
Деррик, или Страсти посредственности. <i>Пер. М. Визеля</i>	150
Краткие заметки о психологии городов. <i>Пер. М. Визеля</i>	154

Нужно ли фотографировать знаменитостей? <i>Пер. М. Визеля</i> . . .	158
Как с успехом потерпеть крушение. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	162
Воспитать вкус к «прайваси». <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	166
Демократия — угроза демократии. <i>Пер. М. Визеля</i>	170
Кто похож на Жерара Филипа? <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	173

ТО, ЧТО РАЗЛИСТАНО ПО ВСЕЙ ВСЕЛЕННОЙ

От книги к гипертексту через web

Ты ненормальный, де Мауро! <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	179
Книги для справок и книги для чтения. <i>Пер. М. Визеля</i>	183
Чтение кончиками пальцев. <i>Пер. М. Визеля</i>	187
Бестселлер. <i>Пер. М. Визеля</i>	189
Не пугайтесь гипертекста. <i>Пер. М. Визеля</i>	193
Как избавиться от Windows. <i>Пер. М. Визеля</i>	197
Mac vs DOS. <i>Пер. М. Визеля</i>	201
Ночь греха. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	204
Кишечник мистера Х. <i>Пер. М. Визеля</i>	208
О компьютерных иконках. <i>Пер. М. Визеля</i>	212
Правда, только правда. <i>Пер. М. Визеля</i>	216
Вавилонская беседа. <i>Пер. М. Визеля</i>	220
О значении прописных букв. <i>Пер. М. Визеля</i>	223
E-mail, подсознательное и Суперэго. <i>Пер. М. Визеля</i>	227
Много ли мы изобретали? <i>Пер. М. Визеля</i>	231
Путешествия по интернету. <i>Пер. М. Визеля</i>	235
Сочиненные истории и истории для сочинения. <i>Пер. М. Визеля</i> . .	239

ПУСТЬ ДАЖЕ ГОВОРИТЬ — НАПРАСНЫЙ ТРУД

Пolemика о средствах информации

Судебный процесс по телевидению — покушение на конституцию. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	245
Если обвиняемый согласен, кто даст гарантию свидетелю? <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	249
Сталинская закваска? <i>Пер. М. Визеля</i>	253
Газеты все чаще ведут себя как дети. <i>Пер. М. Визеля</i>	257
На телевидении доказывают не отсутствие вины подсудимого, а незаконность обвинения. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	263
Опрос по поводу опросов? <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	267
Седалище сенатора. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	271
Как дать новость о новости, что новости не подлежат вторичной переработке. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	275
Мизансцена нерешимости. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	279
«Опус Деи» опровергает слухи, будто я — Антихрист. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	283
XXXXXXXXXXXXX. Вы прочли как надо: xxxxxxxxxx. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	287

ДЗАНДЗАВЕРАТА ИЗ СВИНЯЧЬИХ НОЖЕК

Заметки о литературе и искусстве

Почему книги продлевают нам жизнь. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	293
Если не считать Тото, Чаплин лучше. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	297
Радость! Возжигаюсь бесконечным. <i>Пер. А. Миролюбовой</i>	301
Сходите в Лувр — это предок запинга и блоба. <i>Пер. М. Визеля</i> . . .	305

Клочковатые книги. <i>Пер. М. Визеля</i>	309
О широте и глубине познаний. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	313
Эклога классикам. <i>Пер. М. Визеля</i>	317
Трактат о зубочистках. <i>Пер. М. Визеля</i>	321
Какая гадость эта Пятая симфония. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	325
Ночь была темной и ветреной. А какого числа?	
<i>Пер. М. Визеля</i>	333
Интеллектуал как бутоньерка. <i>Пер. М. Визеля</i>	337
Первый долг интеллектуала: молчать, когда от него	
нет проку. <i>Пер. М. Визеля</i>	341
Сколько книг мы не прочитали? <i>Пер. М. Визеля</i>	345
Этика, эстетика и аэрозоль. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	349
«Иоанн Крестильщик». <i>Пер. М. Визеля</i>	354
Произведение и поток. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	358
Так что такое постмодернизм? <i>Пер. М. Визеля</i>	362

ДАЙТЕ МНЕ ПОРЕЗВИТЬСЯ

Рассказики

Бруно. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	369
История Мишки Анджело <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	373
Первая ночь моей жизни. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	377
Баклан с Шетландских островов. <i>Пер. М. Визеля</i>	381
Хуан Феликс Санчес. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	385
Дочки мадамы Доре (постмодернистский	
и гипертекстуальный рассказ). <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	389
Размышления о путешествии во времени. <i>Пер. М. Визеля</i>	393

Красная Шапочка, USA 1997. <i>Пер. М. Визеля</i>	397
Как тайное стало явным. <i>Пер. М. Визеля</i>	401
Как научиться хорошо писать. <i>Пер. М. Визеля</i>	405
Почему? <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	409

ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ СУДЬБЫ ПРОГРЕССА

Прогнозы на третье тысячелетие

О, как молодость прекрасна! <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	415
Кто был сначала — человек или курица? <i>Пер. А. Мифолобовой</i> . . .	419
Говорите мне «ты», мне всего пятьдесят! <i>Пер. М. Визеля</i>	423
Мамочка, что такое «брат»? <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	427
Сумасшедший ученый решил меня клонировать. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	431
Евгеника — не точная наука. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	435
Древние хроники 2090 года. <i>Пер. М. Визеля</i>	439
Как подготовиться к безмятежной кончине. <i>Пер. А. Мифолобовой</i>	443

Предисловие

Рубрика «Картонки Минервы» с марта 1985 года появлялась в журнале «Эспрессо» еженедельно, а с марта 1988 года — раз в две недели. Некоторые «картонки», представляющие собой сатиру на современные нравы, были в 1992 году отобраны для книги «Второй мини-дневник», однако и среди исключенных, как мне кажется, есть достойные опубликования. Таким образом, задумав выборку, которая охватывала бы последнее десятилетие, я вынужден был пересмотреть около пятисот «картонок». Понятно, что около двух третей пришлось исключить.

Прежде всего были отсеяны «картонки», настолько связанные с каким-то событием, на которое я намекал в эллиптической форме, что я сам, перечитывая их через несколько лет, не мог понять, о чем идет речь. Такая тактика могла бы исключить все мои выступления на злободневные темы, но, если темы мне казались действительно важными, я брал обширные статьи из других источников, например из книги «Пять эссе на темы этики» (издательство «Бомпиани», 1997).

В двух случаях я решил поместить статьи, для которых формат «картонок» оказался недостаточным и которые я опубликовал в других местах: этим объясняется появление в данном сборнике статьи, посвященной делу Соффри («Микромега» 3, 1997), и статьи, напечатанной в «Республике» во время войны в Косово.

Также я вынужден был исключить многие «картонки», посвященные памяти ушедших друзей и учителей. Их оказалось слишком много для одного десятилетия по той простой причине, что все люди смертны. Меня утешает тот факт, что этих людей помнят и будут помнить долго, независимо от моих прочувствованных некрологов.

Еще я выкинул все «картонки» (а они нравились читателям, судя по огромному количеству откликов, которые я получал), посвященные так называемым «забавам». Но многие из них я опубликовал во «Втором мини-дневнике», к тому же игры такого типа (весьма познавательные, поскольку вызвали к жизни целую школу соревнующихся между собой подражателей) уже появились в сети, на сайте Golem (www.ivistagolem.com).

Некоторые «Картонки» я не включил, сочтя их лишними, в том смысле, что год за годом я возвращался к какой-нибудь одной теме. Пару раз я слил воедино две «картонки», освещавшие одну и ту же проблему с двух сторон. И все же я пощадил несколько «скукотищ», поскольку в иных случаях возвращение к одной и той же теме означает, что данные явления или полемики раз за разом возникают в итальянских средствах массовой информации. В подобных случаях навязчивое повторение — вина не моя, а общества. Например, если каждый новый сезон вновь разгора-

ется дискуссия о будущем книги, чувствуешь своим долгом утешить страждущие души, поскольку они никак не хотят утешиться сами, даже в свете совершенно очевидной истины.

В каких-то местах я подправил стиль, потому что «картонка» — еженедельная рубрика, а спешка ведет за собой небрежности без числа. Я устранил вступления, вводные слова и заключительные фразы, которые при повторном прочтении мне показались ненужными, и, наоборот, ввел краткие пояснения. Дело в том, что объем «картонок» предписан еженедельником, поскольку они должны заполнить последнюю страницу: если текст слишком длинный, его сокращают; если слишком короткий, к нему обязательно нужно что-нибудь добавить. Таковы условия журналистской работы. И все же должен сказать, что, сочиняя «картонки», я приобрел ценный опыт: попытаться выразить свои мысли в определенном количестве знаков — упражнение, которое я посоветовал бы любому.

Вы увидите, что во многих «картонках» речь идет не о современности. Может быть, стоит повторить то, что я уже говорил в самой первой «картонке» серии. Название рубрики связано с прямоугольными кусочками картона, к которым крепятся спички «Минерва», а еще с тем, что на обороте этих картонок часто записывают адреса, список покупок или (как это делаю я) стенографические заметки о том, что приходит в голову в поезде, в баре, в ресторане; когда читаешь газету, смотришь на витрину, роешься на полках в книжном магазине. И я установил с самого начала, что если каким-то вечером, по причинам, которые никого не касаются, я вдруг пустился в размышления о Гомере, зна-

чит, о нем я и напишу, хотя бы его имя и не появлялось в эти дни на первых полосах газет. Как видите, я частенько так поступал, хотя и не всегда писал о Гомере.

Другое правило, которому я следовал в этой рубрике, — то, что не стоит труда писать целую статью, доказывая, что нехорошо убивать свою маму, поскольку все и так согласны, что такое поведение неправомерно. Такая статья была бы довольно демагогическим излиянием прекрасных чувств. Возможно, следует что-то написать, когда слишком многие считают, что того, кто убил свою маму, тоже нужно убить, с полного одобрения государства. Я не написал ни одной «картонки» о растлении малолетних или о скверном обыкновении бросать камни с виадука еще и потому, что предвидел: в данном номере еженедельника эти прискорбные явления будут с достаточной полнотой освещены и подвергнутся справедливому осуждению. Но когда в разных странах устраивались многотысячные марши против педофилов, мне казалось полезным прокомментировать именно это явление.

Вы увидите, что эти «картонки», несмотря на шуточный тон, почти всегда писались в порыве раздражения. Очень редко в них говорится о том, что мне нравится, и гораздо чаще — о том, что не нравится. Но в мире слишком много скверных вещей, достойных осуждения, и найдутся люди, которые тут же обвинят меня в том, что я умолчал о многом из того, что получило широкую огласку. Прошу прощения: в тот момент я отвлекся на что-то другое.

Милан,
5 января 2000

ТЕМНАЯ СТОРОНА ГАЛАКТИКИ

*О расизме, войне
и политкорректности*