






УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 К26

Художественное оформление серии 
 А. Старикова

Карпович, Ольга.
К26  Моя чужая жена : [роман] / Ольга Карпо-

вич. — Москва : Издательство «Э», 2015. — 
320 с. — (Возвращение домой. Романы Ольги 
Карпович).

ISBN 978-5-699-83186-9

Аля вышла за Никиту замуж, хотя любила его отца, 

знаменитого советского режиссера. Ситуация осложни-

лась еще и тем, что отец и сын оказались соперниками 

не только в любви, но и в профессиональном деле. Этим 

троим не ужиться вместе, но и друг без друга они тоже не 

могут.

 УДК 821.161.1-31
 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © Карпович О., 2015
 © Оформление. 
ISBN 978-5-699-83186-9      ООО «Издательство «Э», 2015



*  *  *

— Ой, а я вас, кажется, знаю. Вы случайно не 

артист? Где же я вас могла видеть?.. Ой нет, нет, 

не говорите, я сама вспомню! В «Ловушке смер-

ти»? Или в «Пыли столетий»? Нет, не то... Ну 

надо же, из головы вылетело.

Объемистая румяная проводница напряженно 

вглядывалась в мое лицо, хлопая лазоревыми ве-

ками и морща широкий лоб. Я досадливо помотал 

головой, буркнул: «Вы ошиблись», — и протис-

нулся мимо ее пышного, обтянутого синим фор-

менным пиджаком бюста в коридор вагона. Одна-

ко отделаться от удалой железнодорожной кино-

манки было не так-то легко. Я шел к своему купе, 

она же семенила за мной, возбужденно пригова-

ривая: «Обслужим, обслужим по первому разря-

ду», суля какие-то немыслимые яства — балычок, 

водочку, свежую икорку непременно. Наконец 

мне удалось нырнуть в щель своего двухместного 

купе и скрыться за оклеенной светло-коричневым 

пластиком дверью. Волоокая проводница сдалась 

не сразу, а продолжала еще некоторое время неу-

клюже топтаться в коридоре и бормотать:
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— «Нечаянная встреча»? «Разлуке вопреки»? 

Эх, голова-то садовая, а...

Я бросил взгляд в прикрученное к двери 

тусклое зеркало, уныло оглядел собственную хму-

рую физиономию с накрепко пришитой гримасой 

богемной отстраненности и сказал отражению:

— Не зарастет народная тропа к тебе, Спил-

берг местного разлива.

Затем снял плащ, повесил его на крючок, су-

нул под полку небольшой чемодан и с силой по-

тянул вниз ручку окна. Купе сразу же наполни-

лось звуками вокзала. Застучали каблуки по плат-

форме, зашаркали колесики багажных сумок... 

«Уважаемые пассажиры, скорый поезд номер сто 

сорок четыре отправляется с третьего пути», — 

гнусаво возвестил голос диспетчера, и взревел па-

ровоз. Запахло дымом, масляной смазкой, потя-

нуло жареными беляшами из вокзального буфета. 

Прошли мимо окна, взрываясь хохотом, две рас-

крашенные девахи, протопал нагруженный чемо-

данами отец семейства, заспешил куда-то вок-

зальный служащий в форменной фуражке. Сла-

бое осеннее солнце уже уползло за здание вокзала, 

сгущались сумерки, начинал накрапывать дождь.

Я сел на аккуратно застеленную полку и сдви-

нул в сторону занавеску, чтобы предаться любимо-

му занятию — наблюдению за людьми. Что может 

быть увлекательнее, чем подслушивать, подгляды-

вать, оставаясь при этом невидимым. Обрывки ди-

алогов, сценки, жесты... И все мало-мальски нео-

бычные эпизоды отщелкиваются на пленку памя-
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ти и покоятся там до поры до времени, для того 

чтобы быть потом, при случае, отображенными на 

кинопленке и... забытыми сразу после премьеры.

В окно вплыли нестройные, разбитые звуки 

аккордеона. Я заметил бредущего по перрону ста-

рика в старом обвисшем пиджаке с протертыми 

локтями. Этот жалкий музыкант, задевая орден-

ские планки, растягивал мехи аккордеона, кото-

рый, хрипя и фальшивя, выдавал старинное танго 

«Счастье мое, ты всегда и повсюду со мной...».

Неожиданно мне вспомнился отец. Вот он в 

ванной комнате нашей старой дачи бреется перед 

зеркалом — щеки в мыльной пене, играют муску-

лы загорелой широкой спины. Стоит и напевает 

себе под нос: «Ты всегда и повсюду со мной...» 

И мать — еще молодая, с темной косой вокруг го-

ловы, с удивительно яркими, живыми глазами, 

еще не затуманенными болезнью, помутившей ее 

рассудок. Мать идет мимо по коридору со стоп-

кой выглаженного белья, останавливается и с глу-

пой счастливой улыбкой смотрит на отца снизу 

вверх влюбленно и преданно. У влюбленных жен-

щин вид всегда немного глуповат. Если любовь 

взаимна — это выглядит трогательно, если же 

нет — жалко и унизительно. Мать глядит в спину 

отцу, он оборачивается и спрашивает: «Тебе чего, 

Тонюша, вода нужна?» И она, смутившись, пря-

чет глаза и поспешно уходит по коридору.

Я извлек из бумажника купюру, высунулся в 

окно и протянул деньги старику. Тот поднял на 

меня глубоко запавшие водянисто-голубые глаза, 
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несколько секунд вглядывался в мое лицо, затем 

с королевским величием принял бумажку, сунул в 

карман пиджака и зашаркал дальше по перрону. 

Аккордеон продолжал с хрипом повествовать об 

обретенном счастье.

Я посмотрел на часы — поезд должен был ско-

ро отправиться — и вытащил из бокового карма-

на сумки книжку, купленную перед отъездом: 

Аль Брюно — какой-то нашумевший француз-

ский автор, недавний лауреат «Золотого пера», о 

котором, захлебываясь восторгом, кричали в по-

следний месяц все журналы с претензией на ин-

теллектуальность. И моя бессменная редакторша 

давно уже наседала на меня с этой книгой, чтобы 

я рассмотрел ее на предмет постановки. Что ж, 

придется посвятить ночь в дороге чтению оче-

редной сводящей скулы зауми. На обложке рома-

на, словно в насмешку, нарисована была кинока-

мера.

«Ну, мать твою, и тут!» Я совсем приуныл.

В кармане пиджака завибрировал мобильный 

телефон. На экране высветился незнакомый но-

мер. Какая-то бойкая журналистка, величая меня 

по имени-отчеству, непременно хотела услышать, 

что я могу сказать о только что завершившемся 

кинофестивале. Не нахожу ли я, что жюри необъ-

ективно? А как насчет зрителей?

— Послушайте, я сейчас не готов отвечать на 

ваши вопросы. Обратитесь к моему пресс-секре-

тарю. Всего доброго, — оборвал я ее и раздражен-

но нажал отбой.
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Интересно, как они умудряются добывать но-

мера телефонов знаменитостей? Я лично обещал 

смертную казнь за разглашение этой строго се-

кретной информации. И вот на тебе.

До отправления поезда оставалось минуты 

три, и я успел уже порадоваться, что поеду, види-

мо, один, как вдруг дверь купе с шумом отодви-

нулась и на пороге появилась девчонка, совсем 

юная — лет двадцати, — черноглазая, с коротким 

ежиком темных волос. Из-за отворота ее замше-

вого пиджака выглядывала мордочка щенка не-

мецкой овчарки. Щенок явно жаждал свободы, 

рвался из-под пиджака всеми лапами, бешено 

сверкая на меня круглым блестящим глазом. Моя 

попутчица, одной рукой удерживая звереныша, 

другой пыталась впихнуть под полку небольшую 

сумку.

— Давайте помогу, — предложил я и протянул 

руку к щенку.

Тот ловко вывернулся и тяпнул меня за палец.

— Ух, какой, — усмехнулся я. — Как же тебя 

зовут, зверь?

— Тим его зовут, — с готовностью отозвалась 

девушка. — А я Софи, Софья.

Я тоже назвал себя. К счастью, моя фамилия 

была ей незнакома.

Девушка расположилась на соседней полке, 

устроила щенка в гнездышке из подушек и охот-

но принялась рассказывать мне, кто она, откуда 

и куда направляется. Догадка моя подтверди-

лась, моя попутчица действительно жила во 
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Франции, правда, мать ее по происхождению 

была русская, эмигрировала из СССР много лет 

назад. Мне пришлось выслушать довольно запу-

танную историю о редакторе какого-то париж-

ского журнала, где Софи работала внештатни-

ком («я там есть корреспондент»), который про-

водил какой-то конкурс, и вот Софи оказалась 

лучше всех, и ее направили в Питер на рок-фе-

стиваль, и там некий юный музыкант, разумеет-

ся, настолько пленился ею, что подарил ей вот 

этого щенка в залог нержавеющей первой люб-

ви. Рассказывая, девушка строила милые грима-

ски, закатывала глаза, откидывала голову и по-

глядывала из-под ресниц, проверяя, произвели 

ли на меня должное впечатление ее чары. Забав-

но было наблюдать за этой начинающей сердце-

едкой, только недавно, видимо, научившейся 

женским приемам и теперь применяющей их 

без разбора ко всем особям мужского пола, не 

исключая даже не первой свежести кинорежис-

серов.

— А мамá мне говорит: «Куда ты поедешь? Ты 

этой страны не знаешь. Там тебе не здесь, огра-

бят, изнасилуют...» — бойко продолжала свою по-

весть Софи.

— Но вы, разумеется, ее не послушались и ре-

шили, что разберетесь со всем сами, — вставил я.

— Да. А как вы догадались, вы волшебник? — 

Софи распахнула черные глаза, пытаясь изобра-

зить милую непосредственность. Это получилось 

у нее довольно успешно, лишь на миг блеснул в 
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темной глубине хитрый озорной огонек и тут же 

спрятался.

— Помилуйте, Софья, кто же в вашем возрасте 

слушает родителей, — доброжелательно подколол 

ее я.

— Но вы не знаете мой мамáн, — заявила моя 

попутчица со свойственным юности апломбом. — 

Она отправилась в Россию за мной. Но ее в Мо-

скве задержали дела, и в Питере я оказалась одна.

— Знаете, Софи, вот вы сказали о матери... Вы 

очень напомнили мне меня в юности. О, как я 

спорил со своим отцом, как пытался ему доказать 

свою правоту и не желал его слушать, и все мне 

казалось, что он пытается вылепить из меня усо-

вершенствованную копию себя самого. Папа у 

меня был, надо признаться, человек известный... 

классик советского кинематографа, знаете ли, 

Софья... Сейчас о многом хотелось бы его спро-

сить, да поздно уже...

Кажется, выступление мое получилось не 

слишком удачным. Софи чуть оттопырила ниж-

нюю губу и, пожимая плечами, принялась горячо 

рассуждать о том, что оглядываться назад бес-

смысленно, что жить нужно здесь и сейчас. Я, 

признаться, плохо слушал, уже досадуя на себя, 

что зачем-то ни к месту разоткровенничался.

Я посмотрел в окно. Уже стемнело, едва ви-

днелись проносившиеся мимо деревни, полуо-

блетевшие деревья, голые поля. На стекле побле-

скивали тонкие штрихи дождя. Дальнейший раз-

говор с Софьей вдруг представился мне настолько 



О л ь г а  К а р п о в и ч12

обыденным, неинтересным, будто я был знаком с 

ней уже не первый год, и ничего нового она пове-

дать мне не могла. Дождавшись, когда девушка 

умолкнет, я потянулся к книжке.

— С вашего позволения я, милая Софья, почи-

таю немного, — улыбнулся я, открывая книгу.

Софи бросила быстрый взгляд на обложку, 

хмыкнула и насмешливо подняла бровь.

— О, я знакома с этим автором. Очень популя-

рен сейчас. А по мне, так пустая болтовня и ску-

ка, — категорично заявила Софи. — А как вам, 

нравится?

— Пока не знаю, — пожал плечами я и пере-

вернул первую страницу.



Часть первая

...И вот опять, и вот опять,

Встречаясь с этим темным 

взглядом,

Хочу по имени назвать,

Дышать и жить с тобою рядом...

...Забавно жить! Забавно знать,

Что под луной ничто не ново!

Что мертвому дано рождать

Бушующее жизнью слово!

 А. Блок

1

З
олотистый солнечный луч пробрался сквозь 

кружевную занавеску, прочертил полосу на 

крахмальной белой скатерти и весело запрыгал 

по застекленным фотографиям на стене. Домра-

ботница Глаша, немолодая полная женщина в 

темном сатиновом платье, тяжело переваливаясь, 

вошла в столовую и принялась обмахивать фото-

графии тряпкой, словно хотела стереть солнеч-

ные зайчики вместе с пылью. Одну из рамок она 

вытерла особенно тщательно, даже сняла с гвоздя 
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и несколько минут подержала в ладонях, с улыб-

кой вглядываясь в изображение.

С фотографии смотрели молодой черноглазый 

красавец в летней рубашке с коротким рукавом, 

круглолицая улыбающаяся женщина с замысло-

вато уложенными волосами и недовольный пяти-

летний мальчик в бескозырке, надвинутой на не-

послушные кудри.

Никитушка...

Как же, как же, сама сшила тогда ему бескозы-

рку, уж так мечтал милый стать бесстрашным мо-

ряком, особенно после того, как посмотрел от-

цовский фильм о крейсере «Варяг». Ну и сшила 

ему матросский костюмчик, дура деревенская, 

еще и приговаривала:

— Морячок ты мой золотой!

И вот ведь что вышло. Поехали они летом в 

Гурзуф: и Дмитрий Владимирович, и Антониноч-

ка Петровна, и Никита маленький. Никита в пер-

вый же день бескозырку нацепил, расхаживает, 

красуется, а отец ему:

— Какой же ты моряк, если плавать не уме-

ешь. Сегодня учиться будем.

Забросил ребенка в воду да и отпустил — вы-

плывай, мол, как знаешь. Никитушка, конеч-

но, захлебнулся, забарахтался, Антонина Пе-

тровна подбежала, вытащила его на руках из 

моря. Мальчик в слезы, а Дмитрий Владимиро-

вич ему:

— Что ты за мужик, чего разревелся?
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И Антонине Петровне досталось.

— Сделала, — говорит, — из него мамкиного 

сынка, так и будет всю жизнь за твою юбку дер-

жаться.

Ох, лучше уж не вспоминать...

Глаша повесила фотографию на место, полю-

бовалась еще немного, склонив голову к плечу.

«Что и говорить, Дмитрий-то Владимирович 

уж такой красавец был в молодости, да и сейчас 

почти не изменился. Еще и покрасивше будет мо-

лодцев этих холеных, которых в фильмах своих 

снимает. И Никитушка в отца пошел, маль-

чик-картинка: широкоплечий, улыбчивый, на ак-

тера этого французского похож, как бишь его, 

Дина Рида, вот. Только лучше еще, лицо добрее. 

Эх, а Тонюшка-то сдала, конечно, сдала... Бо-

лезнь эта проклятая! Вот ведь беда!»

Глаша прошла к секретеру, стряхнула пыль с 

хрустальной пепельницы, сорвала страничку с от-

рывного календаря — 15 июля 1973 года.

Из кухни запахло подгорающим тестом, и Гла-

ша бросилась к духовке. Женщина вытащила 

противень с румяными пирожками и накрыла их 

чистым полотенцем, чтобы не зачерствели. Ведь 

Никитушка сегодня приезжает, он любит с виш-

ней. Как же можно не расстараться к приезду 

мальчика, целый год ведь в отъезде, домашней 

еды не видел.

Глаша взглянула на часы. Стрелка подползала 

к девяти. Домработница живо влезла на приземи-


