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Äîêòîð ñäåëàë ñíèìîê ìîèõ ëåãêèõ, è íà íåãàòèâå 

áûëî âèäíî, ÷òî îíè ïîëíû êðóïíûõ áåëûõ ñíå-

æèíîê.

Êîãäà ÿ âûøåë èç êàáèíåòà, òî ïàöèåíòû, ñèäåâ-

øèå â ïðèåìíîé, áûëè ÿâíî ðàäû, ÷òî íå îêàçàëèñü 

íà ìîåì ìåñòå. Íåêîòîðûå ìûñëè ó òàêèõ ëþäåé íà-

ïèñàíû íà ëáó.

Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî íå 

òî, êîãäà íåñêîëüêî äíåé íàçàä ãíàëñÿ çà îäíèì 

ïàðíåì è, ïðîáåæàâ ïàðó ïðîëåòîâ ëåñòíèöû, çà-

äîõíóëñÿ — êàê áóäòî íà ãðóäü ìíå ïîëîæèëè òÿ-

æåëóþ øòàíãó. Ïðàâäà, ïåðåä ýòèì ÿ ïàðó íåäåëü 

çäîðîâî ïèë, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ ïüÿíêîé ýòî íå 

ñâÿçàíî. ß òàê ðàçîçëèëñÿ íà ýòó âíåçàïíóþ áîëü, 

÷òî ñëîìàë òîìó ïàðíþ ðóêó. Âûïëåâûâàÿ ñëîìàí-

íûå çóáû, îí ïîæàëîâàëñÿ Ñòýíó, ÷òî ýòî áûëî óæå 

÷åðåñ÷óð.

Íî âåäü èìåííî ïîýòîìó ÿ è íå îñòàâàëñÿ áåç ðà-

áîòû. Ïîòîìó ÷òî âñåãäà áûë ãîòîâ ñäåëàòü ñëåãêà 

«÷åðåñ÷óð».
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ß ðàññêàçàë Ñòýíó îá ýòîé áîëè, è îí ïîñëàë 

ìåíÿ ê âðà÷ó, êîòîðûé áûë äîëæåí åìó ñîðîê øòóê 

çåëåíûõ.

Âûéäÿ èç çäàíèÿ íà óëèöó, ÿ äîñòàë èç êóðòêè 

ïà÷êó ñèãàðåò è ñòàë ìåäëåííî ðâàòü åå, íî ïîòîì 

ðåøèë, ÷òî çàâÿçûâàòü ñ êóðåíèåì âðåìÿ åùå íå 

ïðèøëî. Ïîýòîìó ÿ çàêóðèë çäåñü æå, íà òðîòóàðå, 

îäíàêî âêóñ ñèãàðåòû ìíå ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ — 

äûì çàñòàâëÿë ìåíÿ äóìàòü î áåëûõ ñíåæèíêàõ â 

ãðóäè. Ïî ïðîåçæåé ÷àñòè ìåäëåííî äâèãàëèñü àâ-

òîáóñû è ìàøèíû, è ñîëíöå îòðàæàëîñü îò èõ ïîëè-

ðîâàííûõ è õðîìèðîâàííûõ ïîâåðõíîñòåé. Êîãäà ÿ 

ñìîòðåë íà âñå ýòî ñêâîçü ñîëíå÷íûå î÷êè, òî ìíå 

êàçàëîñü, ÷òî ÿ íàõîæóñü íà äíå ìîðñêîì, à ìàøè-

íû — ýòî ðûáû. ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå áî-

ëåå òåìíîå è ïðîõëàäíîå ìåñòî, è ðûáû òóò æå ïðå-

âðàòèëèñü â òåìíûå òåíè.

Çâóê àâòîìîáèëüíîãî ñèãíàëà âåðíóë ìåíÿ ê 

äåéñòâèòåëüíîñòè. Îêàçàëîñü, ÿ ñîøåë ñ òðîòóàðà 

è ÷óòü íå óãîäèë ïîä êîëåñà òàêñè. Ìíå íè÷åãî íå 

îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ñåñòü â íåãî.

ß äóìàë î Ëîðåéí, äåâ÷îíêå, ñ êîòîðîé êîãäà-òî 

âñòðå÷àëñÿ, è î òîì, êàê îäíàæäû ìû ïðîãîâîðèëè 

ñ íåé âñþ íî÷ü íàïðîëåò, ñèäÿ íà ïëÿæå â Ãàëâå-

ñòîíå1. Ýòî áûëî â òîì ìåñòå, ñ êîòîðîãî âèäíî, êàê 

ïëîòíûé áåëûé äûì, èäóùèé èç òðóá íåôòåïåðå-

ðàáàòûâàþùèõ çàâîäîâ, êàçàëîñü, ïðåâðàùàåòñÿ â 

äîðîãó, êîòîðàÿ âåäåò ïðÿìî ê ñîëíöó. Áûëî ýòî ëåò 

1 Ãîðîä â ÑØÀ, ðàñïîëîæåííûé â þãî-âîñòî÷íîé ÷àñòè 
øòàòà Òåõàñ, íà îñòðîâå Ãàëâåñòîí ó ïîáåðåæüÿ Ìåêñèêàí-
ñêîãî çàëèâà.
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äåñÿòü-îäèííàäöàòü íàçàä. Íàâåðíîå, ýòà äåâ÷îíêà 

âñåãäà áûëà ñëèøêîì ìîëîäà äëÿ ìåíÿ.

Åùå äî òîãî, êàê ìíå ñäåëàëè ðåíòãåí, ÿ âåñü èñ-

õîäèë çëîáîé, ïîòîìó ÷òî Êàðìåí, êîòîðóþ ÿ âñåãäà 

ñ÷èòàë ñâîåé äåâ÷îíêîé, ñòàëà ñïàòü ñ ìîèì áîññîì, 

Ñòýíîì Ïòèòêî. À ñåé÷àñ ÿ íàïðàâëÿëñÿ íà âñòðå-

÷ó ñ íèì â áàðå. Ñåãîäíÿ â ýòîì íå áûëî íèêàêîãî 

ñìûñëà, íî òðóäíî ñðàçó èçìåíèòü ñâîè ïðèâû÷êè 

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â ãðóäè ó òåáÿ îáíàðóæèëè äó-

ðàöêóþ ìûëüíóþ ïåíó. Ñìåðòè â ýòîì ñëó÷àå óæå 

íå èçáåæèøü, à âîò ÷åðòó ïîäâîäèòü âñå åùå íå õî-

÷åòñÿ. ß íå ñîáèðàëñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì íè Ñòýíó, íè 

Àíäæåëî, íè Ëó. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû îíè íà äîñóãå 

òðåïàëèñü îáî ìíå â áàðå, êîãäà ìåíÿ òàì íå áóäåò. 

×òîáû îíè íàä ýòèì ñìåÿëèñü.

Ñòåêëî ìàøèíû áûëî çàõâàòàíî ïàëüöàìè ïðå-

äûäóùèõ ïàññàæèðîâ, è ãîðîäñêîé ïåéçàæ áûë âè-

äåí ñêâîçü íåãî åëå-åëå. Åñòü òàêèå ìåñòà, êîòîðûå 

ñðàçó æå ðàñêðûâàþòñÿ ïåðåä òîáîé, íî ïðî Íîâûé 

Îðëåàí òàêîãî ñêàçàòü íåëüçÿ. Ýòîò ãîðîä ïîõîæ 

íà çàëèòóþ ñîëíöåì ñêàçêó ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé 

àòìîñôåðîé. Ñîëíöå íåîæèäàííî âñïûõèâàëî è èñ-

÷åçàëî çà çäàíèÿìè è ñòâîëàìè ñòàðûõ äóáîâ — ñâåò 

ìåíÿëñÿ ìåñòàìè ñ òåíüþ, êàê â ñòðîáîñêîïå. ß ðàç-

ìûøëÿë î ïîïêå Êàðìåí è î òîì, êàê îíà óëûáàëàñü 

ìíå ÷åðåç ïëå÷î. ß âñå åùå î íåé äóìàë, õîòÿ ýòî è 

áûëî àáñîëþòíî áåññìûñëåííî — ÿ çíàë, ÷òî îíà ñî-

âåðøåííî áåññåðäå÷íàÿ ñóêà. Ñíà÷àëà îíà ïóòàëàñü 

ñ Àíäæåëî Ìåäåéðàñîì — ýòî áûëî åùå â òîò ïåðè-

îä, êîãäà ìû òîëüêî íà÷èíàëè. Äóìàþ, ÷òî â êàêîé-

òî ñòåïåíè ÿ îòáèë åå ó íåãî. À òåïåðü îíà ïåðåøëà ê 
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Ñòýíó. Àíäæåëî òîæå ðàáîòàë íà Ñòýíà. Ìåíÿ óñïî-

êàèâàëî òîëüêî òî, ÷òî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îíà òðàõà-

åòñÿ åùå ñ ïàðîé-òðîéêîé ðåáÿò òàéêîì îò Ñòýíà.

ß ñòàë äóìàòü, êîìó ìîãó ðàññêàçàòü î ñâîèõ ëåã-

êèõ — ïîòîìó ÷òî ðàññêàçàòü õîòåëîñü, íåñìîòðÿ íè 

íà ÷òî. Äóìàþ, âû ñîãëàñèòåñü, ÷òî ïîëó÷èòü òàêèå 

íîâîñòè â òî âðåìÿ, êîãäà âàì íàäî çàíèìàòüñÿ äå-

ëàìè, — ýòî ïîëíîå äåðüìî. Áàð íàçûâàëñÿ «Ëîãîâî 

Ñòýíà» è áûë ïîñòðîåí èç êèðïè÷à ïîä æåñòÿíîé 

êðûøåé. Íà îêíàõ ñòîÿëè ðåøåòêè, à ìåòàëëè÷å-

ñêóþ äâåðü âñþ èñïåùðèëè âìÿòèíû.

Âíóòðè íàõîäèëàñü âñå òà æå êîìïàøêà, ñîñòî-

ÿâøàÿ èç Ëó Òåðèîòà, Äæåÿ Ìåéðåñà è ïàðû ðåáÿò, 

èìåí êîòîðûõ ÿ íå çíàë. Áàðìåíà çâàëè Äæîðäæ. 

Íà åãî ëåâîì óõå áûëà áåëàÿ ïîâÿçêà. ß ñïðîñèë åãî, 

ãäå Ñòýí, è îí êèâíóë íà ñòóïåíüêè, êîòîðûå âåëè â 

îôèñ. Äâåðü îôèñà áûëà çàêðûòà, ïîýòîìó ÿ óñåëñÿ 

çà ñòîéêó è çàêàçàë ñåáå ïèâî. À ïîòîì âñïîìíèë, 

÷òî óìèðàþ, è ïîìåíÿë çàêàç íà «Äæîííè Óîêåð» ñ 

ñèíåé ýòèêåòêîé1.

Ëó è Äæåé îáñóæäàëè ïðîáëåìó ñ îäíîé èç áóê-

ìåêåðñêèõ êîíòîð. ß ýòî ñðàçó îïðåäåëèë, ïîòîìó 

÷òî ñàì íåñêîëüêî ëåò ïðèíèìàë ñòàâêè, êîãäà ìíå 

áûëî ëåò äâàäöàòü, è õîðîøî çíàë òåðìèíîëîãèþ. 

Îíè ïðåêðàòèëè îáñóæäåíèå è óñòàâèëèñü íà ìåíÿ, 

êîãäà çàìåòèëè, ÷òî ÿ ïðèñëóøèâàþñü ê èõ ðàçãîâî-

ðó. ß èì íå óëûáíóëñÿ è íèêàê íå ïðîÿâèë ñâîåé çà-

èíòåðåñîâàííîñòè, ïîýòîìó îíè âîçîáíîâèëè áåñå-

äó, íî òåïåðü ãîâîðèëè ãîðàçäî òèøå, îòâåðíóâøèñü 

îò ìåíÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî äî ìåíÿ íå äîëåòàëî 

1 Âèñêè 25-ëåòíåé âûäåðæêè.
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íè ñëîâà. Íà ìåíÿ îíè âñåãäà îáðàùàëè ìàëî âíè-

ìàíèÿ. Ïðåæäå ÷åì ñïóòàòüñÿ ñî Ñòýíîì, Êàðìåí 

ðàáîòàëà îôèöèàíòêîé â ýòîì æå áàðå, è ïîýòîìó, 

ìíå êàæåòñÿ, îíè ÷òî-òî çàòàèëè ïðîòèâ ìåíÿ èç-çà 

íåå. Êðîìå òîãî, îíè íå î÷åíü ëþáèëè ìåíÿ, ïîòî-

ìó ÷òî ÿ ïëîõî âïèñûâàëñÿ â èõ êîìïàíèþ. Ñòýíó 

ÿ äîñòàëñÿ â íàñëåäñòâî îò åãî áîññà Ñýìà Äæèíî, 

à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîëó÷èë ìåíÿ îò Õàðïåðà Ðî-

áèøî è äóìàþ, ÷òî ÿ ñàì áûë âèíîâàò â òîì, ÷òî ýòè 

ðåáÿòà ìåíÿ â ñâîþ êîìïàíèþ íå ïðèíÿëè. Âçÿòü 

õîòÿ áû ìàíåðó îäåâàòüñÿ. Îíè ýòî äåëàëè â ñòèëå 

íàñòîÿùèõ äàãî1 — ñïîðòèâíûå êîñòþìû, ðóáàøêè 

ñ çàïîíêàìè è ïðèëèçàííûå âîëîñû; à ÿ ïðåäïî÷è-

òàþ íîñèòü äæèíñû, ÷åðíûå ìàéêè, êóðòêè è âûñî-

êèå êîâáîéñêèå ñàïîãè. Âîëîñû ó ìåíÿ äëèííûå, è 

áîðîäó ÿ íè çà ÷òî íå ñáðåþ. Çîâóò ìåíÿ Ðîé Êýäè, 

íî Äæèíî ïåðâûé íàçâàë ìåíÿ Òåõàñöåì, è òàê îíè 

è ïðîäîëæàþò íàçûâàòü ìåíÿ ïî ñåé äåíü, õîòÿ è áåç 

ìàëåéøèõ ïðîÿâëåíèé ïðèâÿçàííîñòè. ß ðîäîì èç 

âîñòî÷íîãî Òåõàñà, è ýòè ðåáÿòà âñåãäà äóìàëè îáî 

ìíå êàê î êàêîì-òî ìóñîðå, íó à ìíå âñå ðàâíî — òàê 

îíè ìåíÿ áîÿòñÿ åùå áîëüøå.

Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ ðàñòè âíóòðè íà-

øåé îðãàíèçàöèè, õîòÿ ñ Àíäæåëî ó ìåíÿ âñåãäà 

áûëè íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ — òî åñòü äî òîãî, êàê 

âñå íà÷àëîñü ñ Êàðìåí.

Äâåðü îôèñà îòêðûëàñü, è îòòóäà âûøëà Êàðìåí, 

ðàçãëàæèâàÿ þáêó è ïîïðàâëÿÿ ïðè÷åñêó. Êàê ðàç 

â ýòîò ìîìåíò îíà óâèäåëà ìåíÿ è âðîäå áû çàìåð-

ëà. Íî ñëåäîì çà íåé âûøåë Ñòýí, è îíà ñòàëà ñïó-

1 Îñêîðáèòåëüíîå ïðîçâèùå èòàëüÿíöåâ â ÑØÀ.



14  НИК  ПИЦЦОЛАТТО

ñêàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì, à îí øåë çà íåé, çàïðàâëÿÿ 

ðóáàøêó â áðþêè. Ëåñòíèöà ñêðèïåëà ïîä èõ íîãà-

ìè, è Êàðìåí óñïåëà çàêóðèòü ñèãàðåòó, ïðåæäå ÷åì 

äîøëà äî íèæíåé ñòóïåíüêè. Óñåâøèñü ó äàëüíåãî 

êîíöà áàðà, îíà çàêàçàëà ñåáå «Ãðåéõàóíä»1.

ß óæå õîòåë áûëî ïîäêîëîòü åå, íî ðåøèë ïðî-

ìîë÷àòü.

Áîëüøå âñåãî ÿ çëèëñÿ íà íåå çà òî, ÷òî îíà íà-

ðóøèëà ìîå óåäèíåíèå. Î÷åíü äîëãîå âðåìÿ ó ìåíÿ 

íèêîãî íå áûëî. Òî åñòü åñëè ìíå íàäî áûëî, òî ïàð-

òíåðøè íà îäíó íî÷ü âñåãäà áûëè ïîä ðóêîé, íî ÿ 

âñåãäà îñòàâàëñÿ îäèí. À òåïåðü âðîäå áû ÿ áîëüøå 

íå áûë îäèí.

Ñòýí êèâíóë Ëó è Äæåþ, à ïîòîì ïîäîøåë êî 

ìíå è ñêàçàë, ÷òî íàì ñ Àíäæåëî ïðåäñòîèò âå÷åðîì 

ðàáîòåíêà. Ìíå ïðèøëîñü ñèëüíî íàïðÿ÷üñÿ, ÷òîáû 

íå âîçðàçèòü ïðîòèâ òàêîãî ïàðòíåðñòâà. Ó Ñòýíà 

áîëüøèå ïîëüñêèå áðîâè, êîòîðûå íàâèñàþò íàä åãî 

êðîõîòíûìè ãëàçêàìè.

— Äæåôôåðñîí Õàéòñ. Âû íàâåäàåòåñü ê Ôðýíêó 

Çèíêåâè÷ó, — ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ìíå êëî÷îê áó-

ìàãè.

Èìÿ áûëî ìíå ñìóòíî çíàêîìî. Êëèåíò áûë èëè 

ïðåäñåäàòåëåì, èëè áûâøèì ïðåäñåäàòåëåì, èëè 

þðèñòîì ìåñòíîãî ïðîôñîþçà ïîðòîâûõ ðàáî÷èõ. 

Âðîäå áû ñòèâèäîðû2 ïîïàëè ïîä ôåäåðàëüíóþ 

ïðîâåðêó, è â ãàçåòàõ ãîâîðèëè, ÷òî ýòî òîëüêî ïðîá-

íûé øàð. Îíè ðàáîòàëè íà ïàðòíåðîâ Ñòýíà, è èõ 

1 Ïîïóëÿðíûé â ÑØÀ êîêòåéëü ñ àíàíàñîâûì ñîêîì.
2 Ñ ò è â è ä î ð — ëèöî, âåäàþùåå ïîãðóçêîé è âûãðóç-

êîé ñóäîâ â ïîðòàõ.
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ñîþç ñóùåñòâîâàë òîëüêî íà òå äåíüãè, êîòîðûå îíè 

çà ýòî ïîëó÷àëè, à áîëüøå ÿ íè÷åãî è íå çíàë.

— Ñèëüíî íèêîãî íå êàëå÷èòü, — âåëåë Ñòýí, — 

ïîêà ýòîãî íå íóæíî.

Îí âñòàë ó ìåíÿ çà ñïèíîé è ïîëîæèë ìíå ðóêó 

íà ïëå÷î. Ìíå íèêîãäà íå óäàâàëîñü ïðî÷èòàòü ÷òî-

ëèáî â åãî ìàëåíüêèõ ãëàçêàõ, ñêðûòûõ ïîä ðàçðîñ-

øèìèñÿ áðîâÿìè, îäíàêî, íà ìîé âçãëÿä, ñåêðåò åãî 

óñïåõà ñîñòîÿë â òîì, ÷òî â åãî ëèöå íå áûëî è íà-

ìåêà íà ìèëîñåðäèå — øèðîêèå ñëàâÿíñêèå ñêóëû 

íàä áåçãóáûì ðòîì êàçàöêîãî íàëåò÷èêà. Åñëè â Ñî-

âåòàõ æèëè ëþäè, êîòîðûì áûëî íà âñå íàïëåâàòü è 

êîòîðûå ãîòîâû áûëè ïîðâàòü ëþáîãî ïðîòèâíèêà 

ãîëûìè ðóêàìè, òî ýòè ëþäè íàâåðíÿêà áûëè ïîõî-

æè íà Ñòàíèñëàâà Ïòèòêî.

— Ìíå íàäî, ÷òîáû ýòîò ïàðåíü âñå ïðàâèëüíî 

ïîíÿë, — ïîÿñíèë Ñòýí. — Îí äîëæåí áûòü â êîìàí-

äå. Âîò è âñ¸.

— À ìíå äëÿ ýòîãî îáÿçàòåëüíî íóæåí Àíäæåëî?

— Â ëþáîì ñëó÷àå îí ïîéäåò ñ òîáîé. Ïîòîìó ÷òî 

ÿ ïåðåñòðàõîâûâàþñü.

Ñòýí ñêàçàë åùå, ÷òî ìíå íàäî ïîëó÷èòü êîå-êà-

êèå äåíüæàòà â Ãðåòíå1 äî òîãî, êàê ÿ âñòðå÷óñü ñ 

Àíäæåëî.

— Ïîýòîìó ïîñòàðàéñÿ íå îïàçäûâàòü, — äîáà-

âèë îí, êèâíóâ íà ñòàêàí ñ âèñêè ó ìåíÿ â ðóêå.

Ñàì îí çàëïîì îïðîêèíóë ïîðöèþ «Ñòîëè÷íîé», 

è ïî ñòîéêå ïóñòèë ïóñòîé ñòàêàí áàðìåíó. Â ñàìîé 

ñåðåäèíå ïîâÿçêè íà ëåâîì óõå Äæîðäæà áûëî âèä-

íî æåëòîå ïÿòíî.

1 Îäèí èç ðàéîíîâ Íîâîãî Îðëåàíà.


