



**ГОРОД  
МЕЧТЫ**



АЛЕКСАНДР СМОТРОВ

\*\*\*\*\*

ЖУРНАЛИСТ, ЭКС-КОРРЕСПОНДЕНТ РИА НОВОСТИ В ЛОНДОНЕ

# ЛОНДОН

Разрушение стереотипов,  
или Нетуманный Вавилон



Москва  
2015

УДК 913(410)  
ББК 26.89(4Вел)я2  
С51

Художественное оформление *П. Петрова*

Фотографии *А. Смотров* из личного архива автора

**Смотров, Александр Сергеевич.**

С51      Лондон: разрушение стереотипов, или Нету-  
манский Вавилон / Александр Смотров. — Мо-  
сква : Издательство «Э», 2015. — 352 с. — (Го-  
род мечты. Традиции и образ жизни людей  
самых популярных городов мира).

ISBN 978-5-699-83517-1

Александр Смотров живет в Великобритании с 2003 го-  
да. Почти десять лет Александр был собственным корре-  
спондентом РИА Новости в Лондоне, рассказывая россия-  
нам о самых разных сторонах жизни Великобритании и ее  
столицы.

Эта книга для тех, кто приезжает в Лондон и хочет по-  
знакомиться с городом ближе и глубже, разобраться в том,  
как он живет и работает, а также почему остается желанным  
местом для людей со всего мира. История, страноведение,  
путеводитель и календарь событий под одной обложкой —  
чтобы понять и почувствовать лондонскую динамику и пре-  
емственность.

Автор книги рассказывает о том, из чего складывается  
современный образ жизни в Лондоне: как развивается го-  
родской транспорт и нужна ли в городе машина, как влия-  
ет хипстерская культура на ресторанный бизнес и почему  
теряют популярность традиционные пабы, из чего склады-  
вается стоимость жилья и насколько безопасен Лондон с  
точки зрения преступности, в какое время года Лондон на-  
воднен туристами и как лучше спланировать поездку, что-  
бы застать интересные события из календаря городской  
жизни.

УДК 913(410)  
ББК 26.89(4Вел)я2

© Смотров А., 2015  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Э», 2015

ISBN 978-5-699-83517-1

## СОДЕРЖАНИЕ

ЛОНДОН 2.0:	
Разрушение стереотипов, или Нетуманный Вавилон	7
1. ЛОНДОН – ГОРОД ДЮЖИН ДЕРЕВЕНЬ	11
История образования и структура города	12
Как ориентироваться в улицах и адресах	42
Общественный транспорт	49
Лондонское метро: история и современность	68
Легко ли сдать на права и нужна ли в Лондоне машина?	79
2. ЛОНДОНСКИЕ ОБИТАТЕЛИ	89
Исторические волны иммиграции и внешнего влияния	91
Кто живет в Лондоне и почему	104
Кто уезжает из Лондона и почему	105
Как идет джентрификация Лондона	109
Как рассчитывается стоимость жилья	112
Насколько безопасен Лондон?	119
Лондонские обычаи и табу	124
3. ЛОНДОН ДЛЯ ПРИЕЗЖИХ	130
Когда ехать и как добираться	131
Лондонские гостиницы и другие возможности поселиться в городе	135
Как подготовиться к поездке и не потратить лишнего	138
4. ЛОНДОН ДЛЯ ГУРМАНОВ	143
Ресторанные районы Лондона, где и что найти	144
Британская кухня	151
Кофе и чай в жизни Лондона	157
Лондонские пабы	161
Лондонские рынки	181

5. ТЕМАТИЧЕСКИЕ ПРОГУЛКИ ПО ЛОНДОНУ	191
Лондонские парки	192
Лондон литературный	204
Лондон медийный	214
Лондон театральный и кинематографический	223
Лондон музейный	236
Русский Лондон	242
Детский Лондон	254
Лондон Олимпийский и спортивный	264
Лондон с высоты	271
Лондон авиационный	283
Лондон королевский	289
Лондонские поместья и предместья	297
6. ЛОНДОН КРУТЛЫЙ ГОД	312
Новогодний фейерверк и парад	313
День святого Патрика	315
Регата на Темзе	316
День святого Георга и день Шекспира	318
Лондонский марафон	319
Цветочное шоу в Челси	321
День рождения королевы	322
Уимблдонский теннисный турнир	325
Гей-парад	328
Карнавал в Ноттинг-хилле	329
Открытый уикенд	331
Ночь Гая Фокса	333
Поминальное воскресенье	334
Шоу лорда-мэра	336
Рождество	339
Праздники других культур и религий	345
Заключение	349



## Лондон 2.0:

⋮ РАЗРУШЕНИЕ СТЕРЕОТИПОВ, ⋮  
⋮ ИЛИ НЕТУМАННЫЙ ВАВИЛОН ⋮

**П**утеводителей по Лондону написано немало — и на английском, и на русском, и на многих других языках. Среднестатистический российский турист, пожалуй, может и сам провести экскурсию по «кэпитал оф зе Грейт Британ», вспомнив список достопримечательностей из школьной программы.

Эта книга скорее для тех, кто приезжает в Британию не в первый раз и хочет пополнить свои знания об этом городе. Биг-Бен и Тауэрский мост в ней будут лишь фоном для более подробного исследования Лондона, который не сразу и не всем открывает свои секреты.

Эта книга — не туристический путеводитель с адресами интересных заведений, не академический труд по истории города и не справочное пособие для иммигрантов. Однако в ней есть немного и от того, и от другого, и от третьего.

Как в общем-то и сам Лондон, книга не претендует на исчерпывающие и однозначные трактовки и не навязывает свое мнение, а предлагает материал для размышлений и дальнейших самостоятельных исследований.

За долгие годы Лондон стал центром притяжения всех возможных культур и народов мира, превратившись в необыкновенно разнообразную и толерантную столицу мира, которая щедро делится своей энергией со всеми, кто попал на ее орбиту.

Город, состоящий из множества деревень со своими шумными парадными улицами и мощенными брусчаткой переулками, где в бывших конюшнях выросли дизайнерские офисы и модные квартиры. Город, в котором можно найти рестораны с кухнями всех стран мира — от Аргентины до Ямайки. Город, который можно открывать для себя годами и не переставать удивляться.

Автор этой книги приехал в Лондон в 2003 году в ожидании промозглых ветров, тягучих туманов и традиционного чая в пять часов, а вместо этого обнаружил город, в котором солнце светит практически каждый день, а чай пьют в любое время суток. Лондон — город, сотворивший рекордное количество стереотипов о себе и планомерно их разрушающий.

Читатели узнают, как в Лондоне появилась улица Москоу-роуд и живут ли на ней русские олигархи; почему не следует приезжать сюда на Рождество, но стоит подумать о визите в феврале; зачем воду в фонтанах на Трафальгарской площади красят в зеленый цвет, а колесо обозрения «Лондонский глаз» освещают красным светом.

Вместе с вами мы пройдем и проедем по детскому, литературному, олимпийскому и хипстерскому Лондону, узнаем тайну бронзового носа, торчащего из стены Арки Адмиралтейства, отыщем единственную в Лондоне улицу с правосторонним движением, сравним церковь, похожую на сарай, и сарай, похожий на собор, а также попытаемся определить, где подают лучший морковный торт и самые вкусные фиш-энд-чипс в городе.

\* \* \*

Материалы для этой книги собирались, без преувеличения, все 12 лет моей жизни в Лондоне. Ведь лучше всего познать город можно из прочитанных книг и статей, собственных открытий, а также советов других людей. Почти все, о чем пойдет речь, мне довелось узнать, испытать или проверить самостоятельно.

Коллективный опыт, или, как сейчас модно говорить, «краудсорсинг» — это великая вещь, это некий фильтр качества и одновременно ре-

комендация, подкрепленная чьим-то опытом. Именно поэтому книги, которую вы держите в руках, не было бы без множества людей — коллег, друзей, родных, которые обращались за советом и делились со мной своими секретами.

Хочу выразить особую благодарность за очную и заочную поддержку и помощь в составлении этой книги Кириллу Максаеву и Ирине Климиной — моим соавторам по блогу «Англомания» и совладельцам интернет-магазина Hellolondon.ru, Константину Пинаеву — автору пеших туров «Вокруг Лондона за 40 шагов», а также Ольге Плешковой, Илье Файбисовичу, Екатерине Никитиной, Надежде Кидд, Елене Пахомовой, Кристине Москаленко, Илье Гончарову, Николаю Ворониному, Василию Чернову, Павлу Бандакову, Юргите Мешкаускайте, Владу Поляковскому, Александру Кокшарову, Ивану Мищенко, Марине Ингрид.

Отдельная благодарность моим родителям, Людмиле и Сергею Смотровым, и сестре Елене, которые не только ожидали от меня экскурсий по Лондону, но и сами помогали мне открывать новые неизвестные уголки в нем.

«Лондон смутно высился передо мной, полный чудес, таинственный, как ассирийский Вавилон, и настолько же богатый вещами несслышанными, великими откровениями».

*Артур Мейчен*



## 1. Лондон — город дюжин деревень

Э

та книга не ставит своей задачей передать полную историю Лондона, поскольку ее не сумели рассказать все книги, написанные о нем когда-либо, вместе взятые. Но мы попытаемся проследить логику и обозначить основные исторические вехи, отразившиеся в лондонской современности и до сих пор прослеживающиеся в городских реалиях и осязаемых артефактах.

Лондон, раскинувшийся в двух полушариях Земли, не имеет четких и однозначных границ, единого исторического центра и главной улицы. Это город, сросшийся из множества небольших поселений, которые с течением лет сливались и объединялись друг с другом.

Нынешний Большой Лондон (*Greater London*) — действительно большой. По своей площади — более 1,5 тысячи квадратных километров, или 600 квадратных миль, которыми до

сих пор считают в Британии, — он больше любой другой европейской столицы, хотя уступает Новой Москве.

Главную улицу Лондону долгое время заменяла река Темза (*The Thames*), которая служила и транспортной артерией, и источником воды, и сточной канавой. До сих пор Темза является для лондонцев важным водоразделом в прямом и переносном смысле, а также источником дополнительного дохода, поскольку любая недвижимость у воды автоматически растет в цене.

⋮ ИСТОРИЯ ОБРАЗОВАНИЯ ⋮  
⋮ И СТРУКТУРА ГОРОДА ⋮

Пожалуй, лучше всего об истории возникновения и развития Лондона как поселения, ставшего в итоге мировой столицей, рассказано в Музее Лондона (*Museum of London*). Не будем утруждать себя пересказом многочисленных источников, просто наметим самые основные вехи, которые дают ключ к пониманию внутренней структуры города. Поразительно порой, как в одном и том же месте наслаиваются и переплетаются различные пласты истории — и как интересно их «снимать» один за другим, словно совершая путешествие во времени.

Древние поселения на берегу Темзы существовали еще в «бронзовом веке», а знамени-

тая мифологическая хроника «История королей Британии» приписывает основание Лондона королю Бруту Троянскому, победившему гигантов Гога и Магога (мы еще встретимся с ними в разделе «Лондон круглый год»).

Официальными основателями Лондона, который тогда носил название Лондиниум, считаются пришедшие в Англию в 43 году нашей эры древние римляне. Именно при них были сооружены стены вокруг города, которые простояли в общей сложности 1600 лет, а сам он был устроен по классической древнеримской схеме — с базиликой, термами и амфитеатром. Располагался Лондиниум примерно на месте нынешнего района Сити (*City of London*), и в лучшие времена в нем жило 60 тысяч человек. Римляне построили радиально расходящиеся от Лондона прямые дороги, которые стали основанием современных улиц, а также ворота для въезда в город, названия которых до сих пор присутствуют в городской топонимике: Олдгейт, Ладгейт, Бишопсгейт, Ньюгейт и так далее.

После ухода римлян в V веке Лондиниум пришел в упадок, а сменившие их англосаксы в VII веке перенесли свое поселение вверх по течению реки, примерно туда, где нынче располагаются улица Стрэнд и район Ковент-гарден. Оно стало называться Люнденвик (*Lundenwic*) и просуществовало примерно три столетия.

Набеги викингов и меняющиеся с калейдоскопической быстротой исторические события заставили саксонского короля Альфреда Великого в 886 году вновь перенести поселение на старое место, внутрь римских стен, которые по этому случаю были дополнительно укреплены. Город теперь назывался Ланденбург (*Landenburg*), а старое поселение стали величать Элдвик (*Ealdwic*), что до наших дней дошло как Олдвич (*Aldwych*). Тысячу сто лет спустя по инициативе Музея Лондона в честь этого переноса была установлена табличка у входа на Саутворкский мост (*Southwark Bridge*).

В течение почти полутора веков город находился под постоянной угрозой со стороны датских викингов, а затем и под их оккупацией, после чего ненадолго вернулся в руки англосаксов, которые также стали развивать Вестминстер — поселение к западу от Ланденбурга и основали Вестминстерское аббатство. Именно с тех пор Лондон начал расцветать между двух этих исторических ядер, двух центров притяжения — нынешних Сити и Вестминстера.

Однако вскоре англосаксы проиграли вторгшимся из-за моря войскам претендента на английский престол — нормандского герцога Вильгельма. После победы в знаменитой битве при Гастингсе в 1066 году он двинулся на Лондон, который довольно легко сдался ему, и вскоре

Вильгельм был коронован в Вестминстерском аббатстве как новый правитель Англии.

В последующие десятилетия на берегу Темзы, вблизи Ланденбурга, но за его городскими стенами, по повелению короля был возведен первый каменный замок в Англии, дошедший до наших дней и известный как Лондонский Тауэр (*Tower of London*), а также заложены основы Вестминстер-холла, который впоследствии стал главной частью Вестминстерского дворца, где нынче заседает британский парламент.

В следующем, XII веке Лондон окончательно укрепился в статусе не только главного торгового, но и политического центра Англии, отобрав этот титул у Уинчестера, и больше никогда никому его не уступал.

Еще одно важное сооружение, которое появилось в городе на рубеже XII—XIII веков, — это Лондонский мост (*London Bridge*). Каменный мост был построен на месте своих деревянных предшественников, которые сменяли друг друга на протяжении без малого тысячи лет, так как уничтожались в результате то вражеских набегов, то небывалых смерчей, то регулярных пожаров. Строительство моста продолжалось 33 года и стоило немалых средств. Легенда о том, что мост был построен на мешках с шерстью, вероятно, происходит от того, что финансировалась постройка за счет налога на шерсть и овчины,