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Я –
Словами так немощно
Нем:
Изречения мои – маски...

И
Рассказываю
Вам всем –
Рассказываю
Сказки,

– Потому что –
Мне так суждено,
А почему –
Не понимаю;

Потому что –
Все давно ушло во тьму,
Потому что – все равно:
Не знаю или знаю...

Потому что мне скучно – везде...

 Андрей Белый
 (Поется под гитару)
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Все действующие лица и события 
романа вымышленны, любое сход-
ство их с реальными лицами и со-

бытиями абсолютно случайно.

Автор

Пролог

...Скрип, туда-сюда, взад-вперед... Скрип в без-
молвии ночи, пугающий глухой звук, тош-

нотворный ритм, ощущение неотвратимости... Тоска, 
господи, какая тоска! Скрип-скрип, взлет-падение, 
раскачивание проклятых качелей – скрип-скрип! Про-
никает через кожу, поры, колючками впивается в со-
знание...

Кружок света от ночника, задернуты жесткие тяже-
лые шторы, по стене скачет тень – вверх-вниз, вверх-
вниз, вверх-вниз... бездушное механическое движение, 
бездушный маятник, бесконечное угасание...

Шаги – шаркающие, медленные... Шорох, шелест, 
скрип, едва слышный звук – звяканье стекла, шорох, 
шелест, скрип...

Глубокая ночь. Тишина. Глухой, надоевший, сводя-
щий с ума звук... скрип-скрип, проникающий в мозг, за-
полняющий собой все уголки и щели...

Тоска-страх-тоска-жалость-страх...
Застывшая черная тень на пороге.
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Глава 1

Девушка и ночь

Поздний вечер, снег с дождем, завывающий ветер... 
нет нет, не в степи, а на пустынных улицах города, 

что тоже не радует. Хлопающая полуоторванная вывеска 
на секонд-хенде «Элитный сток», дерганый свет фона-
ря... Такси затормозило у подъезда не новой пятиэтажки, 
дверца распахнулась, выпустив пассажирку – молодую 
женщину в короткой шубке. Уворачиваясь от порывов 
ветра, отбрасывая с лица длинные светлые волосы, она, 
согнувшись, потыкала в кнопки домофона и с облегчени-
ем нырнула в освещенный вестибюль. Взвыл лифт, каби-
на, дребезжа, упала с самого верха, и дверь поехала в сто-
рону. Она выскочила на своем третьем этаже, нащупывая 
ключи. Замок заедало, и она с силой дернула дверь на 
себя. Дверь подалась, и она со стоном облегчения наша-
рила выключатель, но ожидаемый розовый свет от ква-
дратного светильника на стене не вспыхнул – перегоре-
ла лампочка. Черт! Кажется, на кухне в ящике буфета 
есть пара запасных. Она сделала шаг, другой, привыкая к 
темноте. Из открытой двери гостиной падал слабый свет 
от рекламы электроники на доме напротив. Сейчас ха-
лат, душ, кофе и – в постель! Она всегда засыпала от 
кофе – такая странность организма. Вдруг она застыла – 
что-то насторожило ее, что-то было не так. Она вдруг 
ощутила, что волосы встали дыбом и холодок пробежал 
по спине. Она попятилась к двери... Что?
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Запах... чужой... похоже, кожи, еще чего-то... пар-
фюм? Лосьон? Она схватила с тумбочки сумочку, сунула 
туда руку, и в ту же минуту из открытой двери гостиной 
к ней метнулась тень. Она вскрикнула, выхватила из 
сумки баллончик, сорвала колпачок. Ядовитое воню-
чее облако рванулось навстречу мужчине, он вскрик-
нул – издал что-то вроде резкого «ах!», заслонился рука-
ми и закашлялся. Она повернулась на каблуках и выско-
чила на лестничную площадку. Бросилась к лифту, 
просунула руку и нажала кнопку первого этажа. Отско-
чила и побежала наверх, стараясь ступать бесшумно, на 
носках. Лифт, дребезжа, стал падать. Трюку с лифтом 
ее научила ушлая подружка Татьяна.

Она услышала, как захлопнулась дверь, и мужчина 
побежал вниз, перепрыгивая через ступеньки. Сейчас 
он увидит, что ее там нет, и рванет обратно. Домой 
нельзя. Тогда к соседке Валентине Павловне, которая 
оставила на нее кошку Долли и ключ. Спеша, преодоле-
вая дрожание пальцев, она нащупала в сумке ключ со-
седки – утром ходила покормить Долли – и, стараясь 
производить как можно меньше шума, вставила в за-
мочную скважину. Дверь подалась, и она почти упала 
внутрь. Под ногами сипло мяукнула Долли – роскошная 
палевая кошка с шерсткой до пола, черными ушами и 
лапами, похожая на породистую овцу.

Она прижалась ухом к двери, прислушиваясь. Пере-
крестилась. Грохнула глубоко внизу кабина лифта, ляз-
гнула дверь – эхо пустого парадного подхватило звуки и 
швырнуло их вверх. Она стояла за дверью, прислушива-
ясь. Ей казалось, она слышит осторожные крадущиеся 
шаги... ближе и ближе. Вот уже слышно его хриплое ды-
хание...

Она замерла, кожей чувствуя тяжелую вязкую клу-
бящуюся тишину. Далеко внизу хлопнула дверь – по-
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рыв ветра прокатился по лестничной клетке, за ним 
последовало оглушительное эхо, и снова наступила 
тишина.

Она побежала в комнату, приникла к окну, отодви-
нув занавеску. Она видела, как из подъезда стремитель-
но выскочил человек и побежал через двор к выходу на 
улицу. Сбоку от него бежала ломаная черная тень. Чело-
век вдруг остановился и резко оглянулся, словно его 
что-то насторожило или испугало. Потом поднял голо-
ву и посмотрел прямо на нее, как ей показалось. Страш-
ное белое лицо! Она отпрянула от окна...

Не зажигая света, не раздеваясь, она прилегла на ди-
ван. Спуститься в свою квартиру она не решилась. Ее 
трясло. Долли примостилась рядом и замурлыкала. 
Она чувствовала тяжелый горячий бок кошки, слыша-
ла негромкое мурлыканье, такое домашнее, такое уют-
ное, и ее стало понемногу отпускать.

Кто? Грабитель? Непохоже. Он ждал ее. Он открыл 
дверь... как? У него был ключ? Или отмычка? Он не при-
шел ограбить, он пришел... убить? Спасительная мысль, 
что это была шутка Мишки, нелепая и дурацкая, как все 
его шутки и приколы, мелькнула и исчезла. Он назвал 
бы ее по имени, рассмеялся, завыл дурным голосом, на 
нем, наконец, была бы маска вурдалака, как в прошлый 
раз, когда он испугал ее до обморока и она влепила ему 
пощечину. Он не обиделся, а удивился и пробормотал: 
«Ну, мать, ты даешь! Так сразу – и в рожу!» И физионо-
мия у него при этом была глупая. Нет, это не Мишка. От 
этого пахло... кожей... у него кожаное пальто или ду-
бленка, и еще лаймом... дорогой лосьон. Не Мишка! От 
Мишки несет удушливым и сладким, он любит ваниль-
ные запахи. Она поежилась, вспомнив, как тот поднял 
голову и взглянул на нее... Ей уже кажется, что их взгля-
ды скрестились, хотя она понимает, что это невозмож-



Маятник судьбы

11

но: она даже не смогла рассмотреть его лицо в слабом 
свете дворового фонаря – так, белое пятно...

Может, ошибка? Может, он метил не в нее? Убива-
ют... политиков, свидетелей, шантажистов... бизнесме-
нов! Она ни то, ни другое, ни третье! Маньяк? Непохо-
же... А откуда он знает ее адрес? Здесь бывали считан-
ные люди... Следил? Но почему? Абсурд. Абсурд. Абсурд! 
Этого не было, потому что этого не могло быть никог-
да. Она маленькая сошка, маленький винтик... кому по-
надобилось?

Долли потянулась, выпустила коготки и царапнула ее, 
и она рассмеялась невольно. Что же делать? Куда бежать? 
Позвонить разве что Мишке, рассказать, пожаловаться? 
Она выгнала его позавчера и сказала, что между ними 
все кончено. Баста! Достало его пьянство, дурацкое вра-
нье ради вранья по любому поводу, вечное отсутствие де-
нег из-за лени и хронического нежелания работать и 
хамская манера исчезать у кассы в гастрономе, предо-
ставляя ей возможность платить. «Я сейчас, перекурю», – 
говорил он и исчезал. Она испытала мгновенный укол 
жалости, когда он покорно молча ушел, осторожно при-
крыв за собой дверь. И лицо у него было как у обиженно-
го мальчика. Не хлопнув, а осторожно прикрыв, психо-
лог хренов, рассчитывая на ее бабскую жалость...

А других попросту нет. Мишка хоть знакомое зло. 
Правда, Кирилл набивается в друзья, но это уже ни в 
какие ворота. Чертов альфонс! Ее передернуло от от-
вращения. Уж лучше Мишка!

Она лежала, теребя уши Долли, плакала, шмыгала 
носом, перебирала знакомых мужчин, клиентов, вспо-
минала его запах, дыхание, голос... когда он вскрикнул 
от боли в глазах. Удивлялась собственной сноровке – 
выхватила из сумочки и – в глаза гаду! Как будто кто-то 
подтолкнул под руку.
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Ладно, одернула она себя, хватит причитать. Ты 
ведь все понимаешь! И реакция, и сноровка – тоже ведь 
неспроста. Неспроста, потому что ты была готова. Го-
това. Подспудно, подсознательно, внутри, в глубине... и 
так далее. Готова. Ты ожидала... не верила, но в подсо-
знании мигал маленький красный тревожный сигнал: 
осторожнее!

Двадцать девятого октября была убита Ира Гурова... 
Двадцать девятого! Кирилл позвонил и сказал: ты там 
поосторожнее, мать. У него дурацкая манера называть 
ее «мать». Ее или всех? Привык к зрелым бабам, дешев-
ка. Жрет все подряд. Сегодня шестое ноября. Восемь 
дней убийце понадобилось, чтобы добраться до нее, 
Лины. И не нужно себя обманывать – это был не граби-
тель! Это был убийца, и он пришел убить. Кто? Она сно-
ва попыталась вспомнить голос и запах. Они едва не 
столкнулись в прихожей, он бросился на нее... вскрик-
нул от боли... неприятный высокий голос и запах лимо-
на... нет, не лимона – лайма! Зеленый, маленький, как 
грецкий орех, лайм с тонким пряным лиственным запа-
хом. Лосьон, дезодорант, стиральный порошок с запа-
хом лайма.

Кто? Она перебирала знакомых и клиентов... называя 
и повторяя имя, вызывала в сознании картинку, голос, 
запах, прикосновения – и отметала. Не то. Нет. Не он.

Так, ни до чего не додумавшись, она уснула под не-
громкое мурлыканье Долли. И, засыпая, подумала, что 
история глупая и дикая, невероятная и, может, этот 
пришел просто поговорить... кто бы это ни был, а она 
сразу в морду. Вот и Мишка говорит, что она сразу в 
морду, и пшик баллончиком, и руки распускает, и на 
курсы по самозащите ходила. Привычки одинокой 
бабы, которая рассчитывает только на себя, потому 
что нет надежного мужика рядом, за чью спину можно 
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с облегчением нырнуть в случае чего. Одинокая баба – 
или одинокая женщина. Вроде одно и то же, а вот и нет. 
Одинокая баба нормально, с кем не бывает – одинокая, 
но живет, крутится, не теряет надежду. А одинокая жен-
щина – намного жальче, почти безнадега. Как-то так. 
Нет мужика. И не было. И нужно быть сильной, иначе 
не выжить. Перестань реветь, сказала она себе. Тебе 
повезло, радуйся... мать! Просто нужно выбрать угол 
отражения, ракурс, точку отсчета – у слабого они одни, 
у сильного – другие. Ты сильная, так тебе выпало. Силь-
ная, умная, красивая... на том и стой. Успокоилась? Те-
перь спи.

Последней мыслью перед тем, как опуститься в те-
плый омут сна, была мысль о том, что, как ни выбирай 
точку отсчета, угол отражения и ракурс, расклад не пе-
ременится – он убил Ирину и теперь пришел убить ее, 
Лину. Оставалась слабая надежда, что, потерпев неуда-
чу, он больше не придет, что он суеверен, как многие 
маньяки и убийцы, но слишком она была слабой, эта 
надежда, и утешения не принесла...

Глава 2

Дела травяные

Олег Монахов лежал на старом раздолбанном дива-
не, уставившись в потолок. Старался не шевелиться, 
нащупав точку лежания, при которой пружины не впи-
вались в бока. Он называл эту точку «секс-точкой» – 
секс-точка раздолбанного дивана. Размышлял. Шаркая 
тапочками с кроличьими мордами, расхаживала Анже-
лика в обвисшем халате, что-то переставляла, приноси-
ла и уносила; шмыгали туда-сюда детишки, и на экране 
телевизора рыдала брошенная бывшая возлюбленная, 



14

а Монахов был безмятежен и глубоко погружен в соб-
ственные мысли. Думал он о нескольких вещах сразу. 
В основном – о народном предприятии «Зеленый 
лист», которое уже на финишной прямой; прикидывал, 
хватит ли денег на рекламу, о том, что нужно еще раз 
позвонить насчет тары, которую производит по эски-
зам собственного дизайнера и поставляет некая китай-
ская фирма. Молодцы китайцы, думал уже в который 
раз Монах. Нет для них ничего невозможного, только 
плати.

Взгляд его рассеянно следил за передвижениями Ан-
желики и детишек. Анжелика была женой его школьно-
го друга Жорика Шумейко, и дети были тоже его. Олег 
Монахов временно проживал у Жорика, вернувшись из 
странствий, вернее, побродяжничав вдоволь, так как 
свою квартиру он оставил бывшей жене. Он было су-
нулся к ней, она страшно обрадовалась, и он бы остал-
ся, но увы! Она успела выйти замуж, и новый муж смо-
трел волком – ревновал. Пришлось отправиться к Жо-
рику. Жорик и Анжелика – это семья, всегда примут. 
Классные ребята.

Младшенький, крестник Олежка, пацанчик двух лет 
с хвостиком, взобрался на диван, уселся на необъятный 
живот Монаха и, радостно вопя, запрыгал.

– Олежка, сынок, не мешай дяде Олегу, – сказала Ан-
желика приличия ради.

– Пусть, не мешает, – ответил Монах, рассматривая 
радостное личико крестника, думая, что тому для сча-
стья нужно совсем ничего – прыгает и счастлив, а вы-
растет... и вообще неизвестно, что из него получится. 
Лидер однозначно – уже сейчас чувствуется характер, и 
хитрован еще тот, даром что мал – не в Жорика. В Ан-
желику? Монах скользнул взглядом по отсутствующему 
лицу Анжелики, по нечесаной ее голове... вряд ли, в Ан-
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желике смысла еще меньше, чем в Жорике. А в крест-
нике уже сейчас чувствуется личность, добивается чего 
надо, берет горлом, чуть что – лезет в драку с сестрами, 
а те сразу в рев и бегут жаловаться, что одна – восьми-
летняя барышня, что другая – четырехлетняя. И радо-
ваться умеет, а это большое искусство – уметь радовать-
ся, не всякому дано. И не ревет по любому поводу. С раз-
маху влетает в стенку, бьет головой в шкаф, падает – все 
на бегу, даже не почешется. И не злопамятный. Мужик. 
Похоже, подрастает смена, генеральный директор «Зе-
леного листа». «Зеленый лист» – головная боль, вы-
страданный, просчитанный, зачатый в муках и, если 
честно, надоевший до чертиков, и только врожденная 
порядочность и беспомощный Жорик, хороший чело-
век и друг детства, удерживают Монаха от того, чтобы 
сбежать куда глаза глядят.

Тут необходимо рассказать немного о нашем герое, 
и начать нужно с того, что Олег Монахов был необыч-
ной в своем роде личностью. Был он женат трижды, 
всякий раз на красивейших женщинах города, включая 
приму местного драматического театра, кончил фа-
культет психологии столичного университета и физ-
мат местного политеха, остался на кафедре, защитил-
ся, начал писать докторскую. Потом бросил все к чер-
товой матери и сбежал – подался в народ, как он это 
называл. В погоне за приключениями на собственную... 
э-э-э... эту самую, одним словом, как говорит школьный 
друг Монаха Жорик. Не будем повторять его словес. 
Между прочим, Жорик и сам не прочь при случае сбе-
жать, но семья держит якорем. Так что на художества 
Олега Монахова он смотрел, как птица в клетке смо-
трит на птицу на воле, завидуя белой завистью, хотя и 
не отказывал себе в удовольствии потоптаться по его 
хребту. Типа – зелен виноград, не очень и хотелось.


