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Посвящается Брайсу Куртенэ, учителю и другу, 

который убедил меня, что мои рассказы до-

стойны быть записанными.

Пусть в нашей жизни всегда будут подсолнухи, 

лето… и истории.





7

ПРОЛО Г

Май 1943 года

Надпись над входом гласила: «ARBEIT MACHT FREI».
«Да, труд освобождает, и еще как», — с горечью по-

думала Ракель. Слова звучали издевательством, обещая 
свободу тем, кто жаждал выжить любой ценой.

Ракель бездумно играла на скрипке, машинально вос-
производя знакомые ноты, но музыка больше не трогала 
душу, не согревала сердце.

— Веселее! — покрикивали нацистские охранни-
ки. — Вальс давай!

Ограниченный репертуар заезженных мелодий повто-
рялся, потому что исполнители в лагерном оркестре надол-
го не задерживались. Охранники предпочитали бравурные 
марши: под ритмичную, жизнерадостную музыку гораздо 
легче пересчитывать заключенных.

Иногда Ракель мечтала бросить гневный вызов своим 
мучителям, проявить скрытую в ней мятежную искру, но 
гнев быстро угасал. Любые, даже самые незначительные 
попытки воспротивиться, хотя и доставляли краткий миг 
внутреннего удовлетворения, однако приводили к ужасаю-
щим результатам и подвергали опасности других заключен-
ных. Мятежников ждала скорая, безжалостная расправа. 
Розовощекие, гладко выбритые, аккуратно подстриженные 
охранники презрительно выслушивали объяснения, верши-
ли мнимый суд и непреклонно выносили приговор. Несчаст-
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ный, ставший жертвой подобного правосудия, прекрасно 
сознавал, что его ожидает «стена смерти» на задворках ба-
рака 11, где приговоренного раздевали догола и убивали вы-
стрелом в упор. Эта участь грозила даже тому, кто, не зная 
немецкого, замешкался с исполнением приказа охранника. 
Лагерная роба и грубые деревянные башмаки казненного 
доставались другим узникам.

Ракель давно забыла и о смехе, и о надежде, но продол-
жала играть в лагерном оркестре, потому что прикоснове-
ние к струнам скрипки по-прежнему служило напоминани-
ем о счастливой жизни. Бесчеловечное обращение 
вытравляло волю, обесценивало существование заклю-
ченных, однако девушка упрямо цеплялась за призрачную, 
ускользающую иллюзию и презирала себя за то, что со 
смиренной покорностью сносила грубость, издевки и по-
бои. Она не понимала, как можно настолько забыть о сво-
ей человеческой сущности, чтобы наслаждаться страдани-
ями ни в чем не повинных людей. Впрочем, размышлять об 
этом бессмысленно: главное — прожить еще один день, 
встретить еще один рассвет.

Оркестр монотонно затянул знаменитую арию из ба-
ховской Третьей сюиты ре мажор. Ракель помогла аранжи-
ровать произведение для ограниченного состава орке-
странтов, и печальные, размеренные звуки скрипки 
пробудили угасшие чувства в измученной душе девушки. 
Она забылась, не слыша больше ни натужного кашля, ни 
фальшивых нот, ни расстроенных инструментов, не видя 
ни охранников с автоматами, ни оборванных истощенных 
узников. Из ее груди невольно вырвался всхлип, и Ракель 
с необычайной ясностью вспомнила, как их привезли 
в Аушвиц. Под аккомпанемент чарующей музыки девушка 
еще раз пережила жуткие события кошмарного дня.

Семью Боне перевезли из родного Прованса в транзит-
ный пункт Дранси, неподалеку от Парижа. Из семи чело-
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век уцелело пять: Люку удалось скрыться, а бабушка Ида 
умерла от побоев жандарма. Отец уверял, что так или ина-
че все образуется, с ними разберутся и выпустят, — или 
удастся откупиться. К сожалению, Ракель слишком хоро-
шо знала отца. Он изо всех сил утешал жену и дочерей, но 
смущенно отводил глаза, сам не веря своим словам.

Ракель не представляла себе, с каким рвением немецкие 
оккупанты готовятся очистить Западную Европу от евреев. 
Двое суток семья Боне провела в вагоне для скота, стояв-
шем на путях в ожидании отправки к месту назначения.

— Молчать! — грозно рявкнул охранник, услышав 
умоляющие крики. — У нас есть грузы поважнее всяких 
от бросов.

Грустная мелодия продолжала звучать, набирая силу. 
Ракель вспомнила, как отец растерянно глядел на людей 
в вагоне, а Сара, ее старшая сестра, пыталась привести 
в чувство мать, утратившую дар речи.

— Здесь сто двадцать семь человек, — ошеломленно 
произнес Якоб Боне.

— Пить хочется, — простонала Гитель.
— Потерпи, солнышко, — ответила Ракель, обнимая 

младшую сестренку. — Мы попросим воды и дадим всем 
по глоточку, вот увидишь.

В вагоне, раскаленном горячими лучами солнца, стояла 
удушливая жара. 

На третий день у вагона послышались крики и свистки, 
но для четырнадцати стариков и младенцев было уже 
слишком поздно. Охранники снизошли к просьбам Якоба 
и разрешили вынести трупы. Родные и близкие в ужасе 
смотрели, как погибших бесцеремонно швыряют на плат-
форму. Родителей, отказавшихся расстаться с телом ма-
лютки, грубо вытолкнули из вагона, не обра-
щая внимания на истерические рыдания 
м атери.
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— Не волнуйтесь, — сказал охранник. — Их отпра-
вят следующим поездом.

Прозвучал пронзительный свисток паровоза, и состав 
тронулся в путь. С перрона донеслись два выстрела.

Несчастные люди всю дорогу стояли в битком набитом 
товарном вагоне, утратив чувство времени. Изредка кто-
нибудь подбирался к окну и пытался определить время су-
ток, но это мало кого интересовало. Пленников не корми-
ли, а для отправления естественных надобностей выдали 
единственное ведро, которое переполнилось в первый же 
день. Справлять нужду приходилось на пол, под ноги, 
 где уже покоились еще одиннадцать тел. А сколько приба-
вится?..

— Вот почему здесь так воняет щелоком, — шепнула 
Ракель отцу.

Якоб хмуро кивнул и ничего не ответил, стараясь со-
хранить бодрое расположение духа.

Голда смотрела на окружающих невидящим взглядом, 
не обращая внимания на слезы младшей дочери. Якоб по-
просил старших сестер успокоить Гитель. Ракель и Сара, 
забыв о своих страхах, голоде и усталости, по очереди об-
нимали девочку, шептали ей сказки и тихонько напевали 
песенки. Ракель беспокоилась о брате. Люку удалось 
скрыться от жандармов среди лавандовых полей в горах 
над Сеньоном. Он наверняка видел, как схватили родных. 
Сможет ли он их спасти?

Отец запретил дочерям упоминать имя брата, но не 
стал объяснять причин. Впрочем, девушки не завидовали 
тому, что Люк остался на свободе. Он был их единственной 
надеждой на спасение даже в минуты беспросветного от-
чаяния, когда Ракель хотелось уснуть вечным сном, чтобы 
избежать грядущего кошмара. Она не верила, что их везут 
в Польшу, в лагерь для перемещенных лиц, где им пред-
стоит начать новую жизнь, хотя ни с кем не делилась свои-
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ми подозрениями. Узники жили надеждой, — но у Ракель 
не осталось иллюзий. Яростное желание отомстить за раз-
битую жизнь и разрушенную семью придавало девушке 
сил. «Я выживу назло врагам», — повторяла она про себя.

Поезд неумолимо двигался на восток. С наступлением 
осени ночи становились холоднее, узники мерзли в вагоне, 
согреваясь только теплом своих тел. Наконец состав дер-
нулся и замер. От рывка заключенные повалились друг на 
друга, сбивая с ног соседей, наступая на трупы. Холод про-
бирал до костей. С неба сыпалась льдистая крупка. С тру-
дом переставляя окоченевшие ноги, Ракель вышла из ва-
гона и помогла спуститься товарищам по несчастью.

«Как давно мы уехали из Парижа?» — отрешенно по-
думала она.

Резкие порывы ледяного ветра трепали изорванную 
одежду узников, едва живых от голода и жажды. Охранни-
ки, сжимая в руках дубинки, отрывисто выкрикивали при-
казы, а заключенные покорно повиновались, стараясь уго-
дить своим мучителям. Якоб чуть слышно велел дочерям 
опустить головы и послушно следовать всем указаниям. 
Ракель с трудом удержалась от крика, когда охранник про-
орал очередную команду.

— Не привлекайте к себе внимания, — чуть слышно 
шепнул отец дочерям, вынося из вагона бесчувственную 
 Голду.

Ракель схватила за руку испуганную Гитель. Губы де-
вочки побелели, глаза ввалились.

У платформы стоял указатель «Аушвиц-Биркенау». 
Рельсы обрывались под железной аркой у кирпичного зда-
ния с невысокой башенкой.

«Конец пути», — обреченно подумала Ракель.
Солдаты вермахта уверенно вышагивали по платфор-

ме, криками заставляли заключенных выстроиться в ше-
ренгу у железнодорожной рампы.
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— Raus! Schnell! Aussteigen! 1 — раздавались со всех 
сторон гортанные приказания.

Эсэсовцы в зловещих черных мундирах вели на повод-
ках рычащих собак и рассеянно похлопывали стеками себя 
по бедрам.

После мучительного путешествия в товарном вагоне 
осталось в живых около девяноста человек. Их заставили 
присоединиться к остальным депортированным, скучив-
шимся у рампы. Немцы, переговариваясь между собой, 
упоминали sonderzuge — особый состав. Едкий запах 
гнили, немытых тел и испражнений обжигал ноздри. 
Люди опасливо оглядывались по сторонам, жались друг к 
 дружке.

После долгой тряски в вагоне Ракель неуверенно пере-
ставляла ноги, боясь споткнуться и упасть. Внезапно ей 
показалось, что среди оборванной, испуганной толпы дви-
жется призрачный силуэт, длинным корявым пальцем ты-
чет в людей, обрекая их на скорую смерть.

— Одежду и предметы личного пользования оставьте 
для дезинфекционной обработки, — заученно повторяли 
охранники на немецком и плохом французском. — Не за-
будьте надписать на багаже фамилию.

Еле держась на непослушных ногах, члены семьи Боне 
отправились сдавать скудные пожитки. Гитель тоненько 
захныкала. Ракель чувствовала, что ее лишили последней 
связи с родным домом. Она все еще верила, что, хотя их 
и насильно вывезли из Франции, здесь, в Польше, им дадут 
возможность начать новую жизнь, подыскать работу и вер-
нуть себе часть утраченного достоинства, а знакомые 
вещи, спасенные из руин прежней жизни, помогут осво-
иться на новом месте.

1 Пошел! Быстро! Выходи! (нем.) (Здесь и далее — примечания 

переводчика).
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Очередь двигалась медленно. У рампы высилась акку-
ратная гора чемоданов, саквояжей и узлов. Якоб и Сара 
поддерживали Голду, которая с трудом волочила ноги. Ра-
кель старалась успокоить младшую сестру.

— Потерпи еще чуть-чуть, Гитель. Недолго осталось, 
скоро отдохнешь.

Охранники отделяли мужчин от женщин и детей. По 
длинной шеренге депортированных пробежала дрожь ужа-
са. Немецкий солдат грубо оттащил Голду от мужа, она за-
кричала и забилась в грубых руках. Якоб обреченно глядел 
на старших дочерей, безмолвно умоляя их позаботиться 
о матери и четырнадцатилетней сестренке, и посылал жене 
воздушные поцелуи. Охранник нетерпеливо ткнул его при-
кладом в грудь. Ракель едва удержалась, чтобы не наки-
нуться на солдата с кулаками. Сотни людей вокруг испыты-
вали такое же отчаяние и беспомощность. Якоб улыбнулся 
дочерям, стараясь подбодрить их. Сара обняла мать, а Ра-
кель пыталась успокоить младшую сестру. От ужаса Гитель 
обмочилась и дрожала мелкой дрожью. «Лучше умереть 
прямо сейчас, спастись от жуткой неизвестности», — об-
реченно подумала Ракель и тут же укорила себя. Ей вспом-
нилось, как однажды в школьном спектакле она играла 
злую ведьму, которая со зловещим смешком произносила: 
«Чего пожелаешь, то и сбудется».

Врач-эсэсовец лениво расхаживал по платформе, рав-
нодушно осматривая заключенных. Он указывал на стари-
ков и детей, на матерей с младенцами на руках, на больных 
и увечных, и охранники отводили их в сторону. Монстр 
в белом халате мельком посмотрел на Голду, кивнул солда-
там, и женщину оттащили от дочерей. Та же участь постиг-
ла Гитель; перепуганная девочка не сообразила, что рас-
стается с сестрами. По щекам Сары текли слезы. Ракель, 
онемевшая от растерянности, крепко сжала руку старшей 
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сестры. Гитель рванулась к отцу, но колонну мужчин уже 
гнали  к во ротам.

Якоб оглянулся на дочерей, поймал взгляд Ракель 
и кивнул. В его глазах застыла скорбь. Голда недоуменно 
озиралась по сторонам, не понимая, что происходит, не 
слыша охранников, которые грубо толкали ее к остальным 
узникам. Громадный пес зарычал и рванулся с поводка. 
Голда и Гитель испуганно вскрикнули и отшатнулись. Коре-
настая старуха обняла их за плечи натруженными руками 
и поглядела на сестер.

— Я присмотрю за ними, — сказала она.
Шеренга пленников медленно двинулась по дорожке 

к воротам лагеря.
Врач внимательно поглядел на Ракель, чуть склонив го-

лову с ровным, будто по линейке, пробором.
— Имя?
— Ракель Боне.
— Место рождения?
— Сеньон, Прованс.
— Ближайший город?
Внезапно Ракель поняла, что ее уже включили в какую-

то группу узников.
— Апт, — ответила она и, не сдержавшись, спроси-

ла: — Куда их ведут?
Эсэсовец недовольно поджал тонкие губы, окинул ее 

холодным взглядом голубых глаз и махнул рукой в сторону 
стариков и детей.

– На дезинфекцию, — равнодушно бросил он и, по-
морщившись, презрительно добавил: — Грязь смыть, что-
бы не воняли.

— А нас на дезинфекцию отправят? — вежливо по-
интересовалась Ракель. — У моей сестры вши завелись. 
Вы же врач…
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— Меня зовут доктор Йозеф Менгеле. Я здесь недав-
но, как и вы. — Он подтолкнул Ракель к шеренге узников 
и поманил к себе Сару. — Вас тоже продезинфицируют. 
А о волосах можешь не волноваться.

Охранник стволом автомата ткнул Ракель в спину.
— Иди уже!
— Но почему нас… — не унималась Ракель.
— Ш-ш! Не зли его, — зашептала Сара.
Ракель почувствовала ложь задолго до того, как узнала 

страшную правду. На площади перед рампой еврейский ор-
кестр играл бравурную музыку. Музыканты, одетые в по-
лосатые робы, стояли с безучастными лицами. Ракель бес-
помощно глядела, как незнакомая старуха увлекает за 
собой Голду и Гитель. Сара, безудержно рыдая, крепко об-
няла сестру.

Колонну женщин погнали к воротам, но не в направле-
нии душевых. На платформе высилась груда чемоданов 
и узлов с пожитками. Теперь вещи казались бесполезны-
ми, хотя в пути их очень берегли. Ракель отыскала взгля-
дом свой саквояж, где лежали две книги. Она бы с радо-
стью отдала все, что имела, лишь бы еще раз обнять 
и поцеловать родителей. С болезненной горечью Ракель 
осознала, что больше их не увидит, и утратила способность 
трезво мыслить и рассуждать.

Узников отвели в здание неподалеку и заставили раз-
деться догола. У Ракель отобрали крошечный золотой ме-
дальон на тоненькой цепочке. Сару усадили на табурет, 
огромными ножницами отстригли завшивленные волосы, 
а затем грубо обрили голову. Ракель подверглась той же 
процедуре: тупое лезвие бритвы оцарапало нежную кожу 
головы, кровь ручейками стекала за уши. Обнаженным, 
наголо обритым женщинам грубо втерли под мышки воню-
чий порошок.


