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Êðèñòèíå Ì. Äæ. Ëèí÷,

â áëàãîäàðíîñòü çà âîçîáíîâëåíèå 

ñòàðîé äðóæáû

Глава 1

Îí îòêðûë ãëàçà è óâèäåë íàä ñîáîé íå÷òî ñå-
ðîå è îäíîîáðàçíîå, ïîõîæåå íà çèìíåå íåáî — 
óãðîæàþùåå, òÿæåëîå. Ìîðãíóë è âçãëÿíóë ñíîâà. 
Îí ëåæàë íàâçíè÷ü, à áëåäíî-ñåðîå íå÷òî áûëî 
âñåãî-íàâñåãî ïîòîëêîì, ïîòåìíåâøèì îò ñàæè 
è ìíîãîëåòíèõ èñïàðåíèé.

Îí ïîøåâåëèëñÿ. Êðîâàòü îêàçàëàñü êîðîò-
êîé è æåñòêîé. Ñäåëàë ïîïûòêó ñåñòü, è äâèæå-
íèå îòîçâàëîñü îñòðîé áîëüþ. Êàçàëîñü, â ãðóäü 
âñàäèëè êèíæàë. Íûëà òóãî çàáèíòîâàííàÿ ëåâàÿ 
ðóêà. Ñòîèëî ïðèïîäíÿòü ãîëîâó — è êðîâü íà÷è-
íàëà áèòü â âèñêè ñ òÿæåñòüþ ìîëîòà.

Â íåñêîëüêèõ ôóòàõ ñòîÿëà åùå îäíà äåðåâÿí-
íàÿ êîéêà — òî÷íîå ïîäîáèå òîé, íà êîòîðîé ëå-
æàë îí ñàì. Òàì, ïîä ñåðûì ñêîìêàííûì îäåÿëîì, 
áåñïîêîéíî âîðî÷àëñÿ ÷åëîâåê ñ îäóòëîâàòûì 
ëèöîì. Íà ðóáàøêå åãî òåìíåëè ïÿòíà ïîòà. Äàëü-
øå — åùå îäèí ëåæàùèé; íîãè ñïåëåíàòû ïðî-
ïèòàííûìè êðîâüþ áèíòàìè; ïîòîì åùå îäèí… 
è òàê äî ñàìîãî êîíöà îãðîìíîé êîìíàòû, ãäå 
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ïîä èñïÿòíàííûì êîïîòüþ ïîòîëêîì ÷åðíåëà 
ïóçàòàÿ ïå÷ü.

Ïàíèêà îâëàäåëà ëåæàùèì, îáäàëà åãî ïîêà-
ëûâàþùèì êîæó æàðîì. Îí — â ðàáîòíîì äîìå! 
Áîæå ìèëîñòèâûé, êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?

Îäíàêî äåíü áûë â ïîëíîì ðàçãàðå. Íåëîâêî 
èçâåðíóâøèñü, îí îãëÿäåë ïîìåùåíèå. Íà âû-
ñòðîèâøèõñÿ âäîëü ñòåíû êîéêàõ ëåæàëè ëþäè. 
Íè îäèí ðàáîòíûé äîì ñòðàíû íå ìîã ïîçâîëèòü 
ñåáå òàêîé ðîñêîøè! Âñåõ áû ïîäíÿëè è îòïðà-
âèëè òðóäèòüñÿ, åñëè íå ðàäè ñïàñåíèÿ èõ äóø, 
òî õîòÿ áû ðàäè ïðèáûëåé ðàáîòíîãî äîìà. Ãðåõ 
ïðàçäíîñòè íå ïðîùàëñÿ äàæå äåòÿì.

Êîíå÷íî, ýòî áîëüíèöà. Èíà÷å è áûòü íå ìî-
æåò! Ïî÷óâñòâîâàâ îáëåã÷åíèå, îí îñòîðîæíî 
îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó, íàáèòóþ îòðóáÿìè. 
Êàê åãî çàíåñëî ñþäà è êàêîå íåñ÷àñòüå ñ íèì 
ñòðÿñëîñü, îí íå ïîìíèë, õîòÿ ðóêà áûëà, íåñîì-
íåííî, ïîâðåæäåíà — íûëà è ïëîõî ñëóøàëàñü. 
Êàæäûé âçäîõ âûçûâàë îñòðóþ áîëü â ãðóäè. 
Â ãîëîâå óæå áóøåâàëà íàñòîÿùàÿ áóðÿ. ×òî ñëó-
÷èëîñü? Äîëæíî áûòü, íå÷òî ñåðüåçíîå. Ðóõíóëà 
ñòåíà? Ñáðîñèëà ëîøàäü? Óïàë ñ âûñîòû?.. Âîñïî-
ìèíàíèé íå áûëî — äàæå ñòðàõà ñâîåãî îí è òî 
íå ñìîã ïðèïîìíèòü.

Çàòåì íàä íèì ñêëîíèëàñü óõìûëÿþùàÿñÿ ôè-
çèîíîìèÿ, è áîäðûé ãîëîñ ïðîèçíåñ:

— Íó, ÷òî, ãëÿæó, ñíîâà î÷íóëèñÿ?
Ëåæàùèé ñìîòðåë ââåðõ, íà êðóãëîå, êàê ëóíà, 
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ëèöî. Ãðóáîâàòîå, ïîêðûòîå ìåëêèìè ìîðùèíà-
ìè, îíî øèðîêî óëûáàëîñü, îáíàæàÿ ùåðáàòûå 
çóáû.

Íóæíî áûëî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.
— Ñíîâà? — ðàñòåðÿííî ïåðåñïðîñèë îí. Ïó-

ñòîå ãóëêîå ïðîøëîå ëåæàëî ïîçàäè, ïîäîáíî áå-
ëîìó áåñêîíå÷íîìó êîðèäîðó.

— À òî íåò, ÷òîëè÷à? — îòîçâàëñÿ äîáðîäóø-
íûé ãîëîñ. — Âû òóòà óæ íåñêîëüêî äíåé âàëÿå-
òåñü. Èìÿ ñâîå, ÷àé, òàê è íå ïðèïîìíèëè? Íó, êàê 
âû ñåãîäíÿ? Êàê ðóêà?

— Ìîå èìÿ? — Îí äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå 
ïîìíèë.

Íå ïîìíèë ñîáñòâåííîãî èìåíè? ×òî çà áðåä! 
Êàê ìîæíî çàáûòü ñîáñòâåííîå èìÿ? Åãî çîâóò…

— Íó, òàê êàê? — íàñòàèâàë ãîëîñ.
Ìûñëåííîå óñèëèå íå âûçâàëî íè÷åãî, êðîìå 

ïàíèêè. Â ãîëîâå — ñëîâíî âüþãà, íåïðîãëÿäíûé 
ñíåæíûé êðóãîâîðîò.

— Íå ïîìíèòå. — Ãîëîñ áûë èñïîëíåí ñîæà-
ëåíèÿ. — Òàê ÿ è äóìàë. Íó, òóòà ïîçàâ÷åðà áûëè 
èùåéêè è ñêàçàëè, ÷òî âû — Ìîíê. Óèëüÿì Ìîíê. 
×òî æ âû òàêîãî íàòâîðèëè, åñëè çà âàìè èùåé-
êè ïðèõîäþòü? — Îãðîìíîé ðóêîé ñëóæèòåëü ïî-
ïðàâèë ïîäóøêó è îäåðíóë îäåÿëî. — Ìîæà, õîòè-
òå ïîõëåáàòü ÷åãî ãîðÿ÷åãî? À òî âåäü õîëîäíî — 
äàæå çäåñÿ… Èþëü, à ïîãîäà — êàê â òðåêëÿòîì 
íîÿáðå! ß ïðèíåñó âàì ãîðÿ÷åé îâñÿíêè, åæåëè 
õîòèòå… À äîæäü-òî, äîæäü — õëåùåò è õëåùåò…
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— Óèëüÿì Ìîíê? — ïîâòîðèë îí.
— Íó äà, òàê ñêàçàëè èùåéêè. Òîãî, ÷òî ïðè-

õîäèë, çâàëè Ðàíêîðí, äà… Ìèñòåð Ðàíêîðí, 
èíñïåõòåð, âàæíàÿ øèøêà, âî êàê! — Ìóæ÷èíà 
âçäåðíóë ëîõìàòûå áðîâè. — Òàê ÷òî âû òàì íà-
òâîðèëè-òî? Âû, âåðíî, îäèí èç òåõ ùåãîëåé, ÷òî 
âûóæèâàþò ó æåëüòìåíîâ êîøåëüêè è çîëîòûå 
÷àñèêè? — Êðóãëûå ëàñêîâûå ãëàçà ñìîòðåëè, îä-
íàêî, áåç òåíè îñóæäåíèÿ. — Êîãäà âàñ ñþäà ïðè-
íåñëè, îäåæîíêà íà âàñ áûëà ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü 
ãîñïîäñêàÿ — ïðàâäà, ãðÿçíàÿ, ïîðâàííàÿ è âñÿ 
â êðîâè.

Ìîíê íå îòâåòèë. Ãîëîâà ó íåãî øëà êðóãîì îò 
áåñïëîäíûõ ïîïûòîê èçâëå÷ü õîòü ÷òî-íèáóäü 
èç îòóìàíåííîé ïàìÿòè. Äàæå èìÿ ñâîå îí ñëîâ-
íî ñëûøàë âïåðâûå. «Óèëüÿì», ïðàâäà, çâó÷àëî 
ïðèâû÷íî, íî ýòî âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîå èìÿ. 
Ó êàæäîãî åñòü äþæèíà çíàêîìûõ Óèëüÿìîâ.

— Òàê, çíà÷èööà, è íå ïðèïîìíèëè… — äðóæå-
ëþáíî çàêëþ÷èë ñëóæèòåëü. Îí íàâèäàëñÿ çäåñü 
âñÿêîãî, è íèêàêèå óæàñû è ñòðàííîñòè íå ìîãëè 
óæå åãî óäèâèòü. Íà åãî ãëàçàõ ëþäè óìèðàëè îò 
÷óìû è îñïû èëè ëåçëè íà ñòåíû îò ñòðàõà ïåðåä 
òåì, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâîâàëî. Âçðî-
ñëûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîã âñïîìíèòü â÷å-
ðàøíèé äåíü, áûë åìó ëþáîïûòåí, íî íå áîëåå 
òîãî. — Èëè ïðîñòî íå õîòèòå ãðèòü? — ïðîäîë-
æàë îí. — Íó, ÿ âàñ íå âèíþ. — Îí ïîæàë ïëå-
÷àìè. — Èùåéêàì òîëüêî ñëîâöî ñêàæè — ñðàçó 
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âöåïëþòñÿ… Òàê êàê íàñ÷åò îâñÿíêè? Âêóñíàÿ, ãó-
ñòàÿ, òîêà ÷òî ñ ïëèòû!. .

Ìîíê áûë ãîëîäåí; êðîìå òîãî, äàæå ïîä îäåÿ-
ëîì åãî ïðîáèðàë îçíîá.

— Äà, ïîæàëóé, — ñîãëàñèëñÿ îí.
— Âîò è ñëàâíî, îâñÿíêà íå ïîâðåäèò. Îõ, ÷óåò 

ìîå ñåðäöå, çàâòðå÷êà âû íà ìåíÿ îïÿòü óñòàâè-
òåñü, êîãäà ÿ âàì ñêàæó, êàê âàñ çîâóò. — Ñëóæè-
òåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Ëèáî âû êðåïêî îáî ÷òî-
òî øàíäàðàõíóëèñü ãîëîâîé, ëèáî ÷åãî-òî îò íèõ 
ñêðûâàåòå. Íó, îò èùååê… Íå, íî ÷òî æ âû âñå-òêè 
íàòâîðèëè? Ñïåðëè áðèëëèàíòû èç êîðîíû? — 
È ìóæ÷èíà, ïîñìåèâàÿñü, äâèíóëñÿ ê ÷åðíåþùåé 
â ãëóáèíå ïàëàòû ïå÷êå.

Ïîëèöèÿ! Äà óæ íå âîð ëè îí? Ïðåäïîëîæå-
íèå áûëî îòâðàòèòåëüíûì, ïðè÷åì ñàìî ïî ñåáå, 
íåçàâèñèìî îò ñòðàõà ïåðåä íàêàçàíèåì. Òåì íå 
ìåíåå äàæå ýòó ìûñëü îòáðàñûâàòü íå ñëåäîâàëî.

Êòî îí? ×òî çà ÷åëîâåê? Ïîñòðàäàë ëè, ñîâåð-
øàÿ îòâàæíûé áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê, èëè æå, 
íàïðîòèâ, áûë çàòðàâëåí, êàê çâåðü, çà êàêîå-òî 
ïðåñòóïëåíèå? Èëè îêàçàëñÿ ïðîñòî æåðòâîé, áå-
äîëàãîé, ïîäãàäàâøèì íåóäà÷íîå âðåìÿ è ìåñòî?

Îí åùå ðàç îáøàðèë ñâîþ ïàìÿòü è íå íàøåë 
íè÷åãî. Îí äîëæåí áûë ãäå-òî æèòü, çíàòü êà-
êèõ-òî ëþäåé, èõ ëèöà, ãîëîñà, õàðàêòåðû. È òåì 
íå ìåíåå — íè åäèíîãî âîñïîìèíàíèÿ! Ãðÿçíàÿ 
áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà — âîò è âñå, ÷òî îí òåïåðü 
çíàë.
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Äà, íî åãî-òî êîå-êòî çíàë õîðîøî. Ïîëèöèÿ, 
íàïðèìåð.

Ñëóæèòåëü ïðèíåñ îâñÿíêó è ïðèíÿëñÿ çàáîò-
ëèâî êîðìèòü Ìîíêà ñ ëîæå÷êè. Âàðåâî áûëî ãó-
ñòûì è áåçâêóñíûì, íî áîëüíîé âñå ðàâíî ïî÷óâ-
ñòâîâàë áëàãîäàðíîñòü. Ïîòîì îí ñíîâà ëåæàë íà 
ñïèíå, ñî ñòðàõîì íàïðÿãàÿ îïóñòåâøóþ ïàìÿòü, 
îäíàêî ñîí îêàçàëñÿ ñèëüíåå ñòðàõà.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîñíóâøèñü ñëåäóþùèì 
óòðîì, îí óæå òî÷íî çíàë, êàê åãî çîâóò è ãäå îí 
íàõîäèòñÿ. Ñêóäíûå ñîáûòèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ 
âñïîìíèëèñü áåç òðóäà: ñëóæèòåëü, ãîðÿ÷àÿ îâ-
ñÿíêà, ñòîíóùèé è âîðî÷àþùèéñÿ ìóæ÷èíà íà 
ñîñåäíåé êîéêå, ñåðîâàòûé ïîòîëîê, ãðóáîå îäå-
ÿëî è ðåçêàÿ áîëü â ãðóäè.

Î âðåìåíè îí è ïîíÿòèÿ íå èìåë, íî, âèäèìî, 
êîãäà â ïàëàòó âîøåë ïîëèöåéñêèé, áûëî óæå çà 
ïîëäåíü. 

Ïðèøåäøèé îêàçàëñÿ êðóïíûì ïðåäñòàâè-
òåëüíûì ìóæ÷èíîé, õîòÿ, ìîæåò áûòü, âñÿ ïðåä-
ñòàâèòåëüíîñòü åãî çàêëþ÷àëàñü â ôîðìåííîì 
ïëàùå è öèëèíäðå ñòîëè÷íîé ïîëèöèè. Ó íåãî 
áûëî êîñòèñòîå äëèííîíîñîå ëèöî, øèðîêèé 
ðîò è íàñòîëüêî ìàëåíüêèå è ãëóáîêî ïîñàæåí-
íûå ãëàçà, ÷òî òðóäíî äàæå áûëî ñêàçàòü, êàêîãî 
îíè öâåòà. Âûðàæåíèå ëèöà — ñêîðåå ïðèÿòíîå, 
íåñìîòðÿ íà ñäâèíóòûå áðîâè è ïîäæàòûå ãóáû. 
Ïîñåòèòåëü îñòàíîâèëñÿ ó êîéêè Ìîíêà.
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— Íó, íà ýòîò ðàç âû ìåíÿ óçíàëè? — áîäðî 
ñïðîñèë îí.

Óèëüÿì íå ïîêà÷àë ãîëîâîé — ýòî ïðè÷èíèëî 
áû åìó áîëü.

— Íåò, — ïðîñòî îòâåòèë îí.
Ïîäàâèâ ðàçäðàæåíèå è íåêîòîðóþ ðàñòåðÿí-

íîñòü, ïîëèöåéñêèé îãëÿäåë Ìîíêà ñ íîã äî ãîëî-
âû, íåðâíî ïðèùóðèâ ïðè ýòîì îäèí ãëàç, ñëîâíî 
ïðèöåëèâàÿñü.

— Ñåãîäíÿ âû âûãëÿäèòå ïîëó÷øå, — ïðîèç-
íåñ îí.

Òðóäíî ñêàçàòü, áûëî ëè ýòî ïðàâäîé. Âîçìîæ-
íî, Ðàíêîðí ïðîñòî õîòåë îáîäðèòü Ìîíêà. Åñëè 
íà òî ïîøëî, Óèëüÿì âîîáùå íå èìåë ïîíÿòèÿ 
î ñîáñòâåííîé âíåøíîñòè: ÷åðíîâîëîñûé îí èëè 
áåëîêóðûé, êðàñèâûé èëè óðîäëèâûé? Õîðîøî 
ëè ñëîæåí?. . Îí åùå äàæå ðóê ñâîèõ íè ðàçó íå 
âèäåë, íå ãîâîðÿ óæ î ñêðûòîì ïîä îäåÿëîì òåëå.

— Ïîëàãàþ, âû òàê íè÷åãî è íå âñïîìíèëè? — 
ïðîäîëæàë Ðàíêîðí. — ß èìåþ â âèäó: íå âñïîì-
íèëè, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü?

— Íåò. — Ìîíê ÷óâñòâîâàë êðàéíþþ íåóâå-
ðåííîñòü. Áûë ñ íèì ýòîò ÷åëîâåê çíàêîì ëè÷íî 
èëè æå òîëüêî ïîíàñëûøêå? Ìîæåò áûòü, Ðàí-
êîðí íàñòîëüêî âëèÿòåëüíîå ëèöî, ÷òî åãî çíàåò 
êàæäûé? Ïðåñëåäóåò îí Ìîíêà ïî äîëãó ñëóæáû, 
èëè æå âñå, ÷òî åìó òðåáóåòñÿ, ýòî èíôîðìàöèÿ?

Ìîíê ëåæàë íà êîéêå, çàêóòàííûé â îäåÿëî 
äî ïîäáîðîäêà, è òåì íå ìåíåå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
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îáíàæåííûì è óÿçâèìûì. Èíñòèíêòèâíî îí ñòà-

ðàëñÿ ñêðûòü, ñïðÿòàòü ýòó ñâîþ ñëàáîñòü. Íà ñâå-

òå áûëè äåñÿòêè, ñîòíè çíàâøèõ åãî ëþäåé, îí æå 

íå çíàë èç íèõ íèêîãî. Äàæå íå çíàë, êòî åãî ëþ-

áèò, à êòî íåíàâèäèò, êîìó îí ïîìîã â ïðîøëîì, 

à êîìó ïðè÷èíèë âðåä. Îí íàïîìèíàë ÷åëîâåêà, 

óìèðàþùåãî îò ãîëîäà, íî íå óâåðåííîãî â òîì, 

÷òî ëåæàùàÿ ïåðåä íèì ïèùà íå îòðàâëåíà.

Ìîíê ñíîâà âçãëÿíóë íà ïîëèöåéñêîãî. Ñëóæè-

òåëü â÷åðà íàçâàë åãî èìÿ — Ðàíêîðí. Ïîðà áûëî 

íà ÷òî-òî ðåøàòüñÿ.

— ß ïîïàë â êàòàñòðîôó? — ñïðîñèë Óèëüÿì.

— Ïîõîæå íà òî, — ñóõî îòâåòèë Ðàíêîðí. — 

Âàø êýá ïåðåâåðíóëñÿ. Âñå óêàçûâàëî íà óäàð 

ñòðàøíîé ñèëû. Äîëæíî áûòü, ëîøàäè èñïóãà-

ëèñü è ïîíåñëè. — Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé, îïóñòèâ 

óãîëêè ðòà. — Êýáìåí ðàñøèáñÿ íàñìåðòü, áåäíÿ-

ãà. Ðàçáèë ãîëîâó î áîðäþðíûé êàìåíü. Âû áûëè 

âíóòðè, è ýòî, ïîëàãàþ, ñìÿã÷èëî óäàð. Ïðèøëîñü 

ïîâîçèòüñÿ, ïîêà âàñ îòòóäà èçâëåêëè. Âû áûëè 

âñå ðàâíî ÷òî òðóï. Íèêòî è íå äóìàë, ÷òî âû îêà-

æåòåñü òàêèì êðåïêèì ïàðíåì. Ñîâñåì íè÷åãî íå 

ïîìíèòå? Äàæå ñòðàõà? — È îí ñíîâà ïðèùóðèë 

ëåâûé ãëàç.

— Íåò. — Â ïàìÿòè Ìîíêà òàê íè÷åãî è íå ïðî-

ÿñíèëîñü; íå áûëî òàì íè ñêà÷êè, íè óäàðà, íè äà-

æå áîëè.

— È ÷òî âû ðàññëåäîâàëè, òîæå íå ïîìíèòå? — 
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ïðîäîëæàë Ðàíêîðí áåç îñîáîé íàäåæäû â ãîëî-

ñå. — Êàêèì äåëîì âû òîãäà çàíèìàëèñü?

Âíåçàïíî áëåñíóëà íàäåæäà, íî Ìîíê òåïåðü 

áîÿëñÿ çàäàòü âîïðîñ, áîÿëñÿ, ÷òî íàäåæäà ýòà 

ðàññûïëåòñÿ â ïðàõ îò ìàëåéøåãî ïðèêîñíîâå-

íèÿ. Îí âñìàòðèâàëñÿ â äëèííîå ëèöî Ðàíêîðíà. 

Íåñîìíåííî, îíè áûëè çíàêîìû è ÷àñòî âñòðå÷à-

ëèñü, ìîæåò áûòü, äàæå åæåäíåâíî. È âñå æå ïà-

ìÿòü îòêàçûâàëàñü ýòî ïîäòâåðäèòü.

— Íó, òàê ÷òî æå? — íàñòàèâàë Ðàíêîðí. — 

Âñïîìíèëè? Ìû æå âàñ íå ïîñûëàëè òóäà! Êàêîãî 

äüÿâîëà âû òàì äåëàëè? Âû ÷òî-òî ðàñêîïàëè ñà-

ìè? Âñïîìíèòå, ÷òî èìåííî.

Ïåëåíà áûëà íåïðîíèöàåìîé.

Ìîíê îñòîðîæíî êà÷íóë ãîëîâîé. Íàäåæäà 

ñìåíèëàñü ðàäîñòíîé óâåðåííîñòüþ. Îí áûë ñû-

ùèê, âîò ïî÷åìó îíè åãî çíàëè! Îí íå áûë íè âî-

ðîì, íè áåãëåöîì.

Çàìåòèâ, ÷òî ëèöî áîëüíîãî ïðîñâåòëåëî, Ðàí-

êîðí ÷óòü ñêëîíèëñÿ íàä íèì, âñìîòðåëñÿ ïðè-

ñòàëüíåé.

— Âñïîìíèëè ÷òî-òî? — òîðæåñòâóþùå ñêàçàë 

îí. — Íó, äàâàéòå, äàâàéòå: â ÷åì áûëî äåëî?

Ìîíê íå ñìîã áû îáúÿñíèòü åìó, ÷òî âîñïî-

ìèíàíèÿ òóò íè ïðè ÷åì — ïðîñòî ðàññåÿëñÿ åãî 

ãëàâíûé ñòðàõ. Íåò, óäóøëèâàÿ çàâåñà íèêóäà íå 

äåëàñü, íî èñ÷åç ýòîò ïðèâêóñ ñïåöèôè÷åñêîé 

îïàñíîñòè.
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Ðàíêîðí æäàë, íåîòðûâíî ãëÿäÿ íà Ìîíêà.
— Íåò, — ìåäëåííî ïðîãîâîðèë òîò. — Íåò, íå 

ïîìíþ…
Ðàíêîðí âûïðÿìèëñÿ è âçäîõíóë, ñ òðóäîì áå-

ðÿ ñåáÿ â ðóêè.
— Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîìó.
— Ñêîëüêî ÿ óæå çäåñü? — ñïðîñèë Ìîíê. — 

ß ïîòåðÿë ñ÷åò äíÿì.
Ýòî ïðîçâó÷àëî âïîëíå óáåäèòåëüíî — ñ áîëü-

íûìè òàêîå ñëó÷àåòñÿ ÷àñòî.
— Áîëüøå òðåõ íåäåëü. Ñåãîäíÿ òðèäöàòü ïåð-

âîå èþëÿ… òûñÿ÷à âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò øåñòîãî 
ãîäà, — íå óäåðæàâøèñü îò ñàðêàçìà, äîáàâèë 
Ðàíêîðí.

Áîæå ïðàâûé! Áîëüøå òðåõ íåäåëü, è îí ïîì-
íèò èç íèõ òîëüêî â÷åðàøíèé äåíü! Ìîíê çàêðûë 
ãëàçà. Òðè íåäåëè? Íåò, äåëî îáñòîÿëî ãîðàçäî õó-
æå — îí óòðàòèë âñþ ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü. Â÷å-
ðàøíèé äåíü — âîò âñå, ÷òî îñòàëîñü îò… Êñòàòè, 
ñêîëüêî åìó ëåò? Ñêîëüêî ëåò èñ÷åçëè áåññëåäíî 
èç åãî ïàìÿòè? Ïàíèêà îâëàäåëà èì, è Ìîíê åä-
âà óäåðæàëñÿ îò êðèêà. Äà ïîìîãèòå æå ìíå êòî-
íèáóäü, ñêàæèòå, êòî ÿ! Âåðíèòå ìíå ìîþ æèçíü, 
âåðíèòå ìíå ìåíÿ!

Íî ìóæ÷èíàì íå ïîëîæåíî êðè÷àòü íà ëþäÿõ; 
âïðî÷åì, èì è â îäèíî÷åñòâå êðè÷àòü íå ïîëîæå-
íî. Âåñü â õîëîäíîì ïîòó, Ìîíê ëåæàë íåïîäâèæ-
íî, ñóäîðîæíî ïðèæèìàÿ ðóêè ê òåëó. Ðàíêîðí 
ðåøèò, ÷òî ýòî áîëü, îáûêíîâåííàÿ ôèçè÷åñêàÿ 
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áîëü. Ìîíê íå äîëæåí âûäàòü íè íàìåêîì, ÷òî 
ïîëíîñòüþ óòðàòèë ïàìÿòü. Åãî óâîëÿò ñî ñëóæ-
áû — è òîãäà ïðÿìàÿ äîðîãà â ðàáîòíûé äîì, 
ê èçìàòûâàþùåìó, åæåäíåâíîìó, áåçíàäåæíîìó 
è áåññìûñëåííîìó òðóäó.

Îí çàñòàâèë ñåáÿ âåðíóòüñÿ ê äåéñòâèòåëü-
íîñòè.

— Áîëüøå òðåõ íåäåëü?
— Äà, — îòâåòèë Ðàíêîðí. Çàòåì îòêàøëÿëñÿ. 

Âîçìîæíî, îí áûë ñìóùåí. ×òî åùå ñêàçàòü ÷åëî-
âåêó, êîòîðûé íå ïîìíèò íè òåáÿ, íè ñåáÿ? Ìîíê 
ïðåêðàñíî åãî ïîíèìàë.

— Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîìó, — ïîâòîðèë Ðàí-
êîðí. — Êîãäà âû âñòàíåòå íà íîãè è ñìîæåòå 
ñíîâà íà÷àòü ðàáîòó. Âàì, êîíå÷íî, ïîòðåáóåò-
ñÿ îòïóñê, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñèëû. Âîçüìèòå 
íåäåëþ-äðóãóþ. Íî íå áîëüøå. À çàòåì ÿâèòåñü 
â ó÷àñòîê. Íàäåþñü, òîãäà âñå è ïðîÿñíèòñÿ.

— Äà, — ñêàçàë Ìîíê, íî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû óñïîêîèòü Ðàíêîðíà. Ñàì îí â ýòî 
óæå íå âåðèë.

Òðåìÿ äíÿìè ïîçæå Ìîíê ïîêèíóë áîëüíèöó, 
ñðàçó, êàê òîëüêî ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè. Â ïîäîáíûõ 
çàâåäåíèÿõ ëó÷øå íå çàäåðæèâàòüñÿ. È äåëî òóò 
íå òîëüêî â ýêîíîìèè, ïðîñòî áîëüíèöà — ìåñòî 
îïàñíîå. Èçâåñòíî, ÷òî ïàöèåíòû ÷àùå óìèðàþò, 
ïîäõâàòèâ ó ñîñåäà ïî ïàëàòå êàêóþ-íèáóäü çà-
ðàçó, íåæåëè îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåäóãîâ èëè 


