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Часть первая

Этот дом всегда оставался прекрасным. В  снег и 
дождь, в метели, бури и солнечные деньки, в алом 
ореоле осенних кленов и в разливе весеннего цвете-
ния. И  как же было хорошо качаться в старом-пре-
старом гамаке в укромном уголке буйно разросшего-
ся сада — и читать, или мечтать, или писать письма…

«Дорогой Котик! Ты помнишь, как я назвала 
тебя лучшим братом в мире? Так вот  — беру свои 
слова обратно! Лучший брат хотя бы изредка инте-
ресовался судьбой своей сестры! Между прочим, я 
закончила третий курс. Без единой четверки! При-
езжай! Приезжай скорей, целую, Лилька».

Как она соскучилась по Котьке… Три года не виде-
лись. Сначала он уехал на Кубу, потом в Алжир. Мама 
все время пилит отца, чтобы пустил в ход связи, уз-
нал, как у Кости дела, а еще лучше  — чтобы добился 
перевода в Союз, но у папы один ответ: «Пусть слу-
жит! Раз не пишет, значит, нет такой возможности!»

Мама тоскует, конечно… Лиля тоже!
Но, может, и правда у Кости нет возможности 

писать? А  получать письма родственников  — есть? 
Дойдет до него это письмо?
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Ну, чтобы дошло, его надо как минимум отправить!
Лиля свернула письмо и пошла домой за конвер-

том.
Клумба с лилиями по-прежнему цвела и сияла 

красотой. «Лилии цветут, и моя Лилия расцвела  — 
не узнать!» — сказал недавно отец Варваре. С такой 
гордостью сказал!

Лиля поймала взглядом свое отражение в темном 
стекле.

Зря папа гордится. Не расцвела его лилия, а растол-
стела! Ну что за плечи?! И  талии совсем нет… Худеть 
надо, но разве похудеешь на Варвариных пирогах, ко-
торые она чуть не каждый день печет? Особенно виш-
невый, ее фирменный… Это что-то страшное, а не пи-
рог! Это просто враг, победить который можно толь-
ко одним путем: уничтожив его как можно скорей! 
В  смысле, слопав! Ну вот почему мамочка не толстеет 
даже на этих пирогах, а Лилю от них так и разносит? 
Жаль, что она уродилась не в маму, а, видимо, в отца. 
Он тоже раздобрел. Но ему это идет: солидности при-
бавляет. А ей только объемов да плохого настроения!

И вдобавок сейчас каникулы. Целыми днями 
дома, целыми днями пироги! Скорей бы снова в ин-
ститут! Там столько волнений, столько суматохи, да 
и в буфете есть совершенно невозможно, и в студен-
ческой столовке, так что само собой худеется!

*  *  *

— Тасенька!  — Шульгин, прихрамывая, с неиз-
менной палкой, вошел в комнату и протянул жене 
галстук:  — Видимо, никогда не научусь!
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От него едва уловимо пахло «Шипром». В  па-
радном костюме и дорогой светлой рубашке, он был 
как-то особенно моложав и привлекателен. А  легкая 
хромота и палка придавали Шульгину даже некую 
загадочную элегантность.

«Удивительно красив все же Дементий!  — по-
думала Тася.  — Есть мужчины, которым возраст 
только придает обаяния. Вот он из таких!»

Тася вдруг осознала, как же ей приятно, что муж 
ее  — такой видный, заметный мужчина. И  принад-
лежит ей!

«Конечно, я люблю другого,  — напомнила себе 
Тася.  — Но все-таки… Все-таки хорошо, что у меня 
есть Дементий!»

Да, сегодня на вечеринке в партшколе он, ко-
нечно, будет самым красивым и элегантным! Какая 
у него чудесная улыбка, как ласково он смотрит… 
Жаль, что придется его сейчас огорчить.

Тася приподняла воротничок рубашки, завязывая 
мужу галстук, но Шульгин вдруг отстранился, огля-
дывая ее довольно скромное платье:

— Тасенька! А  почему ты не при параде? Там же 
все коллеги будут со своими женами… Я  тоже хотел 
похвастаться своей супругой!

Тася вздохнула:
— Дементий… Я  не поеду. Я  все равно в этой 

твоей партшколе никого не знаю.
Она осторожно затянула аккуратный узел галстука.
— Ну вот и хорошо,  — все еще улыбался Шуль-

гин.  — Я  тебя всем представлю. Похвастаюсь, что 
у меня жена  — студентка. Кстати, ты студенческий 
билет получила?
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Тася кивнула и нахмурилась:
— Не надо, пожалуйста, я прошу тебя! И  не го-

вори никому! Я  и так переживаю, что всю эту учебу 
не по годам затеяла!

Она еще раз поправила Шульгину и без того 
 безупречные воротничок и галстук, застегнула пуго-
вицы пиджака.

— Ну вот!
— Это я переживаю!  — засмеялся Шульгин.  — 

Я  здесь, значит, вечерами куковать буду, а ты там в 
своем институте со студентами шуры-муры, да?  — 
Быстро чмокнул Тасю в плечо, попросил жалоб-
но: — Ну, может, все-таки передумаешь и поедешь?

— Нет,  — стараясь говорить как можно мягче, 
ответила Тася.

— Ну ладно.  — Голос Шульгина стал холод-
ным.  — Как знаешь. Тогда у меня еще есть время с 
Говоровым повидаться. Встречу назначил…

Тася резко выпрямилась, но промолчала. Схва-
тила салфетку и принялась с ненужным старанием 
протирать и без того сверкающую хрустальную кон-
фетницу.

— Передать что-нибудь?  — едко спросил Шуль-
гин, растравляя свои никогда не заживающие раны, 
и подумал, что Тася в хрустале сейчас дырку про-
трет.

Она пожала плечами:
— Нет, ничего не надо.
— И на этом спасибо… жена,  — буркнул Шуль-

гин и вышел.
Столько горечи прозвучало в этом слове  — 

«жена», что у Таси дыхание перехватило.
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«Ну я и дура же!  — немедленно отругала она 
себя.  — Опять я его обидела!» Повернулась вслед… 
Но так и не решилась окликнуть мужа, сказать, что 
передумала, что пойдет с ним.

С утра она сбегала в парикмахерскую и сделала 
прическу. Дементий, между прочим, даже не заметил 
ничего! А  ведь теперь и помину не осталось от во-
роха кудрей, с которыми Тася никогда не знала, как 
сладить! Волосы уложили гладкими прядями, краси-
во завивающимися на концах. Тася смотрела на себя 
в зеркало, хвалила парикмахершу, а сама вдруг поня-
ла, что зря затеяла поход в парикмахерскую, потому 
что ни на какую вечеринку она не пойдет.

Нечего ей там делать! Стыда не оберешься! Со 
свиным-то рылом в калашный ряд…

Годы, пока Тася работала в доме Говоровых, была 
прислугой у собственной дочери, наложили на нее 
неизгладимый отпечаток. Она так привыкла оста-
ваться в тени, помалкивать, что не могла преодолеть 
своего стеснения и боязни посторонних даже сейчас, 
после трехлетнего замужества.

Никто не знает, скольких душевных сил, какого 
напряжения воли стоило ей это поступление на за-
очное отделение в институт! На сборе группы она 
оказалась старше остальных и чуть не плакала, когда 
встречала чей-то взгляд. Ей чудилось, что все смо-
трят презрительно и насмешливо. Она и сама себя 
презирала и смеялась над собой!

Можно представить, что бы с ней стало среди 
разряженных дам, которых приведут с собой колле-
ги Дементия, преподаватели партшколы! Конечно, 
у Таси теперь такие платья, которым бы, наверное, 
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даже Маргарита Говорова могла позавидовать: Шуль-
гин балует ее необыкновенно и буквально завалил 
всякими нарядами. Но вдруг среди этих женщин на 
вечеринке окажется какая-нибудь особа, которая бы-
вала в гостях в Доме с лилиями, и она узнает при-
слугу Говоровых? И  пойдут сплетни…

Нет, ни к чему это. Ни к чему!
Тася сама себя уговаривала, но губы почему-то 

дрожали. Вдруг так захотелось праздника, красоты, 
бездумного веселья, захотелось в полутемном зале 
медленно кружиться под музыку в объятьях мужа, 
который отлично танцевал, несмотря на хромоту!

Она даже себе не решалась признаться, что еще 
больше ей хотелось, чтобы Дементий, услышав, что 
она не пойдет, воскликнул бы: «Да и шут с ней, с 
этой вечеринкой! Я  без тебя не пойду. Давай-ка луч-
ше посмотрим, что там сегодня в кино идет? А  то и 
просто дома посидим. Хочешь?»

Именно этого она и хотела. Но Шульгин ушел.
Он ушел веселиться, а она теперь сиди одна и жди!
Тася яростно отшвырнула салфетку.
Да что она вечно все начищает да натирает?! Вот 

уж правда что  — была прислугой, прислугой и оста-
лась!

Села за стол и открыла конспект. Поступила в 
институт — так учись!

*  *  *

Теперь первый секретарь горкома партии Михаил 
Иванович Говоров ездил на черной «Волге». Однако 
за рулем по-прежнему сидел незаменимый Егорыч.
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Горячо расцеловавшись с ним (Шульгин не за-
был, какую роль сыграл тот в его судьбе, не побо-
явшись в самый разгар бериевщины поехать в Мо-
скву и передать письмо Говорова Рокоссовскому!), 
Дементий Харитонович протянул руку старинному 
приятелю куда сдержанней и не без опаски. Никак 
не мог понять, зачем тому понадобилось настаивать 
на встрече.

Может быть, это как-то связано с Тасей? Что, если 
Говоров опять начнет говорить о своем желании вер-
нуть Тасю? А  если Тася потому отказалась идти на 
вечеринку, что задумала уйти от Шульгина  — и не 
хочет понапрасну мелькать перед посторонними в 
качестве его жены?

Словом, Шульгин, накрутив себя, уже был готов 
к самому худшему, когда автомобиль остановился у 
городской столовой и Говоров предложил:

— Выходи. Пойдем-ка пообедаем!
— Спасибо, — отказался было Шульгин, — меня 

жена дома кормит!
Но Михаил Иванович настаивал:
— Пошли, пошли!
«Значит, не хочет при Егорыче заводить разго-

вор!»  — решил Шульгин.
Однако Говоров вдруг спросил:
— Егорыч, а ты что сидишь? Пойдем с нами!
— Нет, Михаил Иванович, помилуйте,  — стону-

щим голосом отозвался шофер,  — с меня прошлого 
раза хватит!

— Миша, у меня совсем нету времени,  — попы-
тался отказаться Шульгин.

Но Говоров властно подтолкнул его вперед:
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— Пошли, сейчас сам все увидишь!
Они поднялись на крыльцо столовой — и отшат-

нулись, пропуская выходившего мужчину, который 
вел на поводке громадную псину.

— Во!  — удивился Говоров.  — С  собакой  — в 
столовую!

Наконец они вошли в новое современное здание 
столовой, выстроенное, как слышал Шульгин, по 
проекту какого-то московского архитектора: чтобы 
и в Ветровске было все «как у людей».

Ну что, и в самом деле все было как у людей: 
широкие лестницы, облицовка и пол белые  — «под 
мрамор», полированные перила, тонконогие столи-
ки с пластмассовыми столешницами и стулья с неу-
добными, зато очень нарядными разноцветными си-
деньями. Имелось также мозаичное панно, изобра-
жавшее какую-то грудастую жизнерадостную особу 
в беленькой косыночке на фоне заводских труб и 
колхозных полей.

Панно, правда, было не столь большое, как в сто-
личных кафе, но тоже  — как у людей!

Впрочем, разглядывать интерьер особо не хоте-
лось. Хотелось зажать нос и поскорей броситься 
вон.

Тут не просто плохо пахло. Тут воняло!
— Смотри, смотри!  — воинственно воскликнул 

Говоров. — Нравится?!
— Да,  — уныло кивнул Шульгин.  — Особенно 

запах.
— Смотри! — снова призвал Говоров прокурор-

ским тоном.  — Грязь, мухи… Столы вот без скатер-
тей. Салфетки видишь где-нибудь?
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— Нет,  — огляделся Шульгин.
— Салфеток нет! А  еда!… — горячился Говоров.
Ринулся к стойке раздачи:
— Пойдем, покажу тебе. Мы с Егорычем заехали 

сюда случайно давеча. Так я чуть не отравился.
Он схватил с раздаточной стойки тарелку с чем-

то… Шульгин затруднился бы определить, с чем.
— Ну-ка, понюхай! — Говоров сунул тарелку ему 

под нос.
Шульгин с отвращением сморщился.
— Эй!  — раздалось вдруг возмущенное воскли-

цание, и тощенькая кассирша обратила к ним смор-
щенное от негодования личико.  — Вы чо хулига-
ните?! А  еще приличные люди! Вы чего носы сюда 
суете, а?!

— Вот это, — Говоров швырнул перед ней тарел-
ку, — вот это что такое?!

— Это  — рыба!  — яростно рявкнула кассир-
ша.  — И  пахнет она  — рыбой! Потому что у нас 
сегодня рыбный день! Кушать будете?

— А рыба небось забыла уже, в каком году ее 
выловили?  — насмешливо спросил Шульгин.

Кассирша смертельно обиделась:
— А ну давайте топайте отсюда! Повеселиться 

охота? У  нас, чтоб вы знали, между прочим, не на-
ливают!

— Ах, не наливают?  — состроил жалобную гри-
масу Говоров. — Нет, это не для нас!

И потащил Шульгина к выходу.
— Нет, девочки, вы видели? Вы их видели?!  — 

заорала вслед кассирша, но Говорова с Шульгиным 
уже и след простыл.



ДОМ С ЛИЛИЯМИ

   14   

С наслаждением глотнув свежего воздуха на 
крыльце, сели в машину.

— Ну?  — задорно спросил Говоров.  — Что ска-
жешь?

— А что?  — пожал плечами Шульгин, который 
так и не понял, зачем совершил экскурсию по этой 
смрадной и грязной едальне.

— А то!  — рассердился Говоров.  — Не засидел-
ся ли ты в своей партшколе, Дементий? Хочу, чтобы 
ты взял на себя потребкооперацию. А  то, вишь, они 
мне рапортуют, мол, все в ажуре, а на поверку вы-
ходит  — сам видел! Начальника их я уже погнал, к 
лешему, за плохое и неумелое руководство.

— Да ты что,  — растерялся Шульгин,  — я ниче-
го в этом не понимаю!

Говоров презрительно хохотнул:
— Нет таких крепостей, Дементий, которые не 

взяли бы большевики! Разберешься! Хозяйство у нас 
огромное: семьдесят девять потребобществ. Почти 
полтыщи магазинов, ларьков, лавок…

Шульгин порывался что-то сказать, но остано-
вить Говорова было невозможно:

— …тридцать девять предприятий общественно-
го питания. Базы, хлебопекарни! Пятнадцать лет, как 
война закончилась, а мы вот только-только выходим 
на довоенный уровень! А народ должен жить хорошо!

Говоров почти кричал, и Шульгин поглядел на 
него изумленно: такого пыла он не ожидал.

Однако не согласиться было трудно.
— Должен, — кивнул он.
— Вот!  — воскликнул Говоров с таким торжест-

вом, словно только что лично доказал здесь, в своей 
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персональной «Волге», как минимум теорему Фер-
ма. Но тотчас сбавил тон:  — Подумай, Дементий, я 
тебя попрошу.

Уставился в окно и буркнул:
— С женой посоветуйся…
Шульгин подавил тяжкий вздох и повторил на-

смешливо:
— С женой? О  Тасе хочешь спросить? В  инсти-

тут поступила. На филфак.
Говоров резко отвернулся от окна и уставился на 

Дементия, чуть ли не с ужасом переспросив:
— Куда?!
— Туда же, — кивнул Шульгин.
Он отлично понимал, с чего так перепугался Го-

воров. Ведь Лиля тоже училась на филфаке. Правда, 
Тася была еще только на первом курсе, да и то — на 
заочном отделении, однако все равно  — случайной 
встречи рано или поздно не миновать.

Шульгин отлично понимал, что ради такой встре-
чи, ради того, чтобы хоть изредка видеть дочь, Тася 
и пошла учиться.

— Да…  — протянул Говоров.  — Привет ей пе-
редавай.

— Передам, — кивнул Шульгин.
— Тебя куда, домой? — угрюмо спросил Михаил 

Иванович. У  него всегда портилось настроение, ког-
да он спрашивал Шульгина о Тасе. А  не спрашивать 
не мог…

— Нет, к партшколе, если не трудно,  — попро-
сил Шульгин. — У нас, видишь ли, сегодня вечер…

И тут же прикусил язык. Ох и болтун…
Сейчас Миха прицепится.


